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Pensar Portugal – A Modernidade de um País Antigo é um livro de pequenos 
ensaios de ciências sociais e humanas, que apresentam e discutem assun-
tos e problemas relativos a Portugal. São ensaios que constituem estudos 
de caso, embora tenham a forma de crónicas. O meu ponto de vista não é 
SURSULDPHQWHˉORVµˉFRQHPHVW«WLFRQHPSRO¯WLFR)D©RXPH[HUF¯FLRGH
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compreensão do mundo contemporâneo, tendo as ciências sociais e huma-
nas como enquadramento teórico. E tenho em conta o trabalho de ensaís-
WDVˉOµVRIRVHHVFULWRUHV
Estes ensaios não se inscrevem no tradicional regime das funções logocên-
tricas, fundacionistas e representacionistas da linguagem, um regime que 
de modo geral tem alimentado o pensamento ocidental (Bougnoux, 2006; 
Foucault, 1966a). Filiam-se antes no reconhecimento de um pensamento 
da prática, e também no reconhecimento da importância do imaginário em 
toda a estruturação social. 
O conhecimento da prática é um conhecimento dionisíaco, feito de conivên-
cia, empatia e respeito pelo dinamismo interno dos processos sociais. E é 
também um conhecimento que dá conta do caráter banal da vida de todos 
os dias, ou seja, de uma vida que se cumpre no presente e assim comprova a 
sua irredutível imperfeição e incompletude (Jost, 2007; M. L. Martins, 1993a, 
2003b; Sami-Ali, 1980/2001). Devo dizer, no entanto, que o conhecimento 
da prática não contende com o espírito crítico, antes se fortalece nele, por-
que se trata de um conhecimento com história, memória e pensamento. 
Quanto à ideia de função imaginativa, devo dizer que ela convoca uma so-




Com a reabilitação, tanto do conhecimento da prática como do imaginário, 
em linha com o pensamento crítico e com um sentido de comunidade, a vida 
social deixa de ser explicada pelas diferentes modalidades do dever-ser, seja 
político, económico, religioso e moral, e passa a ser compreendida no seu 
húmus, pela convicção, pelo compromisso, pelo sentimento e pela paixão.  
O livro está organizado em seis partes. Cada parte é constituída por um 
capítulo teórico e por um conjunto de pequenos ensaios de ciências sociais 
e humanas, apresentados como crónicas.  Como assinalei, estes ensaios são 
VREUH3RUWXJDO D VXDPRGHUQLGDGH H WDPE«PPXLWDV GDV VXDV LQGHˉQL-
ções e bloqueios; o quotidiano das suas gentes; a sua língua e religião; as 
vicissitudes da democracia no decurso do século XX e XXI; o passado e a 
memória coloniais; o imaginário europeu e o imaginário lusófono; e ainda, 
DXQLYHUVLGDGHHDSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFD
Os textos académicos de Pensar Portugal – A Modernidade de um País Antigo 
são, por regra, a refundição de textos anteriores, já publicados. A função dos 
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textos académicos, aqui apresentados, é a de enquadrar, teórica e metodo-
ORJLFDPHQWHRVSHTXHQRVHQVDLRVFRORFDGDVQRUHJLVWRHVSHF¯ˉFRGHFDGD
uma das partes do livro. 
Tanto no que se refere aos textos académicos, quanto aos ensaios, acontece, 
SRUYH]HVDUHSHWL©¥RGHXPDRXRXWUDUHIHU¬QFLDELEOLRJU£ˉFDDVVLPFRPR
de uma ou outra nota, histórica e circunstancial. De um modo geral, entendi 
mantê-las, dado o facto de os textos académicos e os ensaios terem sido 
FRQFHELGRV FRPRXQLGDGHVHVSHF¯ˉFDVHGHDVVLPSHUPDQHFHUHP3HQVR
no entanto, que tanto os textos académicos como os ensaios exprimem 
um propósito geral, que é o do horizonte comum de um pensamento sobre 
Portugal, sobre a sua história, o seu imaginário e a sua modernidade.
Tenho feito crónicas, esporádicas, no jornal PúblicoVREUHSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFD
Fi-las durante o Governo de Passos Coelho, de junho de 2011 a outubro de 
2015, sendo Nuno Crato o Ministro da Ciência. E também durante os Gover-
nos de António Costa, desde novembro de 2016, com Manuel Heitor como 
Ministro da Ciência. Além disso, fui cronista regular, no Correio do Minho, 
entre 2017 e 2021. Também publiquei algumas crónicas noutros lugares, 
por exemplo no Correio do Povo, de Porto Alegre (Brasil).
6HQGRSRUIRUPD©¥RXPVRFLµORJRGDOLQJXDJHPHSRUSU£WLFDSURˉVVLRQDO
XPVRFLµORJRGDFRPXQLFD©¥RHGDFXOWXUDˉ]GHXPKRUL]RQWHGHFRPXQL-
dade a razão de ser de Pensar Portugal – A Modernidade de um País Antigo. 
Por essa razão, interroguei as representações sociais da vida em comunida-
de, assim como as vicissitudes e as convulsões por que passa sempre a vida 
de um país – no caso, do meu país.
Nas duas primeiras partes interrogo Portugal, do ponto de vista da sua re-
presentação, como país europeu e como país lusófono. Reatei, então, em 
Y£ULRVDVSHWRVFRPXPDUHˊH[¥RTXHPHWHPDFRPSDQKDGRGHVGHRVPHXV
SULPHLURVWUDEDOKRVDFDG«PLFRVTXHUHDOL]HLVREUHR(VWDGR1RYR5HˊHWL
nesse caso, sobre a natureza do regime salazarista e sobre a função aí de-
sempenhada pela Igreja Católica. Interessei-me tanto pelos sonhos de que 
se alimentou o Estado Novo, como pela persistência deste mesmo imagi-
nário, muito para lá da duração do regime. Dei conta destas preocupações 
académicas, sobretudo em dois dos meus livros, em O Olho de Deus no Dis-
curso Salazarista (M. L. Martins, 1990/2016), e em Para uma Inversa Navega-
ção – O Discurso da Identidade (M. L. Martins, 1996). 
Da interrogação sobre as representações da identidade nacional, durante 
o século XX, passei, entretanto, a interrogar Portugal no atual contexto da 
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globalização, que é uma realidade de caráter predominantemente eco-
QµPLFRˉQDQFHLURDOLPHQWDGDSHODV WHFQRORJLDVGD LQIRUPD©¥RHGDFR-
municação. E com o meu progressivo envolvimento na constituição e no 
GHVHQYROYLPHQWRGDFRPXQLGDGHGHFL¬QFLDVVRFLDLVHKXPDQDVHVSHFLˉ-
camente de ciências da comunicação e de estudos culturais, nos países de 
língua portuguesa, o meu objeto de estudo passou a ser o das identida-
des transnacionais e transculturais, perspetivando a língua portuguesa no 
contexto da “batalha das línguas”, para utilizar uma expressão do linguista 
moçambicano, Armando Jorge Lopes (2004). Por essa razão, propus uma 
“circum-navegação tecnológica” (M. L. Martins, 2014a, 2015c, 2018c), a ser 
realizada por todos os países do espaço lusófono, uma viagem que é uma 
travessia, porque outra coisa não é o combate pela “ordenação simbóli-
ca do mundo”, como podemos dizer, utilizando uma expressão utilizada 
noutro contexto por Pierre Bourdieu (1977, 1979, 1982). Nesse combate 
coloca-se o problema da língua hegemónica e da subordinação de todas 
DVRXWUDVO¯QJXDVRTXHVLJQLˉFDXPDLJXDOVXERUGLQD©¥RSRO¯WLFDFLHQW¯ˉ-
ca, cultural e artística, dos povos que as falam. 
Dois dos livros que, entretanto, editei, um em 2015, Lusofonia e Intercultu-
ralidade – Promessa e Travessia (M. L. Martins, 2015c), outro em 2017, A In-
ternacionalização das Comunidades Lusófonas e Ibero-Americanas de Ciências 
Sociais e Humanas – O Caso das Ciências da Comunicação (Martins, 2017c), 
prolongam e aprofundam uma linha de investigação, que já havia sido 
decidida uma década antes, quando editei, com Helena Sousa e Rosa Cabe-
cinhas, Comunicação e Lusofonia (M. L. Martins et al., 2006). Trata-se, nestes 
casos, da proposta de uma travessia eletrónica, para o interconhecimento 
e a cooperação académica das comunidades lusófonas, uma travessia que 
utiliza sites, portais, redes sociais, repositórios e arquivos digitais, e ainda, 
museus virtuais. O ponto de vista que adoto é o de que uma grande língua 
de culturas e de pensamento, como é o caso da língua portuguesa, não 
pode deixar de ser, igualmente, uma grande língua de conhecimento, hu-
PDQRHFLHQW¯ˉFR
Na terceira parte de Pensar Portugal – A Modernidade de um País Antigo in-
WHUURJRDQDWXUH]DDQWURSROµJLFDGDUHOLJL¥RHGHEUX©RPHHVSHFLˉFDPHQ-
te, sobre o comportamento da Igreja Católica durante o Estado Novo, tanto 
da Igreja comprometida com o regime, como da Igreja anti-salazarista, e 
faço ainda uma incursão sobre o entendimento que José Saramago tem da 
herança cristã de Portugal, um procedimento que, a meu ver, nos ajuda a 
explicar o país que é o nosso.
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Na quarta parte coloco a questão da liberdade, que é, sem dúvida, um traço 
dominante da atual condição democrática da nação portuguesa. Faço-o, to-
davia, discutindo o imaginário salazarista, que está longe de ter morrido a 
25 de abril de 1974. Vemo-lo, com efeito, a alimentar, por exemplo, o atual 
debate sobre a portugalidade e a lusofonia, com o discurso lusotropicalista 
sempre em fundo (Sousa, 2017).  
O meu ponto de partida nesta parte é o que podemos chamar, com as pala-
vras de Gilbert Durand (1986), de “imaginário profundo do povo português”, 
ou seja, o messianismo e o sebastianismo, essa “arte” (Pascoais, 1915/1978) 
ou esse “enigma” (Leão, 1960/1998; Pessoa, 1934/1986) de ser português, 
um imaginário que compreende quatro grandes grupos míticos: “a nostalgia 
do impossível”, “o fundador vindo de fora”, “o salvador oculto” e “a transmuta-
ção dos actos” (ou seja, em linguagem corrente, o milagre).
Dou uma particular atenção a três aspetos: à importância do rei fundador, 
um rei vindo de fora; ao destino providencial de um país que nasceu à 
sombra da Igreja, tendo os portugueses, ainda por cima, um “temperamen-
to colonizador” (Salazar, 1935, p. 231), com “sonhos de asas de caravelas” 
'XUDQGS3RUVXDYH]DLGHQWLˉFD©¥RGH6DOD]DUFRPXPDȢERD
dona de casa”, que imagina um império, permite reinterpretar os mitos de 
origem da identidade coletiva de Portugal como “saudade” e como “sebas-
tianismo”. Saudade, enquanto memória obsessiva de um passado, exaltan-
do a concordia: um Portugal-quinta, a “pequena casa lusitana”, de que nos 
IDOD&DP·HVHQˉPRSD¯VDOGHLDUXUDO(VHEDVWLDQLVPRHQTXDQWRWHQWDWLYD
mística de um futuro, exaltando o imperium: um Portugal-império, que deu 
“novos mundos ao mundo”, e “se mais mundos houvera, lá chegara”.
$UHOD©¥RHQWUHHVWDVGXDVˉJXUDVGH3RUWXJDODGDconcordia e a do impe-
rium, é dada pela epopeia dos Descobrimentos — a glória do passado que se 
torna modelo da glória futura. Saudade, pois, do tempo medieval, saudade do 
Portugal rural, diligente e virtuoso, à maneira de “uma boa dona de casa”: so-
lidamente ancorada no meio das coisas e das gentes, docemente católica e 
supersticiosa, que tanto vai à igreja como à bruxa, de doces costumes e pai-
xões. E sebastianismo, enquanto imagem gloriosamente épica, imagem do 
Portugal navegador-guerreiro das caravelas, sedento de aventura, voltado 
para o mar, apaixonado, violento e de uma religiosidade ternamente mística.
Na quinta parte de Pensar Portugal – A Modernidade de um País Antigo 
convoco as questões da cidadania e da democracia, assim como o papel 
GHFLVLYRGHVHPSHQKDGRSHORVP«GLDQDGHˉQL©¥RGDVVXDVFRQGL©·HVGH
possibilidade. Debato, então, aquilo a que chamo de uma nova teoria dos 
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média, do espaço público e da opinião pública. É um facto que a moderni-
dade é um regime do olhar que projeta na história um propósito emanci-
pador, sendo que os média realizam em simultâneo, neste contexto, uma 
promessa de cidadania, de liberdade, igualdade e comunicação, ou seja, 
uma promessa de comunidade. 
A teoria dos média centrou-se classicamente na racionalidade discursiva, 
isto é, no conteúdo das mensagens, com os média a serem encarados como 
um espaço de palavra. Mas esta situação alterou-se, em grande medida, 
pelo facto de nas últimas décadas a experiência humana ter passado a 
HVWDUPRELOL]DGDWRWDOHLQˉQLWDPHQWHQDVVXDVSU£WLFDVSRUWRGDDHVS«FLH
de tecnologias da informação e da comunicação, sobretudo por plataformas 
móveis de comunicação, informação e lazer, assim como por novas formas 
de interação social, e mesmo por modelos emergentes de interação.
Este capítulo teórico, que introduz e enquadra a quinta parte deste livro, 
avalia os efeitos para cidadania e a democracia da passagem de uma ra-
cionalidade centrada no logos a uma racionalidade centrada na imagem. As 
crónicas situam-se neste registo, avaliando as consequências sociais desta 
deslocação da palavra para o número e a imagem, do pensamento para a 
emoção, da ideologia para a “sensologia” (Baitello, 2014; Maffesoli & Mar-
tins, 2011; Perniola, 1991/1993), de um horizonte de comunidade humana 
para o nacionalismo e o tribalismo.
Na última parte de Pensar Portugal – A Modernidade de um País Antigo ocu-
SRPH GD XQLYHUVLGDGH H GD SRO¯WLFD FLHQW¯ˉFD (PQRPHGD FHUWLˉFD©¥R
da “qualidade” e da “excelência”, a universidade parece hoje condenada a 
FHOHEUDUSURFHGLPHQWRVTXHQRHQVLQRHQDLQYHVWLJD©¥RFHUWLˉFDPPHUDV
URWLQDV H FRQIRUPLGDGHV HˉFL¬QFLDV H XWLOLGDGHV (VWHPRYLPHQWR FRQˉU-
ma a hegemonia da razão instrumental, que mobiliza a universidade, em 
permanência, para uma competição, um ranking, uma estatística, um em-
preendedorismo e um web summit qualquer (M. L. Martins, 2003a, 2013b). 
2SRQWRGHYLVWDHPTXHPHFRORFRHTXHDTXLGHVHQYROYRUHˊHWHVREUHD
liberdade académica na universidade e na ciência. Esta questão impõe que 
se faça recair a interrogação sobre a natureza da própria universidade e 
GDFL¬QFLDHHPFRQVHTX¬QFLDVREUHDSURˉVV¥RDFDG«PLFDRTXHWDPE«P
quer dizer sobre a sua vocação e missão. O que é que são, hoje, a universi-
dade e a ciência? Que forças as atravessam? Que abalos têm sofrido? A que 
ameaças estão sujeitas? Que contradições são as suas? Com que exigências 
se confrontam? Que respostas têm que ser as suas? 
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É, sobretudo, nos três últimos capítulos que as crónicas são, muitas ve-
zes, mais do que meros ensaios de ciências sociais e humanas, chegando 
a erguer-se, em clamor, contra a desvitalização da ideia de democracia, e 
WDPE«PFRQWUDXPDSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFDTXHGLVSHQVDDVKXPDQLGDGHVHDV
FL¬QFLDVVRFLDLVDRFRQˉJXUDUHPHVPRFRQJHPLQDUXPDFL¬QFLDVHPKLV-
tória, sem memória, sem consciência e sem pensamento.   

 




A Representação da Identidade: 
O Local, o Regional, o Nacional e 
o Transnacional1 
São as comunidades, locais, regionais, nacionais e transnacionais, que no 
seu percurso histórico traçam as linhas de que é feita a sua própria me-
mória. É desse modo que a história se faz instituição: coisa, estado social, 
HVWUXWXUD(TXHVHID]WDPE«PFRUSRUHOD©¥RSURFHVVRPRYLPHQWRˊX[R
1 Este texto reescreve parte de três estudos que realizei. Um deles foi sobre a “Identidade Regional 
e Local” (M. L. Martins, 1990). Outro foi sobre “O Discurso da Identidade e o Modo de Enunciar a 
Periferia” (M. L. Martins, 1991). Estes dois estudos viriam a constituir, aliás, a pedra angular do meu 
livro, Para uma Inversa Navegação – O Discurso da Identidade (M. L. Martins, 1996). O terceiro estudo 
tem como título “A Lusofonia no Contexto das Identidades Transnacionais e Transcontinentais” (M. L. 
Martins, 2018b).
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ritmo, sonoridade. Obra da memória, as representações coletivas são, sobre 
a realidade social, de estruturas e processos, o incessante trabalho através 
do qual as comunidades humanas simultaneamente se constituem e dão 
FRQWD GD VXD H[LVW¬QFLD (VWUXWXUDV H UHSUHVHQWD©·HV UHˊHWHP QR HQWDQ-
to, realidades homólogas: numas e noutras se exprimem objetivos, lutas, 
tentativas apaixonadas para delimitar territórios e pertenças, ou seja, para 
GHˉQLULGHQWLGDGHV(VH«YHUGDGHTXHSRGHPRVVHQWLUDOJXPDLQFRPRGL-
dade diante do halo essencialista de que se reveste por vezes o conceito 
de identidade, não é menos verdadeira a nossa incomodidade, quando as 
HVWUXWXUDVVRFLDLVVRIUHPGRPHVPRHIHLWRLGHROµJLFRGHUHLˉFD©¥RVRFLDO
que converte a história em natureza e a natureza em eternidade. Lembro, 
neste contexto, Roland Barthes e o seu ceticismo sobre os poderes da ins-
tituição. Em seu entender, a instituição não dá forma à história; deforma-a 
antes, pois converte uma intenção histórica em natureza e transforma a 
contingência em eternidade (Barthes, 1957/1984, pp. 198, 209).    
Num sentido oposto ao de Roland Barthes pronuncia-se, todavia, Pierre 
Bourdieu. São as propriedades sociais do discurso (propriedades legítimas) 
que, fazendo sistema, produzem a aceitabilidade social da linguagem, ou 
seja, que produzem o estado que a faz passar e a torna escutada, acreditada, 
REHGHFLGDHQˉPFRPSUHHQGLGD%RXUGLHXSSȝ0/0DUWLQV
2002/2017d, pp. 114–117). Por essa razão, as representações da identidade 
coletiva são o produto da dialética histórica de uma diferenciação cumu-
lativa (Bourdieu, 1982, p. 139). Em consequência, não seria o espaço, mas 
o tempo, isto é, a história e a memória, que produziria o território, seja ele 
local, regional, nacional ou transnacional. Nem mesmo as paisagens e os 
solos se furtariam a esta condição de produto histórico de determinações 
sociais. Ainda com a mesma lógica, e contra o uso ingenuamente naturalista 
e substancialista da noção de território, seria igualmente necessário anali-
VDUDFRQWULEXL©¥RGRVIDWRUHVVRFLDLVQDVGHˉQL©·HVGHFHQWURSHULIHULDH
LQWHULRULGDGHRXQRVSURFHVVRVGHGHVHUWLˉFD©¥RHPHVPRQDGHˉQL©¥RH
na constituição de reservas ecológicas e ambientais. 
Devemos salientar, no entanto, que a memória não é feita apenas de narra-
tivas do passado de uma comunidade, seja ela local, regional, nacional ou 
transnacional. Trata-se de uma “memória” feita de narrativas sobre o futuro, 
uma “memória” feita de prospetiva, o que implica, naturalmente, uma atitu-
de fabulatória. Com efeito, a propósito de um qualquer território, local, na-
cional ou transnacional, e do seu futuro trabalha aquilo a que o historiador 
3DXO9H\QH  FKDPDȢLPDJLQD©¥RFRQVWLWXLQWHȣRTXH VLJQLˉFD
TXHWRGDDFRPXQLGDGH«XPDUHDOLGDGHȢLPDJLQDGDȣˉFFLRQDO$QGHUVRQ
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1983)2. Se considerarmos, por exemplo, o caso da lusofonia, podemos di-
zer que enquanto “comunidade imaginada”, e mesmo enquanto “globali-
zação imaginada” (Canclini, 1999/2007), dado o seu caráter transcultural 
e transnacional, a lusofonia é um projeto com um passado de 5 séculos, 
assente no denominador comum que a língua portuguesa constitui. Mas, 
simultaneamente, a lusofonia é também um projeto disperso por vários 
HVSD©RVJHRJUDˉFDPHQWHGLVWDQWHVQRVTXDLVKDELWDPFLGDG¥RVGHGLYHU-
sas etnias e com diferentes culturas. Para podermos perspetivar o futuro 
da lusofonia interessa, por isso, não apenas compreender a sua complexa 
FRQVWUX©¥RQRSUHVHQWHFRPRWDPE«PRVGHVDˉRVTXHWHPSHODIUHQWH0
L. Martins, 2018a, 2018b). 
A dimensão imaginada de uma comunidade prende-se, sem dúvida, com a 
“dimensão fantástica” (Maffesoli, 1979/1998), que atravessa a vida quotidia-
na dessa comunidade, ou seja, prende-se com aquilo a que Gilbert Durand 
(1964/1984) chama “imaginação simbólica” e Gianni Vattimo (1989/1991) 
“fabulação do mundo”. Com Edgar Morin (1966), podemos, mesmo, concluir 
que “quotidiano e fantástico são a dupla face de uma mesma realidade” 
(p. 159). Mas está também diretamente relacionada com a civilização dos 
média, que nos dá uma imagem do mundo que o “reencanta”, embora essa 
imagem (fabulação) constitua a própria objetividade do nosso mundo. Com 
efeito, os novos territórios, paisagens, atmosferas e ambientes tecnológicos 
levaram as comunidades humanas a circum-navegar sites, portais, blogues, 
videojogos, aplicações, repositórios digitais, museus virtuais, e também rea-
lidades virtuais implantadas em ambientes imersivos. Um tal processo teve 
como consequência a multiplicação dos conteúdos e a convergência de 
formatos, plataformas informáticas e linguagens. E com este movimento de 
aparelhamento tecnológico da cultura foi expandida a experiência humana, 
SRGHQGRQµVIDODUQHVWDVFLUFXQVW¤QFLDVGHXPDJDO£[LDGHQRYRVˊX[RV
ressonâncias, ritmos, cadências, sonoridades, durações, vibrações, que per-
PLWHPDDEHUWXUDGDVFRPXQLGDGHVKXPDQDV¢FRQˉJXUD©¥RGHQRYDVSRV-
sibilidades de futuro (M. L. Martins, 2020a). 
Por outro lado, enquanto espaço físico, qualquer território é, o produto de 
um ato jurídico de delimitação. É essa a razão pela qual a identidade, local, 
regional, nacional ou transnacional, seria menos função do espaço que do ato 
jurídico que a determina. A este respeito, Émile Benveniste (1969) refere que 
é da responsabilidade do rex UHJUH̄ QHV: ato mágico (simbólico), que traça “em 
2 A este respeito, convoco o estudo de Rosa Cabecinhas sobre as representações sociais da história 
nacional, em contexto lusófono, dado que constitui um notável exercício sobre esta atitude fabula-
tória, que acompanha toda a narrativa histórica (Cabecinhas, 2015).
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linhas direitas as fronteiras”, que separa o “território nacional e o território 
estrangeiro”. Mas o rex tem também a incumbência de regere sacra, isto é, de 
ˉ[DUDVUHJUDVTXHFKDPDP¢H[LVW¬QFLDDTXLORTXHGHFUHWDPGHIDODUFRP
autoridade, de pre/dizer no sentido de convocar ao ser, de fazer surgir aquilo 
que é enunciado (Benveniste, 1969, pp. 14–15; Bourdieu, 1980a, p. 65). 
A posição de Michel Oriol sobre este assunto é bastante mais complexa 
e precavida. Em seu entender, a identidade coletiva reenvia para três 
instâncias, que a explicam: uma estrutura simbólica historicamente cons-
WLWX¯GD DV GHˉQL©·HVRˉFLDLV LQVWLWXFLRQDLV TXH D REMHWLYDP H DV H[-
SUHVV·HVLQGLYLGXDLVTXHGHˉQHPHPWHQV¥RFRPRVGDGRVREMHWLYDGRV
um destino individual (Oriol, 1979). A identidade coletiva é, deste modo, 
“o produto de dinâmicas que tendem a circunscrever grupos”, ou seja, 
atos de totalização, efetuados, tanto por instituições, como por sujeitos 
individuais, que constituem a identidade como um conjunto de coisas 
reais, e portanto, naturalmente evidentes e objeto de crença social (Oriol, 
1985, pp. 336, 342).
Raymond Ledrut (1983), por sua vez, diz-nos que a identidade e tão-só “a 
HVWUXWXUD©¥RHDXQLˉFD©¥RGDFROHWLYLGDGHTXHDFHGHGHDOJXPDPDQHL-
ra à existência” (pp. 89–90). E como é que é entrevista tal estruturação e 
XQLˉFD©¥R"$QWHVGHPDLVQDGDFRPRXPDTXHVW¥RGHRUJDQL]D©¥RHGH
composição do espaço social (Ledrut, 1983, pp. 88, 94).
De algum modo, Ledrut retoma o pensamento de Pierre Pellegrino. Preconi-
]DHVWHLQYHVWLJDGRUVX¯©RTXHȢQRVSURFHVVRVGHLGHQWLˉFD©¥RVRFLDOH[LV-
tem modalidades espaciais portadoras de diferença” (Pellegrino, 1983, p. 
25). E concretiza: o espaço humano é “a matriz de um campo de determina-
ções, pertinente não apenas pelas oposições que estrutura, como também 
pelos agrupamentos que delimita e pelas relações que organiza” (Pellegri-
no et al., 1987, p. 81). Como o próprio Pellegrino conclui, citando Heidegger, 
“habitar é a marca fundamental do ser” (Pellegrino, 1983, p. 69).
Ponderando as virtualidades da investigação prosseguida por Pierre Pelle-
grino, Jean Rémy acentua que o indivíduo é uma identidade espacialmen-
te móvel, que desloca o imaginário que o envolve. E evoca, a propósito, a 
imagem amiúde utilizada por Abraham Moles, do homem escargotique (de 
escargot, caracol, em português; Rémy, 1983, p. 98).
É meu propósito, de seguida, discutir as várias dimensões da identidade 
coletiva, mostrando os planos, teórico e prático, do seu funcionamento, não 
descurando, todavia, o ensinamento de Stuart Hall (1997), que pensa a vida 
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coletiva não apenas como uma diversidade de memórias e de narrativas 
identitárias, como também de práticas sociais singulares.
A Dimensão Institucional da Identidade
Michel Oriol distingue uma “identidade produzida”, que é relativa a um 
processo histórico de atividades coletivas (e neste sentido fala de uma 
“quase-natureza”, de “traços da natureza”, de “fatores” e de “dimensões” 
da identidade), e uma “identidade instituída”, obra da instituição, ou seja, 
obra de objetivação (e, neste sentido, refere-se aos “dados objetivos” da 
identidade; Oriol, 1979). A identidade produzida constituiria a “base ma-
terial” da identidade. Por sua vez, a identidade instituída constituiria a 
“ideologia” da identidade.
Esta distinção seria apenas uma distinção de razão, porquanto haveria um 
reenvio permanente de uma a outra. Aquilo que se esconde no reenvio in-
cessante da base material à ideologia seria o exercício da prática organi-
zada do Estado ou dos aparelhos institucionais: eles dão forma acabada, 
HQTXDQWRWRWDOLGDGHVGHˉQLGDVDJUXSRVDTXHˉQJHPIRUQHFHUOKHVDSH-
nas um estatuto e uma voz, como se as práticas organizadas não determi-
nassem o modo e o grau de existência histórica das comunidades locais, 
nacionais e transnacionais.
Sobre este ponto, a posição de Pierre Bourdieu (1982) é mais extremada. 
Não existe nele distinção entre identidade produzida e identidade instituí-
da: a instituição enquanto auctor, enquanto criadora da representação legí-
tima, produz a realidade, chama à existência aquilo que enuncia. Atribuindo 
à palavra “institucional” um intuitus originarius, cujo modelo dá a palavra 
“divina”, Bourdieu faz a instituição criar ex nihilo (Bourdieu, 1982, p. 21), o 
que contraria claramente Oriol, que entende, e bem, ser sempre condciona-
do o poder da instituição (Oriol, 1985, p. 340).
Aliás, Roland Barthes, que também não comunga do otimismo de Bour-
dieu sobre os poderes da instituição, dirá que esta não dá forma à história; 
GHIRUPDDLVVRVLPLQˊHWHDSRUTXHFRQYHUWHXPDLQWHQ©¥RKLVWµULFDHP
natureza e a contingência em eternidade (Barthes, 1957/1984, pp. 198, 209).
Regresso, todavia, a Michel Oriol. Estando fora de questão que a palavra 
“institucional” crie ex nihilo, nem por isso os Estados, as Igrejas e os partidos 
políticos deixam de condicionar, pela palavra, a constituição da identidade 
FROHWLYD&RPHIHLWRDVGHˉQL©·HVLQVWLWXFLRQDLVGHidentidade instalam no 
discurso a dialética da objetivação e da interiorização (Oriol, 1985, p. 337). 
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E poderíamos dizer, na linha de Michel Foucault (1966a, 1966b, 1971), que, 
ao fazê-lo, constituem-se em instância que interpreta (controla e vigia) a 
realidade da identidade.
&RPHIHLWRD IRU©DVLJQLˉFDWLYDGDSDODYUDȢLQVWLWXFLRQDOȣTXHHVWHSUR-
cesso dialético manifesta, permite que possam ocorrer duas coisas. Por 
um lado, pelo mecanismo da interiorização, a palavra “institucional” torna 
possível que qualquer dimensão objetiva da identidade seja interiorizada, 
HGHVVHPRGRSRVVDVLJQLˉFDUD LGHQWLGDGHVXEMHWLYD(SRURXWUR ODGR
pelo mecanismo da objetivação, a palavra “institucional” permite que 
qualquer expressão subjetiva, seja ela discurso, mentalidade ou prática 
cultural, possa ser objetivada, e nesse sentido ateste a existência do gru-
po ou da comunidade. 
O discurso sobre a identidade coletiva, seja ela local, nacional ou trans-
nacional, é, pois, um discurso performativo, que visa impor como legítima 
XPDGHˉQL©¥RGDVIURQWHLUDVHID]HUFRQKHFHUHUHFRQKHFHUXPWHUULWµULR
GHVWHPRGRGHOLPLWDGR1¥RHVTXH©DPRVQRHQWDQWRTXHDHˉF£FLDGRGLV-
curso é sempre proporcional à autoridade daquele que o enuncia. E reto-
mando uma expressão clássica de Pierre Bourdieu, podemos dizer que são 
muitos aqueles que se batem pelo “poder de di/visão” (Bourdieu, 1980a, p. 
63): políticos, historiadores, linguistas, etnógrafos, economistas, sociólogos, 
geógrafos, ecologistas, entre outros. Todos eles se reclamam como auctores, 
sabendo nós que a auctoritas é a capacidade de produzir, concedida ao auc-
tor (Benveniste, 1969, pp. 65–66). 
A Dimensão Existencial da Identidade
$VHVWUDW«JLDVLQGLYLGXDLVTXHGHˉQHPRGHVWLQRSHVVRDOMRJDQGRRDIDYRU
ou contra os dados objetivos (institucionais), dão lugar àquilo a que Michel 
Oriol chama “identidade expressa” (Oriol, 1985, p. 336). Com efeito, as es-
WUDW«JLDVLQGLYLGXDLVDˉUPDPVHVHPSUHSHODGLDO«WLFDGHXPDUHIHU¬QFLD¢
natureza e à vontade, o que constitui a identidade simultaneamente como 
um produto e como uma expressão assumida pelos indivíduos. Diz Pierre 
Bourdieu (1980a), a este propósito, que a identidade é representação e é 
vontade (p. 67). Representação, porque a identidade é um ser percebido, 
e percebido como distinto, que existe fundamentalmente pelo reconheci-
mento dos outros. A identidade é, assim, a representação que os agentes 
sociais fazem das “di/visões da realidade”, as quais contribuem para a rea-
lidade das divisões (Bourdieu, 1980a, p. 63). Neste sentido, ou os indivíduos 
interiorizam a representação legítima da realidade, fazendo-a sua, ou, pelo 
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FRQWU£ULRGHˉQHPXPGHVWLQRSHVVRDO MRJDQGRRFRQWUDDUHSUHVHQWD©¥R
legítima, e reivindicam, deste modo, uma outra legitimidade. Porque, na rea-
lidade, a identidade também é vontade, quer dizer, ato de adesão pessoal, 
permanentemente reiterado a uma comunidade, a qual se espelha numa 
HVWUXWXUDVLPEµOLFDTXHLQFHVVDQWHPHQWHLQVSLUDSU£WLFDVVLJQLˉFDQWHV
A Dimensão Simbólica da Identidade
Uma identidade coletiva não pode estar dependente da evanescência de 
sentimentos indistintos, nem da materialidade de signos objetivos. A or-
ganização durável das representações e das práticas de um grupo apenas 
pode ser feita no interior de um espaço simbólico, que constitui um campo 
de oposições semânticas.
É função do simbolismo, com efeito, organizar os grupos humanos e a re-
lação de cada indivíduo ao grupo (Oriol, 1985, p. 346), isto é, organizar a 
identidade. E isso acontece pela instauração da dialética entre o mesmo e 
o outro, entre o interior e o exterior, entre lugares de inclusão e lugares de 
exclusão, HQˉPHQWUHȢWRWDOLGDGHHLQˉQLWRȣ0/0DUWLQVD
A questão da identidade é, na verdade, a relação do mesmo e do outro, já 
presente no 6RˉVWDde Platão. E a estrutura simbólica de uma comunida-
de pode interpretar-se de acordo com este paradigma (Freund, 1979). Com 
HIHLWRDLQGDTXHFRQˊLWXDORXGLOHP£WLFRRHVSD©RVLPEµ,LFR«WDPE«PXP
PHGLDGRUGHFRQˊLWRVRUHJXODGRU¼OWLPRGDVWHQV·HVVRFLDLVSURYRFDGDV
pela complexidade dos interesses em jogo. Pela coexistência de contrários 
que o carateriza, o espaço simbólico indica que “o mesmo nasce do mesmo 
e também do outro”, operando deste modo uma “mediação entre a vida e a 
morte”, coma diz Claude Lévi-Strauss (1958, p. 243)3.
2VVLJQLˉFDGRVGDLGHQWLGDGHQ¥RV¥RQXQFDFRPRYHPRVVLPSOHVLQGLFD-
dores objetivos ou subjetivos. São simbólicos também, quer dizer, indicam 
aquilo sobre que se age, para melhor constituir ou fazer reconhecer o grupo 
como unidade. Em termos epistemológicos, são sempre, de alguma maneira, 
ȢHVTXHPDVWUDQVFHQGHQWDLVȣ2ULROSLVWR«GHˉQHPYDORUHVTXH
vão situar as representações e as práticas do grupo como transcendentes 
às decisões subjetivas.
3 Sobre a “tensão antagónica” que atravessa toda a estrutura simbólica, isto é, sobre a “coincidentia 




Imagens que gravitam em volta das “aporias da existência”, e que remetem 
SDUDXPDȢQDUUDWLYDGDVRULJHQVȣ RV VLJQLˉFDQWHVGD LGHQWLGDGH V¥RSHU-
FRUULGRVSRUXPDȢLQWHQ©¥RDRVLJQLˉFDQWHȣFRPDGL]3DXO5LFRHXU 
p. 197), referindo-se ao mito. É essa a razão pela qual se erguem diante de 
uma comunidade como um santuário, convidando-a a uma “peregrinação 
interior”, na bela expressão de Alçada Baptista (1971), nas suas 5HˊH[·HV
Sobre Deus5HFRUUHPRVHGHVORFDPRQRVDHVVHVVLJQLˉFDQWHVGDLGHQWLGD-
de, não para aí nos instalarmos, mas para de Iá regressarmos, transformados 
pela antevisão de novos projetos para a vida quotidiana.
O indivíduo vai, de facto, interpretar a estrutura simbólica do grupo (língua 
comum, partilha indiscutível dos traços de cultura e de mentalidade, uma 
solidariedade inelutável dos destinos) como a ordenação da sua própria 
vida. É a consistência simbóIica dos projetos de vida individuais e coletivos 
que assegura a reprodução do grupo.
Com efeito, no atual contexto de globalização da economia, pela força do 
mercado e da tecnologia, podemos inverter o aforismo de Marx e acentuar 
a ideia de que as verdadeiras infra-estruturas da sociedade são “cosa men-
tale”, coisa sonhada, e não propriamente estruturas económicas, mercados 
e tecnologias (Durand, 1960, 1997; M. L. Martins, 2006a). Com efeito, às es-
tratégias institucionais, que constituem a algebrização da operação sobre 
o mundo, a “algoritmização da vida quotidiana”, impondo aos indivíduos e 
às coletividades a “sociedade programada” e a “universalização da Razão” 
(Bassand, 1983, p. 229), Gilbert Durand (1960) opõe as “estruturas antropo-
lógicas do imaginário”, ou seja, o homo poeticus, inventor de um projeto de 
vida e de um destino. 






Salvar o Quotidiano em Braga — Cenas e Vistas d’A Brasileira
Realizou-se, em Braga, a 23 de setembro de 2020, a apresentação de Cenas e 
Vistas d’A Brasileira. O livro constitui um estudo memorial, de cenas e vistas 
sobre A Brasileira, que é um dos cafés mais emblemáticos da cidade. Criado 
em 1907, é-lhe atribuído, hoje, valor patrimonial. 
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Cenas e Vistas d’A Brasileira (2020) tem como autores Helena Pires, professo-
UDGD8QLYHUVLGDGHGR0LQKRHGRLVEROVHLURVGHLQYHVWLJD©¥R6RˉD*RPHV
e Fábio Marques. Envolveu num movimento de cooperação a câmara muni-
cipal de Braga e o Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade (CECS), 
da Universidade do Minho, através d’A Passeio, uma plataforma de interven-
ção sobre cultura e arte urbanas. O livro conta com o trabalho do escritor 
e ilustrador, Pedro Seromenho, o qual, com 15 imagens, dá a Cenas e Vistas 
d’A Brasileira, numa narrativa autónoma, uma dimensão estética superior. O 
jornalista, Eduardo Jorge Madureira, apresentou o livro.
Cenas e Vistas d’A Brasileira (Pires et al., 2020) é um projeto editorial, que 
VHDSUHVHQWDFRPRXPEORFRGHQRWDVGHYLDJHPˉJXUDQGRXPFDGHUQR
moleskine. E como projeto, pertence ao mesmo grupo de palavras que pro-
messa. Um projeto lança uma ideia para diante. E a promessa garante o que 
há-de vir adiante. Além de projeto e promessa, integram a mesma família 
de palavras, prospetiva, que é ver para diante, e prognóstico, que é conhecer 
para diante, e mesmo propósito, que é uma intenção para diante.
Pode parecer paradoxal e até pode pensar-se que se está a falar a partir do 
lado errado, quando se quer ver o futuro olhando para o passado. Mas não 
há nada de mais equivocado. Dizia Heidegger (1927/1996) que a dimensão 
que melhor carateriza o humano é a de habitar um espaço (é ser-no-mundo, 
Dasein). Porque, convenhamos, no ato de habitar todos nos tornamos uma 
espécie de caracóis, carregando às costas a nossa própria casa, o que quer 
dizer, o nosso imaginário. Para a cidade de Braga, o café A Brasileira é a 
sua casa carregada às costas, o seu imaginário. Cenas e Vistas d’A Brasilei-
ra (2020) ocupa-se do modo como em mais de um século A Brasileira foi 
habitada pela população de Braga. Memórias, durações, ritmos, cadências, 
UHVVRQ¤QFLDVVRQRULGDGHVHQˉPDFLGDGHGH%UDJDHPSXOV¥RGHYLGDWXGR
passou por este café venerável, que atravessou o século XX e se mantém, 
altaneiro, em pleno século XXI, com os trabalhos de restauro a que foi re-
centemente submetido.
Em Cenas e Vistas d’A Brasileira (Pires et al., 2020), habitar o espaço da cida-
de de Braga é habitar o seu quotidiano. Transportando às costas o imagi-
nário da cidade, Cenas e Vistas d’A Brasileira nunca nos dá a ver Braga como 
XPDFRLVDGHˉQLGDSRUTXHVHULDGHˉQLWLYD'£QRVDYHUVLPDFLGDGHFRPR
FRLVDLQGHˉQLGDHLQˉQLWLYDVHPSUHDID]HUVHSHODȢSDODYUDTXRWLGLDQDȣGH
que falava Maurice Blanchot (1969). 
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Do quotidiano ocupam-se os média, e também, cada vez mais, a ciência e as 
artes. Mas os média, as artes e a ciência cada vez parecem ter um compro-
misso mais reduzido com a época e as ideias que a motivam. 
Tendo-se deslocado da palavra para a imagem de produção tecnológica, o 
nosso tempo deixou de ter na palavra, nas ideias e no pensamento, a sua 
centralidade. Hoje, são as emoções que se impõem, a ponto de o humano e 
a cultura terem entrado em crise e ameaçarem colapsar. Mobilizados que 
HVWDPRVWRWDOHLQˉQLWDPHQWHSDUDXPDTXDOTXHUFRPSHWL©¥RXPTXDOTXHU
ranking, uma qualquer estatística, deixámos, é um facto, de ter fundamento 
seguro, território conhecido e identidade estável. 
Dizia o escritor Paul Celan (1971/1996) que ao tempo lhe convêm três acen-
tos. Mas, nos nossos dias, como que caíram ao tempo, de uma penada só, os 
seus três acentos. Cai o acento agudo da atualidade, que é o acento do nosso 
confronto com as coisas que vemos, com os outros com que temos que ver, 
e com nós próprios. Cai, também, o acento grave da historicidade, que é o 
acento da nossa responsabilidade perante o curso das gerações, as do pas-
sado, as do presente e as do futuro, cuidando de todos, especialmente, dos 
MRYHQVGRVYHOKRVHGRVPDLVYXOQHU£YHLV(FDLDLQGDRDFHQWRFLUFXQˊH[R
GDHWHUQLGDGHVHQGRRDFHQWRFLUFXQˊH[RXPVLQDOGHH[SDQV¥RGRWHPSR
Hoje, todavia, pode dizer-se que já não é possível sentir, como uma ex-
periência, o nosso confronto com as coisas. A lógica de tudo o que existe 
assenta, agora, nas ideias de crescimento e de progresso ininterruptos. E 
isso não passa de uma doença. Nestas circunstâncias, a atualidade, o que 
está in actuRDFHQWRDJXGRGRWHPSR«QRVFRQˉVFDGR(RHWHUQRRDFHQ-
WRFLUFXQˊH[RTXHH[SDQGHRWHPSRQ¥RSDVVDGHPDLVXPIUDJPHQWRQD
enxurrada em que vão, rio abaixo, todos os nomes que nos falavam de uma 
presença plena, o que quer dizer, de um fundamento: essência, substância, 
sujeito, consciência, existência, Deus, homem, transcendência.
E como estão hoje longe a ciência, a arte e os média de constituírem uma 
promessa, uma palavra essencial, uma palavra que nos garanta a eternida-
de! No poema “Unending Gift” (Dom Imperdível), escrito em 1969, era assim 
que Jorge Luís Borges (1969/1998) falava da promessa: apenas pela palavra 
podemos prometer e na promessa alguma coisa existe de imortal. Pensando 
no quotidiano, do que se trata mesmo é de garantir “a profundidade do que 
«VXSHUˉFLDOȣFRPREHPOHPEURX0DXULFH%ODQFKRWHPL’Entretien In-
ˉQL$3DODYUD4XRWLGLDQD(DˉUPDUDSURIXQGLGDGHGRTXH«VXSHUˉFLDO«
batermo-nos pelas nossas palavras, como se nelas jogássemos a própria vida. 
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Pode dizer-se que Cenas e Vistas d’A Brasileira (Pires et al., 2020) cumpre 
a promessa de salvar o quotidiano, “escrevendo bem o medíocre”, ou seja, 
escrevendo “nada menos do que o real” (Bourdieu, 1992/1996), cumprindo 
deste modo o sonho que Flaubert tinha para a escrita. A “palavra quoti-
diana” é a palavra onde arriscamos a pele e que, por via disso, se opõe ao 
reino bem contemporâneo da excitação, onde tudo se exibe, e nada se vive, 
o que não passa de um sono da razão, ou de uma congelação dissimulada 
do mundo. Estamos hoje, de facto, totalmente familiarizados com um mun-
do, onde já não há acontecimentos, mas apenas notícias, com a gigantesca 
máquina da tecnologia informativa a produzir, não o novo, mas a sua fan-
tasmagoria, não o novo, mas a novidade. 
Cenas e Vistas d’A Brasileira (Pires et al., 2020) dá-nos a conhecer, no quo-
tidiano de um café, ao longo de todo o século XX e primeiras décadas do 
V«FXOR;;,RVHVWDGRVGHDOPDˊXWXDQWHVGDFLGDGHGH%UDJDRXVHMDDVXD
atmosfera social, sendo a atmosfera uma rede de forças materiais e espiri-
tuais. Ordenando e dando sentido às forças anónimas e dispersas da nossa 
época, Cenas e Vistas d’A Brasileira é uma realização exímia da atmosfera 
VRFLDOGDFLGDGHGH%UDJDTXHQ¥RVHOLPLWDDVHURUHˊH[RGRQRVVRWHPSR
criando antes a sua expressão. Este livro atinge, sem dúvida, a realidade 
histórica, encerrando em si a garantia da sobrevivência da nossa época, o 
que também quer dizer, a garantia da nossa sobrevivência. 
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As Pessoas com Valor Acrescentado 
Em outubro de 2019, realizou-se na Casa das Artes em Famalicão a con-
ferência “As pessoas como valor acrescentado”, no âmbito do II Ciclo de 
Conferências do Fórum Económico de Famalicão Made in, uma iniciativa da 
câmara municipal de Famalicão, juntamente com o Jornal de Notícias.
Na abertura da conferência, o Ministro de Estado, da Economia e da Tran-
sição Digital, Pedro Siza Vieira, falou das pessoas como um “recurso crítico” 
na economia e nas empresas. Mas a questão permanece: o que é que sig-
QLˉFDDRFHUWRȢSHVVRDVFRPYDORUDFUHVFHQWDGRȣ"4XHDVSHVVRDVWDPE«P
possam ser mercadoria e produto, inscrevendo-se, por isso, como ponto de 
partida e ponto de chegada de uma cadeia de valor e de negócio? A ser o 
caso, este seria um entendimento bem diferente do ponto de vista proposto 
pelo ministro. Mas é essa a lógica que, por exemplo, presidiu à reconversão 
do Pavilhão Rosa Mota, no Porto, pelo Pavilhão Super Bock Arena. 
E vejamos, também, o caso da encomenda feita, há anos, por Ana Paula 
Laborinho, então presidente do Instituto Camões, ao Instituto Superior 
de Ciências do Trabalho e da Empresa – Instituto Universitário de Lisboa 
(ISCTE–IUL), que é um instituto universitário de ciências sociais. Tratou-se 
de um estudo sobre a língua portuguesa. Falada por mais de 300.000.000 
de pessoas, a língua portuguesa foi então analisada em termos económicos, 
sendo estimado o seu valor em percentagem do produto interno bruto (PIB) 
nacional. Falou-se então de 17%. O estudo, coordenado por Luís Reto, reitor 
do ISCTE–IUL, foi publicado em 2012, com o título O Potencial Económico 
da Língua Portuguesa.
A questão debatida em Famalicão, que é o terceiro município mais expor-
tador do país, foi apresentada como o “combate do século”, a ser travado 
“entre máquinas e homens”. E estiveram à volta da mesa de debate, Car-
los Silva, Secretário-Geral da União Geral de Trabalhadores; Gregório Novo, 
Vice-Presidente da Confederação Empresarial de Portugal; Carlos Vieira de 
Castro, Administrador da Vieira de Castro; Tiago Freitas, Administrador da 
Porminho; e eu próprio.
Ora, sabemos que até tempos recentes as máquinas estendiam o braço hu-
mano, acrescentando-lhe capacidade e potência. Mas na nossa época as 
máquinas estão a perder a sua matriz antropológica e instrumental para 
investirem o próprio homem. O que as máquinas já fazem, hoje, é o nosso 
braço e aspiram até a fazer-nos por inteiro. 
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Uma das palavras mágicas que traduz a atual condição humana é a hibri-
dez. Aliás, já todos somos híbridos, todos somos mais ou menos protésicos, 
XPDDP£OJDPDGHQDWXUDO H GH DUWLˉFLDO XPDPLVWXUD GHRUJ¤QLFR H GH
inorgânico. E sê-lo-emos cada vez mais, através de próteses, lentes de con-
WDFWRUHFRQVWLWXL©¥RGHWHFLGRVHµUJ¥RVHQˉPDWUDY«VGHELRPDWHULDLVTXH
reconstituem o humano, parcial ou totalmente.
A nanotecnologia, a engenharia de materiais e a engenharia de tecidos têm 
UHDOL]DGR VLJQLˉFDWLYRVDYDQ©RVQRVELRPDWHULDLV XPDQRYDFL¬QFLD FRP
cerca de 50 anos). Pensa-se que hoje possa haver cerca de 300.000 pro-
dutos de origem biomaterial na área de saúde: na cardiologia; ortopedia; 
oftalmologia; odontologia… 
Acontece, por outro lado, que as máquinas aceleraram o humano. Desde 
o início da Revolução Industrial que a velocidade, a aceleração e a mobi-
lização, assim como o fascínio dos objetos técnicos e o seu consumo, têm 
caracterizado crescentemente o nosso tempo. E para onde é mobilizada 
D KXPDQLGDGH"Ȣ7RWDOȣ -¾QJHU  HȢLQˉQLWDPHQWHȣ 6ORWHUGLMN
1989/2000), somos mobilizados para uma qualquer competição, um qual-
quer mercado, um qualquer ranking, uma qualquer estatística, um qual-
quer empreendedorismo, um qualquer web summit, uma qualquer startup 
e um qualquer spinoff.
Este movimento da época produz, todavia, cada vez menos cidadãos e cada 
vez mais multidão, tribos e massas. Por outro lado, na investigação, a tecno-
ciência desvaloriza o pensamento. E no espaço público, ao mesmo tempo 
que existe uma retração do pensamento dá-se uma exacerbação da emoção.
Cantando, em 1909, esta epopeia humana, o poeta italiano Marinetti escre-
veu no Manifeste du Futurisme (“Manifesto Futurista”): “existe hoje um novo 
assombro: a beleza da velocidade”; “um automóvel de corrida é mais bonito 
que a Vitória de Samotrácia”. 
Mas é um facto, nas condições tecnológicas da época, mobilizados para as 
urgências do presente e com a criação do mundo digital (de novos territó-
rios, paisagens, ambientes e conhecimentos), deixámos de ter fundamento 
seguro, território conhecido e identidade estável. É a esta situação que 
chamamos “crise permanente do humano”. Mas, neste contexto, de comba-
te entre máquinas e homens, devo lembrar o papel da comunicação, aler-
WDQGRSDUDRTXHVLJQLˉFDDPRELOL]D©¥RWHFQROµJLFDSHODVYLUWXDOLGDGHV
da ciência da informação. 
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Indo às origens, a mobilização tecnológica coloca a comunicação na de-
pendência da informação e associa a informação ao controle. Pensemos, 
HVSHFLˉFDPHQWHQRTXH«DFLEHUQ«WLFD$FLEHUQ«WLFD«DFL¬QFLDGRVVLV-
temas e do controle da informação e tem como referência maior a obra de 
Norbert Wiener (1948/2017), publicada em 1948, Cibernética: Ou Controle e 
Comunicação no Animal e na Máquina. E de que é que nos fala, então, a obra 
de Norbert Wiener? Que a comunicação, que em Wiener é a informação, é 
uma atividade, tanto para as máquinas como para os humanos. Além disso, 
o que há a compreender é que os sistemas informáticos constituem a arte 
do controle da comunicação, tanto nas máquinas como nos animais. Com a 
FLEHUQ«WLFDHVWHQGHVHSRLVDW«FRQˉQVRFRQWUROHKXPDQR
&RQYRFR ˉQDOPHQWH GRLV WHFQRFLHQWLVWDV TXH H[HPSOLˉFDP EHP R GH-
bate entre máquinas e homens nos termos em que o vejo. Um é António 
Coutinho. Médico imunologista, antigo diretor do Instituto Gulbenkian de 
Ciência e coordenador do Conselho Nacional de Ciência e Tecnologia no 
;,;*RYHUQR&RQVWLWXFLRQDO&RXWLQKRDˉUPRXQXPDHQWUHYLVWD¢Folha de 






O outro tecnocientista que aqui convoco é Manuel Sobrinho Simões. Sem 
G¼YLGDTXHPHLGHQWLˉFRFRPRSRQWRGHYLVWDGHIHQGLGRSRUHVWHP«GLFRH
cientista, de anatomia patológica, criador e diretor do Instituto de Patologia 
e Imunologia Molecular e Celular da Universidade do Porto (Ipatimup). Diz 
Sobrinho Simões em entrevista ao semanário Expresso (Leiderfarb, 2018): “a 
GHˉQL©¥RGRTXHVRX«FDGDYH]PDLVFXOWXUDOȣȢUHOLJL·HVFXOWXUDFRVWXPHV
GHˉQHPQRVPDLVGRTXHRVJHQHVȣȢ1¥RFRQVLJRH[SOLFDUFRLVDVFRPRR
gosto pela música”. De facto, “tudo o que é psicológico e sociológico escapa-
PHQ¥RRGRPLQRGRPLQDQGRRUHVWR>RELROµJLFR@ȣ
Embora apreensivo com a ideia de as pessoas poderem constituir “va-
lor acrescentado”, quero concluir, com o verso do poeta alemão Hölderlin 
(como citado em Heidegger, 1954/1988): “lá onde está o perigo também 
cresce o que salva”.
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Um Doutoramento na Bosch Car Multimedia Portugal
As universidades nasceram na Idade Média, entre os séculos XI e XIII. Fun-
davam-se na palavra e serviam o pensamento, preparando as elites polí-
ticas, culturais e religiosas. Foi a revolução tecnológica dos séculos XIX e 
XX que deslocou a cultura no ocidente, de um regime centrado na palavra 
e no pensamento, para um regime centrado no número e na medida. En-
quanto arte da palavra, o regime argumentativo é baseado em raciocínios 
de verdade provável, e não provada, de verdade verosímil, e não evidente, 
e a sua lei é a persuasão. O regime argumentativo apresentava-se como 
uma promessa de futuro, garantindo o que viria adiante. E adiante estava 
o progresso. Esta arte da palavra planeava o futuro, e era programa. Via o 
futuro, e era prospetiva. Conhecia o que viria adiante, e era prognóstico. 
Tinha uma intenção para diante, e formulava um propósito. Ditava o futuro, 
e era proposição.
Acelerando a época, a revolução tecnológica não visa o futuro, centra-se an-
tes no presente e converte todas as coisas, bens, corpos e almas, em merca-
doria. Entretanto, envolvendo-as num espetáculo de luz, som e sensibilida-
de, mobiliza-as para o mercado, ou seja, para uma competição, um ranking, 
uma estatística, um web summit qualquer.
No regime da palavra, um regime que argumenta, a ideia de desenvolvi-
mento, assim como a ideia de crescimento, têm sobretudo uma dimensão 
humana. Neste regime, a escola é a instituição-chave, e o professor é o 
principal ator social. Por sua vez, a viagem humana é compreendida como 
XPDSDVVDJHPXPWUDMHWRFRQWURODGRTXHFDPLQKDSDUDXPˉPMXELORVR
Em contrapartida, no regime do número, que procede por medidas, o de-
VHQYROYLPHQWR H R FUHVFLPHQWR V¥R VREUHWXGR HFRQµPLFRˉQDQFHLURV $
empresa é a instituição-chave e o gestor é o principal ator social. A viagem 
humana é compreendida, então, como uma travessia, um trajeto vivido num 
quotidiano de urgências e injunções, e ainda por cima, enigmático, labirín-
tico e cheio de perigos.
$PDVVLˉFD©¥RGDXQLYHUVLGDGH«XPDFRQTXLVWDGDPRGHUQLGDGH0DVD
predominância da investigação sobre o ensino, ou seja, do conhecimen-
to centrado no número e na medida, sobre o conhecimento fundado na 
palavra e no pensamento, aconteceu na universidade apenas nas últimas 
décadas. E a ligação das universidades às empresas é ainda mais recente. 
Mas tem-se desenvolvido a um tal ponto que a própria empresa aparece, 
hoje, como modelo para a universidade. Pode dizer-se, neste sentido, que 
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os sistemas empresariais, de qualidade e de melhoria contínua, são práticas 
empresariais que se estendem, agora, às universidades. Entretanto, tornou-
-se prioritário na atividade universitária que ela sirva o crescimento econó-
mico e a criação do emprego.
É este o contexto em que nascem os doutoramentos universidade-empre-
sa, da Fundação Para a Ciência e a Tecnologia (FCT). Em 2021, realizou-se 
na Bosch Car Multimedia Portugal um doutoramento-empresa em ciên-
cias da comunicação na Universidade do Minho, tendo-se apresentado 
a provas Ana Paula Cruz, especialista em planeamento estratégico e em 
estratégia de marca, na Agência de Consultoria em Planeamento Estraté-
gico e Marketing e Empresarial (Adpress), sendo também professora de 
Gestão da Comunicação e de Marketing Digital. A tese tinha como título 
A Sémio-Narrativa em Ação, na Mudança Organizacional, numa formulação 
de compreensão difícil para o leitor comum. Tratou-se de uma tese que 
envolveu num contrato a FCT e a Bosch Car Multimedia Portugal, instala-
da em Braga, e que contou com uma bolsa de doutoramento, ganha num 
concurso competitivo, e paga, a meias, por uma e outra entidades. Daí 
decorreu uma colaboração entre o Instituto de Ciências Sociais da Univer-
sidade do Minho e a Bosch.
Do que se tratou, na realidade, nesta tese foi de desencadear um processo 
de mudança na Bosch e de o analisar. O processo de mudança foi estabele-
FLGRDRQ¯YHOGDVFKHˉDVGDHPSUHVDLQFOXLQGRDDGPLQLVWUD©¥RHDVFKHˉDV
GHGHSDUWDPHQWRHGHVHF©¥R$GRXWRUDQGDIRLGHVDˉDGDDGHVHQFDGHDUHOD
própria, o processo de mudança, trabalhando em sintonia com a secção de 
deployment of business excellence e com o departamento de recursos huma-
nos locais da Bosch, e agindo em ligação com os seus objetivos, traçados 
em balanced scorecard (quadro de objetivos anuais).
Em resultado deste contrato, estabelecido entre a FCT e a Bosch, o pro-
cesso de investigação, em que consiste sempre um doutoramento, ganhou 
D IRUPD GH XPD LQYHVWLJD©¥RD©¥R &HQWUDGR QDV FKHˉDV R SURFHVVR GH
investigação-ação procurou concretizar a mudança organizacional reque-
ULGD2REMHWLYR IRLRGHGHVHQYROYHUQDVFKHˉDVXPDPDLRU FDSDFLWD©¥R
(empowerment), tendo em vista tornar a empresa mais ágil e competitiva, 
num contexto de crescimento acelerado de negócio e trabalhadores. Diga-
-se, neste contexto, que a Bosch, em Braga, tinha em 2015, cerca de 2.000 
trabalhadores, e que conta, hoje, com cerca de 3.800.
Entre 2015 e 2018, Carlos Ribas era o representante da Bosch em Portu-
gal, função que acumulava, então como agora, com a de administrador de 
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operações na Bosch Car Multimedia Portugal. Lutz Weeling era o adminis-
trador comercial desta empresa.
Foram, então, criadas duas equipas de trabalho de líderes da Bosch, uma 
sobre o poder de liderar, e uma outra sobre o saber liderar, envolvendo, 
como referi, administradores, chefes de departamentos e chefes de secção. 
O objetivo foi duplo: por um lado, conceber e realizar o plano estratégico da 
HPSUHVDSRURXWURFRQIHULU¢VFKHˉDVOLPLWHVSDUWLOKDGRVGHDWXD©¥RTXDQ-
to à sua capacitação. O trabalho das equipas, que reuniu todas as semanas, 
ao longo desses três anos, foi acompanhado por Ana Paula Cruz, que contou 
com a supervisão de Susana Machado, técnica de comunicação da Bosch, 
ela própria graduada em ciências da comunicação pela Universidade do Mi-
nho, em 2003. Foram orientadores da doutoranda eu próprio e Teresa Ruão.
O grande mérito da tese de Ana Paula Cruz foi o de ter participado no pro-
cesso de transformação da Bosch, de mera unidade de produção tecnológi-
ca, numa unidade de investigação, inovação e desenvolvimento. Este plano 
estratégico da Bosch Car Multimedia Portugal, em que participou e de que 
dá conta o projeto doutoral A Sémio-Narrativa em Ação, na Mudança Orga-
nizacional, vigorou entre 2018 e 2020. Todavia, sendo revisto anualmente, 
ainda hoje se mantém, com Carlos Ribas, mas agora também com André 
Reis, à frente da administração comercial.
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A Portugalidade Como Fraca Cantiga
Em 1947, Alfredo Pimenta publicou o opúsculo Em Defesa da Portugalidade. 
E assim introduziu uma expressão-fetiche, de longa duração, no debate so-
bre a identidade nacional. A partir de 1951, com a revisão da Constituição 
Portuguesa de 1933, a “portugalidade” tornou-se uma palavra mágica, que 
carateriza a essência do que é ser português. Estávamos no pós-guerra 
e emergia, então, uma nova ordem mundial. Sopravam, por todo o lado, 
ventos anti-colonialistas. A Inglaterra viu o seu império colonial desfazer-
-se na Índia. E a mesma coisa aconteceu à França, primeiro na Indochina, 
depois na Argélia.  
Entretanto, em Portugal, deixou de se falar do império colonial português. E 
ao passarem a ser chamadas “províncias ultramarinas”, como que por encan-
to, as colónias deixaram de ser colónias. O próprio Ministério das Colónias 
foi rebatizado como Ministério do Ultramar. 
Mantinha-se, todavia, uma ideia de Portugal, associada ao imaginário da 
expansão marítima, dos séculos XV e XVI; a ideia de uma nação portuguesa, 
“multirracial e pluricontinental”; a ideia de um Portugal contínuo, que se 
estendia do Minho a Timor.
2QDFLRQDOLVPRVDOD]DULVWDPDQWLQKDVHˉHO¢PLVV¥RFLYLOL]DGRUDGH3RU-
tugal, enquanto país cristão, ocidental e europeu. Mas a “função histórica 
essencial” da nação portuguesa deixou de poder ser formulada como a de 
um país “com temperamento colonial”, com o direito de “colonizar domí-
nios ultramarinos”. A nova estratégia política perseguia agora o sonho de 
assimilar o outro, apagando-o na sua diferença, pela ordem civilizadora da 
metrópole. Mas nada de império. Nada de colónias. Por essa razão, o Ato Co-
lonial de 1911, que havia sido retomado pelo Estado Novo na Constituição 
de 1933, foi revogado na revisão constitucional de 1951.
$ˉJXUDGDȢSRUWXJDOLGDGHȣFRQYHUWHXVHGHIDFWRQXPDSDODYUDIHWLFKHGH
W¥RORQJDGXUD©¥RTXHDLQGDKRMHˊRUHVFHQDQRVVDFODVVHSRO¯WLFDHHQWUH
académicos, correndo, a bom galope, no espaço público. Em 1962 foi pu-
blicado O Que É o Ideal Português, com as teses de António Quadros, sobre 
Ȣ2,GHDO3RUWXJX¬VQD)LORVRˉDȣGH)HUQDQGR6\OYDQVREUHȢ2,GHDO3RU-
tuguês no Mundo”; de Fernando Morgado, sobre “O Ideal Português na Ar-
quitectura”; de António Braz Teixeira, sobre “O Ideal Português no Direito”; 
de Francisco Sottomayor, sobre “O Ideal Português Perante a Religião”; de 
Cunha Leão, sobre “O Ideal Português e o Homem”; de Luís Espírito Santo, 
sobre “O Ideal Português da Família”; de Alexandre Coelho, sobre “O Ideal 
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Português e a Economia”; o texto anónimo, “O Ideal Português do Ensino”; 
e, ainda, uma síntese conclusiva, sobre “O Ideal Português”. Por sua vez, An-
tónio Ferronha publicou, em 1969, Ideário de Portugalidade. António de Spí-
nola publicou, em 1973, Por uma Portugalidade Renovada. E vamos encontrar 
QDQRYDRUGHPGHPRFU£WLFDDˉJXUDGDȢSRUWXJDOLGDGHȣDFRH[LVWLUFRPDˉ-
gura da “lusofonia”, que a prolonga e que com ela joga ao esconde-esconde.
“Portugalidade” e “lusofonia”, assim como o seu imaginário, aparecem, então, 
WLQJLGRVGHQRVWDOJLDLPSHULDOHDPDVVDGRVQD̄ F©¥RDXPWHPSRSLHGRVDH
falsa, de que Portugal fez uma colonização doce e sem violência. Essa ideia, 
de uma colonização diferente de todas as outras, apenas pode carregar, no 
entanto, as cores de uma excecionalidade portuguesa, que não existe.
Manuel Alegre utiliza recorrentemente a palavra “portugalidade”. Gabrie-
la Canavilhas, também o fez, na qualidade de Ministra da Cultura de um 
governo socialista. No entanto, a Obsessão da Portugalidade (2017), de que 
fala Onésimo Teotónio Almeida, não é uma obsessão apenas para o centro 
esquerda. Também o é para o centro direita, de Cavaco Silva a Marcelo Re-
belo de Sousa. Enquanto Presidente da República, Cavaco Silva convocou a 
ˉJXUDHRLPDJLQ£ULRGDȢSRUWXJDOLGDGHȣ7DPE«P0DUFHOR5HEHORGH6RX-
sa não desdenhou recordar Mário Soares, aquando do seu falecimento, em 
2017, como um “singular construtor de Portugalidade”. 
Em “Os Elementos Fundamentais da Cultura Portuguesa” (1950), o etnólogo 
Jorge Dias retomou, em 1961, a ideia de que Portugal nasceu à sombra da 
igreja, tal como Salazar o havia defendido em 1949. Tinha razão, todavia, 
Joaquim Barradas de Carvalho (1974), por contrariar esta visão da história. 
A “reconquista” tinha acabado, em Portugal, por meados do século XIII, pelo 
que a formação do país não tinha ocorrido, antes de mais, na luta contra o 





Penso que Jorge Dias (1950/1961) é o pai da atual “obsessão da portuga-
lidade”, embora Fernando Cristóvão lhe tenha dado uma boa ajuda, em Da 
Lusitanidade à Lusofonia (2008). Este imaginário mistura-se, muitas vezes, 
com um conjunto de estereótipos e equívocos. E essa circunstância tem le-
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remete para a “uniformidade católica do país”, assim como o sonho das ca-
ravelas, em permanência com as velas enfunadas, constituem um imaginá-
ULRTXHDSHQDVSRGHVHUGDGRSRUGHˉQLWLYDPHQWHHQFHUUDGR
0DVQHVWHFRQWH[WRWHPVHDˉUPDGRXPRXWURLPDJLQ£ULRTXH+DUROG%ORRP
(1994/2011), em 1994, no Cânone Ocidental, e Marc Ferro (2007/2009), em 
2007, em O Ressentimento na HistóriaFODVVLˉFDUDPFRPRXPLPDJLQ£ULRGR
“ressentimento”. Exagerando, Harold Bloom considera mesmo que os es-
tudos pós-coloniais nasceram desse ressentimento. De toda a evidência, o 
ressentimento tem um peso na história. No entanto, estamos perante uma 
realidade, que pode surgir e ser alimentada de ambos os lados, tanto do 
lado dos antigos colonizadores, como do lado dos antigos colonizados.
A traços largos, são estes os termos do debate e é este o contexto histórico, 
que enquadram a tese de doutoramento em ciências da comunicação, que 
Vítor de Sousa defendeu, em 2015, na Universidade do Minho. Entretanto 
publicada em livro, Vítor de Sousa apresentou Da ‘Portugalidade’ à Lusofonia 
DGHIHYHUHLURGHQDVXDWHUUDQDWDOHP3HQDˉHOQRVDO¥RGD
biblioteca municipal, apinhado de gente, calorosa e interessada.  
E foi este, igualmente, o ponto de partida para a entrevista, que concedi ao 
jornalista Luís Caetano, do programa No Interior da Cultura, da Antena 2 da 
RDP, transmitido a 8 de fevereiro de 2019. Foi meu objetivo apresentar, pu-
blicamente, o Museu Virtual da Lusofonia (http://www.museuvirtualdaluso-
fonia.com/), uma plataforma informática de cooperação académica, sobre 
as relações interculturais no espaço dos países de língua portuguesa. 
O Museu Virtual da Lusofonia propõe um sonho de lusofonia, que é outra 
coisa que os seus muitos equívocos. É aí feita a proposta de uma circum-
-navegação tecnológica, uma travessia, a ser realizada pelos povos de todos 
os países lusófonos, também pelas suas diásporas, e ainda pelos povos de 
regiões, como Galiza, Goa e Macau, no sentido do interconhecimento, e tam-
E«PGDFRRSHUD©¥RFXOWXUDODUW¯VWLFDHFLHQW¯ˉFD
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A Região — Um Teatro de Reis e de Bobos da Corte
O debate político nacional foi atravessado, desde o 25 de Abril de 1974, por 
três tipos de discurso. Primeiro, foi o discurso sobre o Portugal democrático. 
Depois, o discurso sobre o Portugal europeu. Finalmente, o discurso sobre 
o Portugal regionalizado, assunto que mereceu um referendo nacional, que 
se realizou a 8 de novembro de 1998.  
$UHJLRQDOL]D©¥R«FRPHIHLWRXPDˉJXUDTXHWHPHVWDGRQDDJHQGDSR-
lítica nacional, ao longo dos últimos 25 anos, umas vezes de modo discre-
WRRXWUDVGHPRGRRVWHQVLYR0XLWDVYH]HVDˉJXUDGDUHJLRQDOL]D©¥RIRL
mesmo agitada como o lugar de redenção social por excelência, o território 
para onde são remetidas as nossas melhores esperanças de crescimento e 
de desenvolvimento económico.
Entretanto, o debate sobre a regionalização volta a entrar com força na 
agenda política. E é meu propósito discutir este assunto. Antes de mais, gos-
taria de convocar o ensinamento da etimologia. A palavra região (regio), tal 
como a descreve Émile Benveniste (1969), fala-nos do princípio de di/visão 
social, fala-nos desse ato simbólico, ato propriamente social, que introduz 
por decreto uma descontinuidade na continuidade natural de um espaço 
indiferenciado. Regionalizar é dividir socialmente. Regio conduz-nos à ativi-
dade de UHJHUHˉQHV, conduz-nos ao ato político-administrativo de traçar as 
linhas das fronteiras, de separar o interior e o exterior, o reino sagrado e o 
reino profano, o território nacional e o território estrangeiro.
Assim caraterizada, a atividade de UHJHUHˉQHV é um ato simbólico realizado 
pelo personagem investido da mais alta autoridade, o rex, que por sua vez 
se ocupa também de regere sacraRXVHMDGHˉ[DUDVUHJUDVTXHFKDPDP¢
existência aquilo que decretam. Falando com autoridade, o rex pode pre/
dizer, pode convocar ao ser, pode fazer surgir aquilo de que fala.
Deste ensinamento etimológico sobre a região retiro duas consequências, 
EDVWDQWHFRPH]LQKDVPDVGHYHUDVVLJQLˉFDWLYDVVREUHRVHQWLGRGDUHJLR-
nalização. A primeira consequência é a de que não há regiões naturais. Da 
mesma forma que também não há nações naturais. Simplesmente, há Esta-
dos-nações que existem há 150 anos, como é o caso da Itália, e há Estados-
-nações com quase 880 anos, como acontece com Portugal. E do mesmo 
modo, há regiões que são bem antigas, cheias de história, como o País Basco, 
a Irlanda do Norte, o País de Gales, a Flandres e a Valónia, e há regiões ain-
da com quase história nenhuma, como Trás-os-Montes e Alto Douro, Entre 
Douro e Minho, Beira Litoral, Beira Interior, Estremadura e Ribatejo, Lisboa 
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e Setúbal. Porque é o tempo que dá maior ou menor densidade histórica e 
maior ou menor força simbólica, tanto às nações como às regiões.
Nestas circunstâncias, pode dizer-se que é menos o espaço e mais o tempo, 
a história, que produz as regiões e as nações. O próprio território, as pai-
sagens e os solos não se furtam a esta condição de produto histórico de 
determinações sociais. Quero com isto dizer, que nenhuma nação, nem ne-
QKXPDUHJL¥R«XPDWRWDOLGDGHJHRJU£ˉFDREVHUY£YHOFRPRWDO$VQD©·HV
e as regiões são atos políticos de totalização, que constroem como fechados 
HSHUIHLWDPHQWHVHSDUDGRVFDPSRVGHVLJQLˉFD©·HVGHUHSUHVHQWD©·HVGH
GHˉQL©·HVFXMRVOLPLWHVVHQ¥RLPS·HPQXQFDSRUVLPHVPRV
Em Portugal, mais forte e mais profundo do que o quadro geométrico fecha-
do de uma qualquer região, que circunscreve uma qualquer comunidade, 
mais forte e mais profundo do que a ideia de uma fronteira regional, como 
linha plena e contínua, que marca a oposição entre um interior e um exte-
rior, há sempre os traços irregionalizáveis de uma tradição e de um destino 
nacionais, há sempre a história cultural de uma comunidade nacional.
A segunda consequência a tirar do ensinamento etimológico sobre a re-
gião é que a regionalização é uma obra dos políticos (uma atividade do 
rex), e não uma reivindicação das comunidades locais, ou por outra, é uma 
intervenção do centro, e não uma exigência das periferias. A ideia de região 
compreende um dinamismo exógeno aos interesses das comunidades lo-
cais, e não um dinamismo endógeno. O que é paradoxal. Ouvimos hoje falar 
de regiões como se a regionalização fosse a assunção ao mais alto nível 
SRO¯WLFRGHGLQDPLVPRVDVFHQGHQWHVTXHWHULDPDVXDJ«QHVHHDˉUPD©¥R
ao nível local. Mas o equívoco, em meu entender, não pode ser maior. Aliás, 
quem duvida, nos dias que correm, do esmagamento dos movimentos de 
cidadãos pelos partidos? 
O discurso da regionalização, tudo o indica, é a um mesmo tempo o discur-
so da vitória dos partidos sobre os cidadãos, assim como do centro sobre 
as periferias. A pretexto de conferirem às periferias e aos cidadãos um 
HVWDWXWRHXPDYR]RFHQWURHRVSDUWLGRVGHˉQHPOKHVDQWHVRVHXJUDXH
modo de existência concreta. Neste sentido, a muito invocada proximidade 
eleitores/eleitos não traduz necessariamente maior capacidade de resolu-
ção dos problemas das populações: de crescimento económico, de coesão 
social, de diluição das disparidades norte/sul e interior/litoral. Serve, sim, 
a ideia de um Portugal regionalizado: uma ideia conforme aos interesses 
do centro e dos partidos.
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Disse que a região é uma obra dos políticos. Neste ponto, a sugestão eti-
mológica cruza-se com a concretização histórica da ideia de regionalização, 
que ou é pensada como uma forma superior de organização administrativa, 
RX«HQFDUDGD FRPRDDˉUPD©¥RSRO¯WLFDGHXPDQRYD OHJLWLPLGDGH (P
ambos os casos, no entanto, dá-se um movimento do centro para a periferia. 
No primeiro caso, a regionalização pretende organizar o país em termos 
mais racionais do que os das atuais comissões de coordenação. No segun-
do, a regionalização contrapõe o sufrágio das urnas e a constituição de um 
corpo de eleitos ao ato político-administrativo que constitui um corpo de 
nomeados. O movimento é diverso, mas o sentido é o mesmo: de cima para 
baixo e do centro para a periferia.
Em síntese, direi que a regionalização tem um caráter predominantemente 
político-administrativo e simbólico-ideológico. Remete para a etimologia 
da palavra região (regio), que Benveniste (1969) associa ao poder de di/vi-
são social, ou seja, à função e ao exercício do poder político. Surge nos anos 
60, na Europa, associada à crise do modelo de desenvolvimento polarizado, 
à crise do Estado-providência, à mundialização das trocas e das transações 
comerciais. Associa-se também às exigências de democracia, local e regio-
nal. Conjuga a descentralização e a desconcentração de competências e de 
serviços da estrutura administrativa do Estado com a eleição de instâncias 
intermédias de decisão. Numa palavra, o processo de regionalização carate-
riza a política da estrutura administrativa do Estado, na procura do controle 
da mudança social, da resposta às reivindicações democráticas e da corre-
ção das assimetrias do desenvolvimento.
Mas a regionalização é hoje também, e sobretudo, um novo lugar de reden-
ção social, o território para onde os poderes públicos remetem as nossas 
melhores esperanças sociais. Por essa razão, talvez ela não passe de uma 
mera panaceia.
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O Sonho Europeu
Em 1945, à saída da guerra, o ideal democrático europeu ganhou uma nova 
vida, mobilizado pelas necessidades de reconstrução da Europa detruída e 
projetando o sonho de um espaço comum, coeso, inclusivo, de prosperidade 
e de paz.  
Passados mais de 75 anos, este ideal, fundado na aspiração de uma socie-
dade governada em nome do bem, do justo e do verdadeiro, marca passo, 
diante da degradação das instituições europeias, do desmoronamento do 
Estado social e do descrédito da classe política, corroída pelo pior do capi-
WDOLVPRHFRQµPLFRˉQDQFHLURDHVSHFXOD©¥RHRDJLRWLVPR(QWUHWDQWRWHP
crescido desmesuradamente no espaço europeu o egoísmo, o indiferentis-
mo e o absentismo políticos. 
E enquanto as instituições europeias se degradam, por todo o lado os mé-
dia transcrevem a vida de todos os dias em espetáculo, fascinando e pa-
ralisando a comunidade humana. E lá vamos nós embarcados, em viagens 
tranquilas e aventuras sem risco, para o reino da evasão, do exotismo e do 
fantástico, que nos deleitam numa calda de emoções. 
À saída da queda do muro de Berlim (1991), a Europa parecia vencida: a 
GHSUHVV¥RGHPRJU£ˉFDFRUUR¯DDHDLPSORV¥RGD8QL¥R6RYL«WLFDPDUJLQD-
lizava-a. Em termos estratégicos, a Europa deixava de contar. 
3DVVDGRVDQRVWRGDYLDRGHFO¯QLRGHPRJU£ˉFRHUDSURYLVRULDPHQWHVX-
perado pela absorção da mão de obra da Europa de Leste e a Rússia reequi-
librava-se, o que bastaria, assim se julgava, para a estabilidade do mundo.
Olhadas as coisas deste ponto de vista, dir-se-ia que os ventos não podiam 
correr de melhor feição à Europa. A circulação do euro como moeda única 
era um sucesso. A decisão do alargamento da União aos países da Europa 
FHQWUDORULHQWDOHPHGLWHUU¤QLFDFRQˉUPDYDPQDFRPRXPD8QL¥RVROLG£-
ria, cooperante e aberta. Fora lançada, entretanto, a “Convenção sobre o 
futuro da Europa” (2001), com o intuito de repensar o seu desenvolvimento 
LQVWLWXFLRQDO3DUDWU£VˉFDYDDGLVFUHWDHVLPEµOLFD&RPXQLGDGH(XURSHLD
do Carvão e do Aço (1951), que 50 anos antes nos lançara na aventura po-
lítica que dá pelo nome de “construção europeia”.
Entretanto, em simultâneo com esta a aventura, vimos a Europa deixar-se 
embalar, durante anos, por uma ordem pragmática e civilizada, uma ordem 
que sonhava com o sucesso e fantasiava fechar um condomínio para o fruir 
à vontade. E o nosso ideal democrático sucumbia à ideologia securitária. Tal 
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um desaparecido em combate, vimo-lo travestido em permanentes campa-
nhas de “tolerância zero” e de “risco zero”, contra a droga, o álcool, o ban-
ditismo urbano e suburbano, o terrorismo, os resíduos tóxicos, a poluição.
O mal-estar político-institucional apoderou-se da União, com o seu alarga-
PHQWRDPHPEURV'HSRLVGLVVRM£QLQJX«PˉFRXWUDQTXLORFRP
a perspetiva de um novo alargamento, que incluísse os países dos Balcãs 
ocidentais, assim como os restantes países da Europa central, e também 
os países do leste europeu. As reuniões do Conselho Europeu passaram a 
ID]HUVH DFRPSDQKDU GHPDQLIHVWD©·HVSRSXODUHVYLROHQWDV ( ˉFDUDPVH
pela discussão estéril as “conferências intergovernamentais”, para a refor-
ma das instituições comunitárias. Uma vaga de fundo percorreu a Europa, 
que se insurgia contra “os burocratas de Bruxelas”. E depois, com a crise 
HFRQµPLFRˉQDQFHLUDDULERPEDUVREUHDVFDEH©DVGRVSD¯VHVGD(XURSDGR
sul, o euro assemelhou-se mais a um ponto de chegada do que a um ponto 
de partida. A moeda única parecia não ter mais condições para concluir a 
construção do mercado, aberto pelo Tratado de Roma (1957) e destinado, 




Rasmussen e Barroso encarregaram-se, em 2005, de desfazer as dúvidas 
que persistiam, quando a ideologia securitária a lançou, com os Estados 
Unidos, na campanha pela “democracia no deserto”. O eurocético Reino Uni-
do, a hesitante Dinamarca e os ressentidos países da Europa do sul, Itália, 
(VSDQKDH3RUWXJDOTXHVHPSUHDUUDVWDUDPRVS«VRXˉ]HUDPFHUDDRRXYL-
rem a Alemanha e a França levantar a voz, juntaram-se aos Estados Unidos 
HWDPE«PHOHVJULWDUDPDRLQˉHO
Durante largos meses, Washington havia lançado sortes sobre o futuro. Sus-
pensa da palavra dos seus áugures, tenham sido eles, políticos, vendedores 
GHVRQGDJHQVRXSURˉVVLRQDLVGRVP«GLDD$P«ULFD IRLDSUHQGHQGRTXH
Osama bin Laden era o tirano de Bagdade. Nem mais, o “império do mal”, 
onde havia enxofre, choro e ranger de dentes, de novo assentara arraiais 
nas cavernosas areias de um deserto do Médio Oriente. E logo um clamor 
imenso atravessou a Europa. Aquilo que os arúspices da América garantiam 
passou a ser repetido aqui: o monstro do 11 de setembro fora gerado nas 
entranhas malignas de Saddam Hussein.  
A Europa dobrou-se, desse modo, à fatalidade da Realpolitik. Assolada por 
rivalidades intestinas, rendida por pressões diplomáticas, atraiçoada pela 
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vontade de protagonismo e gozando a volúpia de tomar assento no carro 
dos vencedores, a Europa foi então esborrachada pelo rolo compressor 
de uma razão armada de baionetas, passando o seu ideal democrático a 
DˉYHODURDQGDUSHVDGRGDVERWDVFDUGDGDVHDUHVSLUDURDUGHFKXPERGD
“pax americana”. 
Fomos, então, abandonados por aqueles que elegemos para garantir a li-
berdade, a justiça e a paz. E quem ocupou as nossas instituições apenas 
PDQWHYHF£OFXORVTXHIDYRUHFHUDPXPDUHFRQˉJXUD©¥RGRPDSDGR0«GLR
Oriente, concebida para assegurar o domínio militar dos Estados Unidos e 
os seus interesses petrolíferos. A chamada “solidariedade atlântica” serviu 
sobretudo para vincar um distorcido espírito democrático. Tendo a Europa 
aderido à estratégia de uns Estados Unidos desordeiros, que se converte-
ram em agitadores planetários, ruiu a nossa invisível razão de ser — um 
espírito de concórdia por uma Europa unida e pela paz no mundo. 
Foi esta a história do “império do bem”, quando em 2005, atordoando os 
ares, se ergueu num turbilhão, por entre patas de galinha e os cacos da 
(XURSD1RHQWDQWRHPXPWVXQDPLˉQDQFHLURGHJDQ¤QFLDXVXUDH
especulação, varreu Wall Street. E, a partir daí, em réplicas sucessivas, este 
tsunami fez soçobrar os países do sul da Europa, com a ideia de “construção 
europeia” a sofrer um novo rombo.
Hoje, crescem nacionalismos e soluções autoritárias e populistas, um pou-
co por toda a União: na Hungria; na República Checa; na Áustria; na Poló-
nia; na Roménia… E em França, Itália, Espanha e Portugal crescem também 
preocupações que bastam, tendo à mistura o egoísmo, a intolerância e o 
racismo. E na Espanña Invertebrada, de que falava Ortega y Gasset (1921), a 
Catalunha grita nas ruas a sua vontade de independentista. E, entretanto, a 
Inglaterra deixou a União.  
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A Europa e o Pensamento
Interrogando-se um dia sobre a Europa como uma comunidade com iden-
tidade própria, história partilhada e sonhos comuns, Eduardo Lourenço 
(1990) concluiu que nada faz supor que uma tal ideia de Europa exista. 
Simplesmente porque não existe um imaginário que possa ser considerado 
património comum das muitas nações que a constituem. Sem história, nem 
memória comuns, também não podem existir sonhos partilhados.  
Embora não concorde com o ponto de vista de Eduardo Lourenço, não vou 
discutir neste ensaio a ideia de inexistência de uma identidade europeia. 
Vou antes dar conta de uma ideia, original e surpreendente, levada ao pal-
co do Teatro Dona Maria II, em Lisboa, em setembro de 2020, e do Teatro 
5LYROLQR3RUWRQRP¬VGHRXWXEURGRPHVPRDQR5HˉURPHDR)HVWLYDO
(XURYLV¥RGD&DQ©¥R)LORVµˉFDXPDLQLFLDWLYDGRVVX¯©RV0DVVLPR)XUODQH
Claire de Ribaupierre, que constitui um oásis no contexto atual de “derrota 
do pensamento”, já assinalada por Alain de Finkielkraut, em 1987. Tanto em 
Lisboa, como no Porto, o espetáculo foi apresentado por Catarina Furtado. E 
FRQWRXFRPXPM¼ULGHˉJXUDVS¼EOLFDVVREUHWXGROLJDGDVDRMRUQDOLVPR¢
política, ao ensino, à música e à moda. 
As canções representaram a Suíça, a Alemanha, a Espanha, a França, a Itália, 
a Eslovénia, a Noruega, a Lituânia, Portugal e a Bélgica, tendo esta dois 
representantes, um da Valónia, outro da Flandres. E à semelhança do que 
aconteceu em Portugal, em Lisboa e no Porto, o Festival Eurovisão da Can-
©¥R)LORVµˉFDSDVVRXSRUWRGRVRVRXWURVSD¯VHV
VLQJXODURIDFWRGHRVDXWRUHVGDVOHWUDVGDVFDQ©·HVVHUHPˉOµVRIRV
historiadores, antropólogos e pensadores de outras ciências sociais e hu-
PDQDV1HODVYLPRVWRGDYLDVHUUHYLVLWDGDDKLVWµULDGDˉORVRˉDRFLGHQWDO
GHVGH=HQ¥RGH(OHLDH6µFUDWHVˉOµVRIRVJUHJRVTXHIRUDPPRUWRVSHODV
suas ideias. E vimos também surgir a americana Donna Haraway, bióloga 
HˉOµVRIDFRQWHPSRU¤QHD OLJDGDDRVHVWXGRV IHPLQLVWDVH¢FLEHUFXOWX-
ra, que publicou, em 1985, o conhecido “Manifesto Cyborg” (1985/1991), 
onde estabelece uma inesperada e um tanto surreal relação entre a ciên-
cia, a tecnologia e o feminismo socialista. Assim como vimos ser cantado 
o nome do muito conhecido sociólogo das ciências francês, Bruno Latour 
(1987/2000), um dos fundadores dos estudos sociais de ciência e tecnolo-
gia, a quem se deve a teoria do ator-rede. E à mistura com preocupações 
ecológicas, como a degradação da natureza e do clima, foram tematizados 
RFDU£WHUGHOHW«ULRGRFDSLWDOLVPRˉQDQFLVWDHHVSHFXODWLYRDGHJUDGD©¥R
da qualidade das nossas democracias, e a falta de atenção ao outro nas 
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nossas sociedades, com o crónico alastramento das assimetrias sociais, a 
discriminação do estrangeiro e das minorias, étnicas e religiosas, também 
com a violência de género e a exclusão social, e com as lideranças popu-
listas, as manifestações xenófobas, os discursos de ódio, e os extremismos 
nacionalistas e terroristas.       
A 2 de outubro de 2020, assisti no Porto, no Teatro Rivoli, ao Festival 
(XURYLV¥RGD&DQ©¥R)LORVµˉFD5HWLYHGRLVQRPHVTXHGHVWDFRRGH-RV«
%UDJDQ©DGH0LUDQGDˉOµVRIRHWHµULFRGDVFL¬QFLDVGDFRPXQLFD©¥RSRU
Portugal, com a “Canção dos Intelectuais”, e Mondher Kilani, antropólogo, 
pela Suíça, com a “Canção Canibal”.
As canções foram cantadas, de um modo geral, nas línguas de cada um 
dos países e houve espetáculos do Festival Eurovisão da Canção Filosó-
ˉFDQRSD¯VGHFDGDXPDGDVFDQ©·HV3¶GHSRLVYLVOXPEUDUVHRVRQKR
de um pensamento europeu, que se exprimiu na riqueza de muita da sua 
GLYHUVLGDGH'HIDFWRȢSHORVRQKR«TXHYDPRVȣFRPRˉJXURXHPYHUVR
Sebastião da Gama (1953/1999), em 1953.
Em a “Canção Canibal”, Moudher Kilani falou-nos do tempo em que “o ato 
GHGHYRUD©¥RS¶GHFRQVWLWXLUXPVLJQRGHFLYLOL]D©¥RȣFRPȢDLGHQWLGDGHD
contruir-se por relação à alteridade”. Mas não é pelo advento da globali-
zação que perdemos o gosto à devoração do outro. Pelo contrário, “na era 
da devoração global” substituímos “a morte de um único indivíduo” pela 
morte do “maior número de assassinatos”.     
Mas eu prestei particular atenção à “Canção dos Intelectuais”, de José Bra-
JDQ©DGH0LUDQGD2SUµSULRIDFWRGHHVWHˉOµVRIRHWHµULFRGDFRPXQLFD-
ção tomar como tema da sua canção os intelectuais é já de si uma pesada 
ironia. Porque, é um facto, os intelectuais são, hoje, uma espécie em ex-
tinção no espaço público. A tal ponto que o Professor António Coutinho, 
LPXQRORJLVWDGLUHWRUGR,QVWLWXWR*XOEHQNLDQGH&L¬QFLDS¶GHSURIHWL]DU
RVHXSDVVDPHQWR3RUTXHȢDˉORVRˉDHVW£IDGDGDDGHVDSDUHFHUȣGL]QXPD
entrevista à Folha de São Paulo (Nóbrega & Caldas, 2018).
Com remissões para Aldo Leopold, Mário Sá Carneiro, Descartes, Heide-
gger, Deleuze, Mallarmé e Heraclito, numa bem doseada combinação de 
ˉORVRˉDHSRHVLD%UDJDQ©DGH0LUDQGDID]DGHIHVDGRSHQVDPHQ-
to num hino à terra e ao planeta. Em a “Canção dos Intelectuais”, o pensar 
faz-se “sobretudo na sua relação com a terra, cavando-lhe meandros fan-
tásticos”. Porque, como é assinalado no refrão, 
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tudo pensa
A montanha pensa com árvores, rios, lobos e pássaros
A abelha que constrói a colmeia
Também pensa
E a aranha que tece a sua teia
Pensa também.
Os humanos pensam o pensar da montanha
da abelha e da aranha. 
 
Sem dúvida, estamos “todos ocupados em viver”. E porque “tudo segue o 
seu curso, Sem que ninguém o conheça”, “agora o pensar é clandestino, um 
complot sem santo ou senha”. 
Escrevemos com o corpo. E pensamos com as mãos. “Há quem faça imagens, 
calcule conceitos, sonhe com emoções, tudo abstrações… subtrações, ape-
nas o pensamento acrescenta e junta”.




de paralítico do Evangelho, pode ver, mas não anda. Em conclusão, António 
&RXWLQKRHQWHQGHTXHȢRTXH«RREMHWLYRGDˉORVRˉDYDLVHUUHVROYLGRSHOD
FL¬QFLDHDˉORVRˉDYDLSDVVDU¢KLVWµULDȣSDUD
Conclui, por sua vez, Bragança de Miranda (2020), em a “Canção dos Inte-
lectuais”, 
nada no pensar é garantido, o cálculo é o trabalho do número, pre-
visão o efeito do medo, sussurro por trás dos muros, saber acolher 
o acaso… a falha, “todo o pensamento emite um lance de dados”, E 
o real é o dado sempre a rolar.
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Política da Língua e Lusofonia 
Logo na abertura do estudo, “Can the Subaltern Speak”, Gayatri Spivak 
(1988/1994) confronta com uma questão fundamental os autores, que no 
RFLGHQWHLGHQWLˉFDPRVFRPRRVȢSHQVDGRUHVGDGLIHUHQ©DȣVREUHWXGR0DU[
Nietzsche, Althusser, Derrida, Foucault, Deleuze, Guattari e Lyotard. Nestes 
4 Retomo o estudo que publiquei, em 2018, na revista Comunicação e Sociedade, com o título “Os 
3D¯VHV/XVµIRQRVHR'HVDˉRGHXPD&LUFXP1DYHJD©¥R7HFQROµJLFDȣ0/0DUWLQVF
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autores é ainda a razão ocidental que se exprime, e não a razão daquele 
TXHLGHQWLˉFDPRVFRPRȢRRXWURȣ2SRGHUGRRXWUR0DU[H)RXFDXOWRGH-
sejo do outro (Nietzsche, Deleuze e Guattari) e o interesse do outro (Marx e 
$OWKXVVHUQ¥RW¬PQDȢˉORVRˉDGDGLIHUHQ©Dȣ'HUULGDDYR]GRȢRXWURȣ(SRU
essa razão, “o outro” não é “sujeito”; é apenas a alienação de um sujeito, pois 
não passa de uma projeção do sujeito ocidental, com as suas categorias e 
contexto. Em consequência, Gayatri Spivak procede a uma crítica cerrada da 
“problematização do sujeito”, feita por estes emblemáticos pensadores. E ao 
fazê-lo, coloca em questão a representação do sujeito do Terceiro Mundo, 
projetada pelo discurso ocidental. Como sabemos, o centro nunca deixou 
de projetar e conceptualizar aquilo que considera como as suas periferias, 
DIULFDRRULHQWHD$P«ULFDODWLQDHQˉPR7HUFHLUR0XQGR*D\DWUL6SLYDN
(1988/1994) conclui, então, que a crítica radical, que observamos nestes au-
tores ocidentais, não é tão radical assim, pois manifesta “um desejo interes-
sado em conservar o sujeito ocidental, ou o Ocidente como Sujeito” (p. 66).
Tomando como objeto a lusofonia, interrogo neste estudo a condição políti-
ca, estratégica e cultural dos países lusófonos, no contexto da globalização, 
TXH«VREUHWXGRXPDUHDOLGDGH̄ QDQFHLUDHWHFQROµJLFDFRPXPDO¯QJXDKH-
gemónica, o inglês, e que, por esta razão, coloca todos estes países perante 
RSUREOHPDGDVXDVXEDOWHUQLGDGHOLQJX¯VWLFDFXOWXUDOSRO¯WLFDHFLHQW¯ˉFD
Ou seja, a comum condição de subalternidade política dos países lusófonos 
exprime-se pela comum condição de subalternidade da sua língua, culturas 
e conhecimento. Mas embora possamos projetar para os países lusófonos 
um sonho de convergência de culturas, artes e conhecimento, o espaço lu-
sófono, na sua multiplicidade e diversidade, territorial, cultural, artística, não 
deixa de ser um espaço policentrado, hierarquizado, assimétrico e largamen-
te desconhecido, para os cidadãos dos próprios países que o compõem.
São tecnológicas as condições da época. É essa a razão que me leva a en-
FDUDURFLEHUHVSD©RFRPRXPQRYROXJDUGRFRQKHFLPHQWRFLHQW¯ˉFRVHP
dúvida em língua inglesa, com as políticas de comunicação a saltar para os 
sites web, os portais eletrónicos, as redes sociais, os repositórios digitais e 
os museus virtuais. Mas do ponto de vista em que me coloco, o novo lugar 
GRFRQKHFLPHQWRFLHQW¯ˉFR«HPO¯QJXDSRUWXJXHVD
A ideia de lusofonia inscreve-se, pois, no contexto do atual debate sobre a 
globalização do conhecimento e da cultura digital. E para todos os povos, a 
globalização apresenta-se, hoje, como um destino inexorável, de mobilização 
para um mercado global (M. L. Martins, 1998b, 2010b), sendo, em certa me-
GLGD¼QLFDHGHˉQLWLYDDLGHQWLGDGHGRVLQGLY¯GXRVGHWRGDVDVQD©·HVGRUD-
YDQWHPµYHLVHˊH[¯YHLVVHPGLUHLWRVVRFLDLVPRELOL]£YHLVUHVSRQGHQGR¢V 
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necessidades do mercado), competitivos (adotando a lógica da produção) e 
SHUIRUPDQWHVUHDOL]DGRUHVGHVXFHVVR0/0DUWLQVFSSȝb
Nestas circunstâncias, o espaço transcultural e transnacional dos povos que 
IDODPSRUWXJX¬VQ¥RSRGHGHL[DUGHVHFRQIURQWDUFRPXPGHVDˉRHVWUD-
tégico: encontrando-se, hoje, do mesmo lado da barricada, de países do-
minados, subalternos, e em permanência empurrados para a periferia da 
globalização hegemónica, um espaço falado numa única língua, o inglês, 
a lusofonia pode ser encarada como uma circum-navegação tecnológica e 




A circum-navegação assinala, classicamente, a experiência da travessia de 
oceanos e a ultrapassagem do limite estabelecido, de mares, terras e co-
nhecimentos. A circum-navegação constitui, pois, uma boa metáfora para 
caracterizar a (a)ventura lusófona, não apenas da cultura da diversidade e 
da comunicação intercultural, mas também da ciência produzida em portu-
guês. A circum-navegação tecnológica a empreender far-se-á, então, através 
de sites, portais, redes sociais, repositórios e arquivos digitais, assim como 
de museus virtuais. 
Sem dúvida que a ideia de lusofonia não é consensual em Portugal, nem 
no espaço alargado dos países de língua portuguesa. Antes de mais nada, é 
preciso ter presente a identidade multicultural e heterogénea, que consti-
tui cada comunidade do espaço lusófono, assim como a relação intrincada 
e ambivalente que os mundos não ocidentais têm com os antigos países 
colonizadores5. E do mesmo modo, é preciso considerar os média de cada 
um dos países do espaço lusófono, no contexto das suas estratégias identi-
tárias, sejam elas locais, nacionais ou transnacionais. 
Para sintetizar os argumentos que têm sido apresentados contra a ideia 
de lusofonia, convoco Miguel Tamen, professor de literatura, da Universida-
de de Lisboa. Em vários artigos de imprensa e entrevistas6, Miguel Tamen 
increpa a lusofonia, por não entender que as pessoas e os países possam es-
tar unidos por uma mesma língua. Em seu entender, é uma quimera imaginar 
5 Sobre a identidade multicultural e heterogénea do espaço lusófono, veja-se, por exemplo, o estudo 
que realizei com Regina Brito sobre Moçambique e Timor-Leste (Brito & Martins, 2004). Veja-se, 
também, sobre o mesmo assunto, Brito (2013) e Sebastião (2018).
6 Veja-se, por exemplo, as entrevistas dadas, por um lado, ao Jornal i (“Miguel Tamen. ‘A Lusofonia 
É uma Espécie de Colonialismo de Esquerda’”, 2012); por outro lado, à revista Ler (Melo, 2018, pp. 
20–33). Veja-se, ainda, o artigo de opinião publicado no jornal Observador (Tamen, 2016).
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a língua como um património. E não sendo um património, não existiria 
razão para a defender. Mas, sobretudo, a lusofonia é para Miguel Tamen uma 
noção errada, por corresponder, em Portugal, a “uma espécie de colonialis-
mo de esquerda” (“Miguel Tamen. ‘A Lusofonia É uma Espécie de Colonia-
lismo de Esquerda’”, 2012). Depois de ter desaparecido o império colonial 
português, a lusofonia não passaria de um seu substituto espiritual. Substi-
tuiria, hoje, as antigas palavras de “fé, império e religião” (“Miguel Tamen. ‘A 
Lusofonia É uma Espécie de Colonialismo de Esquerda’”, 2012). Em suma, a 
lusofonia decorreria da miragem de um excecionalismo português — esse 
excecionalismo, que imaginou a colonização portuguesa como um caso 
único na história da colonização europeia, imagina hoje os portugueses 
como um povo diferente de todos os outros (“Miguel Tamen. ‘A Lusofonia É 
uma Espécie de Colonialismo de Esquerda’”, 2012)7. 
Este ponto de vista é também partilhado no Brasil, por vários autores, entre 
os quais, Carlos Alberto Faraco (2012, 2016). Em síntese, Faraco entende 
que o projeto da lusofonia é uma “quimera”, sobretudo porque o seu discur-
so é o da exaltação de valores abstratos, como a “comunhão dos povos” e a 
“harmonia das culturas” (Faraco, 2012). 
Entretanto, no artigo que publicou no jornal Observador, Miguel Tamen 
(2016) defende um ponto de vista desconcertante sobre política da língua. 
Entende que devem desaparecer todas as cátedras portuguesas, pagas pelo 
governo português em universidades estrangeiras; todos os professores de 
português, pagos pelo governo português, fora de Portugal; todas as regras 
VREUHRUWRJUDˉDHWRGDVDVWHQWDWLYDVDVHXYHUJURWHVFDVGHVXJHULUTXH
por escreverem da mesma maneira, as pessoas vão falar da mesma maneira. 
Concluindo o seu ponto de vista, Miguel Tamen proclama: acabe-se com o 
Instituto Camões, porque “a melhor política da língua e a única decente é: 
nenhuma” (Tamen, 2016).
Os assuntos relativos à língua portuguesa e à lusofonia são importantes, a meu 
ver, pelo facto de a invocação de uma língua e de um espaço transcultural e 
transnacional comuns constituírem, sobretudo do ponto de vista estratégico, 
questões relevantes, tanto para Portugal, como para todos os países de língua 
portuguesa, assim como para as suas diásporas (J. Teixeira, 2016). 
7 A ideia de "colonização doce", que teria caraterizado o processo da expansão marítima portuguesa, 
teve no salazarismo e no luso-tropicalismo os seus principais apoios ideológicos (Castelo, 1998). E 
por muito que Vamireh Chacon (2000, 2002) remeta para o desconhecimento do pensamento de 
*LOEHUWR)UH\UHDKRVWLOLGDGHTXHPXLWRVLQYHVWLJDGRUHVDˉYHODPDROXVRWURSLFDOLVPRDVXDPHUD
FRQYRFD©¥R«VXˉFLHQWHDQ£WHPDSDUDPXLWRVDXWRUHVTXHQHOHGHQXQFLDPXPMX¯]RFRQGHVFHQGHQWH
no que respeita à violência histórica em que consistiu o colonialismo (e.g., Alexandre, 1973; Bastide, 
1972; Boxer, 1963).
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Em todos os tempos, as comunidades humanas viram-se confrontadas com 
duas questões fundamentais, com o problema da ordem, na tentativa de dar 
resposta à exigência de viver em comunidade; e também, com o problema 
da história, indagando sobre as possibilidades da ação humana. Nestes as-
petos, a nossa época não é distinta de todas as outras. E o debate sobre a 
língua portuguesa e, por via dela, sobre a constituição de uma comunidade 
lusófona, considero-os modos de dar resposta, tanto à exigência de viver 
em comunidade, como às possibilidades da ação humana.  
É certo que a construção, na diversidade, da grande comunidade de culturas, 
TXHRHVSD©R OXVµIRQRFRQVWLWXL H[LJHRH[HUF¯FLRGHXPROKDU UHˊH[LYR
sobre os modos como ocorre a interação entre os povos deste espaço, e 
também sobre os modos como se realiza a interação entre os cidadãos 
dos vários países lusófonos, porque se trata, em todos os casos, de territó-
rios marcados pela heterogeneidade e pela diferença8. Ao falarmos, todavia, 
GRHVSD©ROXVµIRQRHVWDPRVDIDODUGHFRPXQLGDGHVTXHRˉFLDOPHQWHVH
exprimem em língua portuguesa, uma língua que por ser de culturas, pen-
samento e conhecimento, também concorre para a construção de comuni-
GDGHVOXVµIRQDVVHMDPHODVFXOWXUDLVDUW¯VWLFDVRXFLHQW¯ˉFDV
É hoje central na comunidade académica o debate sobre as políticas cientí-
ˉFDVHVREUHRVPRGRVGHFRQWUDULDURPRGHORKHJHPµQLFRGHID]HUFL¬QFLD
um modelo que apaga a diferença, tanto pela língua de uso, o inglês, como 
SHORSDUDGLJPDFLHQW¯ˉFRTXHLPS·HRDQJORVD[µQLFR9. Trata-se, sem dú-
vida, de uma questão estratégica. Uma língua que não se esforce para dizer 
os avanços do seu tempo, e também as suas contradições e inquietações, 
uma língua que não se esforce para dizer os bloqueios e os impasses da sua 
época, quero dizer, uma língua que não tenha pensamento, é uma língua 
TXHQ¥RFULDFRQKHFLPHQWR(VHRQ¥Rˉ]HUVHQ¥RFULDUFRQKHFLPHQWR« 
uma língua arcaica, que estiola e acaba por morrer10. 
8 Sobre aspetos, que vincam a heterogeneidade e a diferença entre os povos de distintos países 
lusófonos, e mesmo no interior do território que constitui um país lusófono, veja-se o volume, or-
ganizado por Sónia Pedro Sebastião (2018), intitulado Comunidade dos Países de Língua Portuguesa: 
$$ˉUPD©¥R*OREDOGDV&XOWXUDVGH([SUHVV¥R3RUWXJXHVD. E sobre a representação que os brasileiros 
ID]HPGRVSRUWXJXHVHVYHMDVHHVSHFLˉFDPHQWHRHVWXGRGH&DUORV)LQRRaízes do Estranhamento: 
A (In)comunicação Portugal-Brasil, defendido, em 2019, como tese de doutoramento em ciências da 
comunicação, na Universidade do Minho.
9 Sobre a generalização da língua inglesa como língua de ciência e sobre o paradigma anglo-saxóni-
co de fazer ciência, escrevi o artigo, “A Liberdade Académica e os Seus Inimigos” (M. L. Martins, 2015b).
10 Este ponto de vista articula-se com os objetivos gerais do trabalho que escrevi sobre a renovação 
GDSHVTXLVDVREUHDFXOWXUDTXHVHDEUHKRMH¢VSRO¯WLFDVFXOWXUDLVHFLHQW¯ˉFDVHFRPSUHHQGHRV
HVWXGRV«WQLFRVSµVFRORQLDLVFRPXQLFDFLRQDLVDQWURSROµJLFRVHWQRJU£ˉFRVHIHPLQLVWDVˉUPDQGR
um compromisso com o atual e o contemporâneo, o que também quer dizer, com o presente e o 
quotidiano (M. L. Martins, 2015a).
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Realizar esta tarefa, de fazer ciência em língua portuguesa, em todos os 
países que a falam, e também nas suas diásporas, é estar a dar oportunida-
des ao conhecimento, que se exprime na diversidade das culturas faladas 
em português, assim concorrendo para a construção de uma comunidade 
FLHQW¯ˉFDOXVµIRQDSROLFHQWUDGDHSROLIDFHWDGDXPDFRPXQLGDGHFRPVHQ-
tido humano, que é sempre uma comunidade com o sentido do debate e da 
cooperação, no respeito pela diversidade e pela diferença entre as culturas.
A Circum-Navegação Tecnológica11
A nova circum-navegação tecnológica, em língua portuguesa, tem um desi-
derato cooperativo, transnacional e transcultural, um desiderato em termos 
FLHQW¯ˉFRVSHGDJµJLFRVFXOWXUDLVHDUW¯VWLFRV(VSHUDVHGHXPDWDOFLUFXP-
-navegação que possa desenvolver literacias, que promovam a cultura da 
diversidade e da comunicação intercultural, nos países e regiões de língua 
portuguesa, assim como das suas diásporas. Aliás, foi este o sentido que foi 
dado, tanto à criação do Museu Virtual da Lusofonia (http://www.museuvir-
tualdalusofonia.com/), na Universidade do Minho, em 2017, como à criação 
da Revista Lusófona de Estudos Culturais, também na Universidade do Minho, 
em 2013 (http://www.rlec.pt/index.php/rlec). 
Em ambos os casos, pretende-se a constituição de bases de conhecimento, 
ou seja, de repositórios digitais e de museus virtuais, em ciências sociais 
e humanas, à escala lusófona, que possam representar, não apenas uma 
LPSRUWDQWH DˉUPD©¥R FLHQW¯ˉFD HP O¯QJXD SRUWXJXHVDPDV TXH UH¼QDP
também, um importante acervo, cultural e artístico, que permita compreen-
der a lógica das interdependências, do ponto de vista da comunicação in-
tercultural. Ou seja, inspirando-nos em Tzvetan Todorov (1982), procurar-
VH£ FRP HVWH DFHUYR FLHQW¯ˉFR FXOWXUDO H DUW¯VWLFR HVFODUHFHU RV MX¯]RV
de valor que temos sobre o outro, assim como os estereótipos com que os 
enquadramos. Tratar-se-á de esclarecer, também, as práticas concretas de 
assimilação, submissão ou indiferença, relativamente ao outro, assim como 
de contrariar a “metafísica da unidade”, que possa estar presente na ideia de 
comunicação intercultural, se porventura desconhecer os processos sociais 
de segregação, dominação e tomada de poder (M. L. Martins, 2014a).  
A circum-navegação é uma boa metáfora para caraterizar a atual experiên-
cia tecnológica, dado que nos ajuda a pensar a travessia a fazer naquela 
11 Esta secção retoma alguns parágrafos, reescrevendo-os, do estudo que realizei sobre “comunica-
ção da ciência, acesso aberto do conhecimento e repositórios digitais” (M. L. Martins, 2017c).    
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TXH«DˉQDODH[SHUL¬QFLDFRQWHPSRU¤QHDSRUH[FHO¬QFLD12. As circunstân-
cias pós-coloniais são as de um mundo mobilizado nas suas práticas por 
toda a espécie de tecnologias, sobretudo por plataformas móveis de comu-
nicação, informação e lazer (iPad, tablets, smartphones, etc.), por novas for-
mas de interação social (redes sócio-técnicas) e por modelos emergentes 
de interação (por exemplo, apps e videojogos).
Na circum-navegação clássica houve o sextante, o astrolábio, esfera armilar 
e a balestilha. Mas havia sobretudo as estrelas, para nos conduzir na noite. 
Deixámos, entretanto, de oIhar para as estrelas e passámos a oIhar para 
os ecrãs, como assinala Paul Virilio (2001, p. 135). Ou seja, da história de 
sentido em que se inscreviam as estrelas, o ocidente abriu caminho para os 
ecrãs, o que quer dizer, para “a inovação, a hibridez e a interatividade” (M. L. 
Martins, 2011–2012, p. 49). 
2VQRYRVP«GLDRXP«GLDGLJLWDLVVLJQLˉFDPLVVRPHVPRDFRPXQLFD©¥R
mediada por computador, e, em consequência, a inovação, a hibridez e a 
LQWHUDWLYLGDGH$LQRYD©¥RVLJQLˉFDSU£WLFDVTXHLPS·HPXPDLQWHUYHQ©¥R
tecnológica. E porque se trata de práticas tecnológicas, há que discutir nos 
média digitais, antes de mais nada, a programação e o design (Foster, 2002). 
Em concomitância com as práticas tecnológicas, surgem, entretanto, no-
vas práticas de comunicação, que impõem uma alteração do sentido da 
leitura, assim como uma alteração do sentido do olhar. Hoje, ler o jornal, 
ver televisão ou ir às exposições de um museu são exercícios de comuni-
cação, que incluem, todos, práticas de navegação web, ou seja, práticas de 
FRPXQLFD©¥RHPFRQGL©·HVHVSHF¯ˉFDVGHWHPSRHVSD©RHLQWHUORFX©¥R
downloads, pirateados ou não, visualizações no YouTube, discussões nas 
redes sociais, expansão de artigos em posts de blogues, expansão de ima-
gens em vídeos no YouTube.
2VP«GLDGLJLWDLVVLJQLˉFDPWDPE«PDKLEULGH]RTXHTXHUGL]HUXPDV¯Q-
tese tornada possível pela realidade técnica, que abre espaço para seres ar-
WLˉFLDLVPXQGRVYLUWXDLVHH[SHUL¬QFLDVVLPXODFUDLV(QHVWHFRQWH[WRXPD
coisa é, por exemplo, o processo de leitura, caraterizado por Roman Jako-
bson, em Lingüística e Comunicação (1970/2003), que supõe uma tradução 
$ˉJXUDGDFLUFXPQDYHJD©¥RDVVRFLDGD¢LGHLDGHYLDJHPWHFQROµJLFD«GHVHQYROYLGDRULJLQDO-
mente, na tese de doutoramento de Stéphane Hugon, defendida em 2007, na Sorbonne, com o título, 
Circumnavigations, la Construction Sociale de L’Identité en Ligne. Esta tese foi publicada em 2010, 
PDQWHQGRDˉJXUDGDFLUFXPQDYHJD©¥RQR W¯WXORCircumnavigations. L’Imaginaire du Voyage Dans 
L’Expérience Internet. Colocando-se do ponto de vista de “uma sociologia dos espaços eletrónicos”, 
Hugon interroga, entre outros aspetos, “uma cultura da deambulação”, “uma genealogia da deriva”, “o 
TXHVLJQLˉFDKDELWDUȣȢRTXH«XPDSDLVDJHPȣHDLQGDȢDGLQ¤PLFDFRPXQLW£ULDȣ   
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intersemiótica, ou de transmutação, no processo de interpretação dos sig-
nos verbais por meio de sistemas de signos não verbais. E coisa bem dife-
rente é a leitura a que se refere o transmedia storytelling, ou cross-media, 
TXHVLJQLˉFDDH[SDQV¥RGDQDUUDWLYDSRUPHLRGHY£ULRVP«GLD016RX-
sa, 2018; M. N. Sousa et al., 2016)13.
2VP«GLDGLJLWDLV VLJQLˉFDP DLQGD D LQWHUDWLYLGDGH HQ¥RSURSULDPHQWH
D LQWHUD©¥RRXVHMDVLJQLˉFDPSU£WLFDVVRFLDLVTXHQ¥RUHPHWHPDSHQDV
para a liberdade e autonomia dos atores sociais; remetem, igualmente, para 
os constrangimentos da ação social, a qual ocorre, sempre, em condições 
HVSHF¯ˉFDVGHWHPSRHVSD©RHLQWHUORFX©¥R
E são os atuais dispositivos eletrónicos de programação e de design, numa 
linha que é tanto de continuidade como de rompimento com a máquina fo-
WRJU£ˉFDTXHJHQHUDOL]DPRSURFHVVRGHSURGX©¥RGH LPDJHQVFRPRSU£-
ticas de “simulacro e simulação” (Baudrillard, 1981), entre a troca lúdica e a 
partilha diária de imagens digitais, nos ambientes reais e virtuais dos nossos 
telemóveis e computadores, de idêntica forma à que ocorreu, no passado, com 
os postais ilustrados (M. de L. Correia, 2013; M. L. Martins & Correia, 2014). 
2VP«GLDGLJLWDLVVLJQLˉFDPHQW¥RQRYDVSU£WLFDVGHSURGX©¥RGRVHQWL-
do, ou seja, novas práticas da linguagem e da comunicação: por um lado, 
textualidades multimodais ou transmediáticas (“hipertextualidades”); e por 
outro, formas de comunicação digital interativa. Entretanto, nesta travessia, 
atribuímo-nos uma “pele tecnológica” (Kerckhove, 1995/1997), uma pele 
para a afeção, o que quer dizer, uma pele para o ser-e-estar-com-outros. 
No ocidente, as estrelas têm, de facto, virtualidades narrativas: sempre nos 
conduziram nas travessias (de mares, desertos e tentações); tinham sentido, 
ou meIhor, inscreveram-nos numa história de sentido, entre uma génese 
e um apocalipse. E ao inscreverem-nos nesta história da salvação, sempre 
nos impediram de naufragar. Na cultura ocidental, temos até uma estrela 
por excelência, aquela que surgindo a oriente conduziu o ocidente durante 
20 séculos. A estrela que conduziu os Reis Magos permitiu, com efeito, a 
narrativa da Epifania — o mistério de um Deus encarnado, que fundou no 
cristianismo a civilização ocidental. 
13 Carlos Alberto Scolari (2011, como citado em Mungioli, 2011, p. 128) utiliza como sinónimos 
os conceitos de transmedia storytelling e cross-media, o último dos quais, reconhece, é todavia mais 
XVDGRQRVPHLRVSURˉVVLRQDLV GRTXHQRVPHLRV DFDG«PLFRV2 WHUPR transmedia storytelling foi 
cunhado por Henry Jenkins (2003). François Jost (2011, p. 95) prefere falar de “luta intermídia”, em vez 
de utilizar o termo convergência. Ver, também, sobre transmedia storytelling, Christian Salmon (2007), 
que propõe um ponto de vista crítico sobre a storytelling: “uma máquina de fabricar histórias e de 
formatar espíritos”.
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Ao retomar o imaginário das estrelas, a nova circum-navegação, uma circum-
-navegação eletrónica, concretiza o novo paradigma cibercultural, uma traves-
sia em direção à nova América de um novo arquivo cultural, que reativa em 
QµVIRUPDVDQWLJDVRDUFD¯VPRHQˉPDPLWRORJLDHDRPHVPRWHPSRUHFRQˉ-
gura em permanência a comunidade, pelo desejo de ser-e-estar-com-outros14.
A Travessia de Atmosferas e Paisagens Tecnológicas
A travessia tecnológica dá conta da mutação digital, que hoje ocorre na so-
ciedade contemporânea e faz convergir tecnologias da informação, média, 
artes e culturas, ao mesmo tempo que altera comportamentos, atitudes e 
práticas (Jenkins, 2006). 
Sendo seu propósito, portanto, realizar a circum-navegação de um território, 
feito de atmosferas e paisagens tecnológicas, em busca da nova América de 
um novo arquivo cultural, a travessia tecnológica, a realizar pelos povos lu-
sófonos, articula-se com a exigência da utilização de três tipos de literacias 
complementares: uma literacia dos média, que nos habilite para a crítica 
dos conteúdos; uma literacia informativa, que torne possível avaliar docu-
mentos e dados online; e ainda, uma literacia computacional, que permita 
navegar e criar conteúdos online. Espera-se que a combinação destes três 
tipos de competências mediáticas, na era da técnica, incremente a partici-
SD©¥RF¯YLFDHDD©¥RFULDWLYDWDQWRRQOLQHFRPRRIˊLQH
A literacia digital precisa, com efeito, de se tornar nuclear na travessia tec-
nológica a empreender, de modo a poder ser criativa na cultura. A exigência 
da criatividade na cultura, exige, pois, desta travessia tecnológica, tanto a 
criação cultural e artística, nas atuais condições tecnológicas, como uma 
preocupação com a cidadania e a inclusão social (Kittler, 2011). Por essa 
razão, não podemos deixar de nos confrontar, também, com as políticas de 
acesso integral a bases de dados digitais, museus virtuais e repositórios de 
conhecimento em acesso aberto, que hoje enformam as práticas dos agen-
tes culturais. Em síntese, a travessia tecnológica a empreender por todos os 
países lusófonos não pode deixar de interrogar estes novos contextos de 
VLJQLˉFD©¥R7UDWDVHQ¥RDSHQDVGHLQWHUURJDURDFHVVRDWHFQRORJLDVHD
ferramentas tecnológicas, como também de interrogar o acesso à participa-
ção cívica e à criação cultural e artística, em ambientes tecnológicos.  
14 Desenvolvi a ideia de cibercultura como circum-navegação tecnológica, noutros textos. Ver, 
neste sentido: Maffesoli & Martins (2011, pp. 43–44); M. L. Martins (2011–2012, pp. 52–54); M. L. 





contexto digital, particularmente web designers, curadores online, gestores 
de museus virtuais, ativistas da web, youtubers. E constituem, também, at-
PRVIHUDVWHFQROµJLFDVGHVDˉDGRUDVSDUDDWUDYHVVLDDHPSUHHQGHUDSURWH-
ção e a segurança dos conteúdos culturais digitais, assim como a comuni-
cação desses conteúdos. 
Do que se trata, com efeito, nesta nova atmosfera tecnológica é de uma cul-
tura em status nascendi (Maffesoli & Martins, 2011, pp. 41–43), uma cultura 
que tanto compreende novas ferramentas, de artistas e criadores, como per-
SDVVDDUTXLYRVPXVHXVJUDYD©·HVY¯GHRHˉOPHV(PV¯QWHVHHVWDFXOWXUD
em status nascendi é uma cultura feita de paisagens tecnológicas. 
Podemos, igualmente, assinalar, entre outras questões centrais desta cir-
cum-navegação cibercultural, a formação de novos públicos para as cul-
WXUDVHDVDUWHVDVVLPFRPRDVSRO¯WLFDVHVSHF¯ˉFDVSDUDRV UHSRVLWµULRV
digitais, que têm em vista, sempre, o acesso aberto ao conhecimento. 
E não podemos esquecer, neste contexto de circum-navegação tecnológi-
FDRVDPELHQWHVSDWULPRQLDLVHPUHGHFXMRVDFHUYRVV¥RHPˊX[R4XHU
isto dizer, por exemplo, que peças, obras e narrativas, tanto culturais como 
artísticas, podem ser transferidas de um meio de comunicação para outro 
(transmedia remix; M. N. Sousa et al., 2012), e mesmo convertidas, mediante 
licença, em mercadoria, ou até darem origem a um outro produto. 
Finalmente, não podemos perder de vista o facto de que a cultura digital 
precisa de estar ancorada em poderosos territórios físicos e em pesadas 
infraestruturas tecnológicas. Porque apenas deste modo é possível criar 
“territórios culturais” que sirvam o desenvolvimento local sustentado15.  
A Lusofonia Como Figura da Modernidade
Uma ideia de lusofonia, que projete o sentido de uma promessa de comu-
nidade, não pode ser alheia à cinética contemporânea, que é uma cinética 
tecnológica. Não pode, pois, deixar de se inscrever no contexto do debate 
sobre a globalização, que é, como atrás salientei, uma realidade de cariz 
HPLQHQWHPHQWHHFRQµPLFRˉQDQFHLURFRPDQGDGDSHODVWHFQRORJLDVGDLQ-
IRUPD©¥R(VWD LGHLDGHJOREDOL]D©¥RG£QRVXPD LGHQWLGDGHGHˉQLGDRX
VHMD GHˉQLWLYD XPD LGHQWLGDGH GH LQGLY¯GXRVPµYHLVPRELOL]£YHLV FRP-
petitivos e performantes no mercado global (M. L. Martins, 2007a, 2015b). 
15 Foram estes os princípios que estiveram na origem da criação do Museu Virtual da Lusofonia 
(http://www.museuvirtualdalusofonia.com). Sobre a natureza, os objetivos e a estrutura do Museu 
Virtual da Lusofonia, veja-se M. L. Martins (2017c, pp. 46–49).
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E exprime, além disso, uma conceção cosmopolita de cultura, “a cultura-
-mundo” (M. L. Martins, Cabecinhas et al., 2011), uma “metafísica da unida-
de”, servida por uma única língua, o inglês (M. L. Martins, 2014a). 
0DVVH«YHUGDGHTXHRPXQGRVHXQLˉFRXDWUDY«VGDH[SDQV¥RGRFDSLWD-
OLVPRˉQDQFHLURHHVSHFXODWLYRWDPE«PVHGLYHUVLˉFRXSRUYLDGHUHVLVW¬Q-
cias e adaptações diversas (Sahlins, 1993, p. 9). Como assinala Manuel Ivone 
Cunha (2015), “a integração global e a diferenciação local seriam até certo 
ponto concomitantes. A diferenciação desenvolver-se-ia como resposta à 
integração mundial” (p. 277).
É este o contexto que me parece poder enquadrar a lusofonia, dado situar-
-se naquilo a que podemos chamar de “globalização multiculturalista”. A 
“globalização cosmopolita”, fundada nas tecnologias da informação e na 
economia, não pode ser contrariada por indivíduos solitários e impotentes, 
nem por Estados-nações em crise. Pode-o ser, todavia, pela “globalização 
multiculturalista”, que reúne os povos de áreas geoculturais alargadas, pro-
PRYHH UHVSHLWD DV GLIHUHQ©DV GLJQLˉFDQGR GRPHVPRSDVVR DV O¯QJXDV
nacionais. A “globalização multiculturalista” é a globalização do que é di-
verso, do que é diferente, do que é outro, é uma globalização que abre à 
“interculturalidade” (Canclini, 2011). É feita pela mistura, pela miscigenação 
de etnias, línguas, memórias e tradições (M. L. Martins, 2011a)16. E é este o 
sentido que nos parece dever servir a lusofonia. 
4XDQWR¢ˉJXUDGDȢSRUWXJDOLGDGHȣXPDDVVRPEUD©¥RTXHYDPSLUL]DDˉJX-
ra da lusofonia (V. de Sousa, 2017), devemos alinhá-la ao lado de todas as 
RXWUDVˉJXUDVDQWLJDVHPRGHUQDVTXHDYDPSLUL]DPVHMDPˉJXUDVOXVR-
WURSLFDOLVWDVRXQHRFRORQLDLVVHMDPˉJXUDVGHUHVVHQWLPHQWRSRUWXJXHVDV
brasileiras, moçambicanas ou angolanas, ou de outros países lusófonos17. 
Este estudo ensaia, com efeito, sobre as possibilidades da lusofonia, não 
como o imaginário de um país, mas como um espaço linguístico e geocultu-
ral, transcultural e transnacional. Queremos dar à lusofonia o sentido de um 
imaginário inextricavelmente português, brasileiro, angolano, moçambica-
no, guineense, cabo-verdiano, são-tomense, timorense, galego, assim como 
de todas as diásporas destes povos. Como assinala José Luiz Fiorin (2006), 
é necessário que não haja autoridade paterna dos padrões lusita-
nos. ( … ) A lusofonia não será pátria, porque não será um espaço de 
16 Sobre a tensão entre a globalização cosmopolita e a globalização multiculturalista, ver “Globali-




poder ou de autoridade. Será mátria e será frátria, porque deve ser 
o espaço dos iguais, dos que têm a mesma origem. Se assim não for, 
HODQ¥RWHU£QHQKXPVLJQLˉFDGRVLPEµOLFRUHDOVHU£XPHVSD©RGR
discurso vazio de um jargão político sem sentido. (p. 46)
Ou seja, o espaço cultural da lusofonia e a comunidade e a confraternida-
de de sentido e de partilha comuns só podem realizar-se pela assunção 
da pluralidade e da diferença e pelo conhecimento aprofundado de uns e 
de outros. À pergunta “podem os subalternos falar?”, em tempos endere-
çada por Gayatri Spivak (1988/1994) contra a razão ocidental, podemos, 
pois, responder com uma ideia de lusofonia, que é um combate, não ape-
QDVSHODDˉUPD©¥RGDGLIHUHQ©DSOXUDOHPTXHUDGLFDRHVSD©ROXVµIRQR
mas também pelo reconhecimento da diversidade dos povos e culturas 
que o constituem. 
Como tenho procurado demonstrar, este entendimento da lusofonia nada 
tem a ver com “uma nostalgia de império”. Assim como também nada tem a 
YHUFRPTXDOTXHUMXVWLˉFD©¥RKLVWµULFDGRSURMHWRFRORQLDOTXHQRSDVVDGR
mobilizou as nações europeias. A ideia de lusofonia não ignora, pois, o lo-
gocentrismo — um discurso único, que foi também o único sentido; o etno-
centrismo — uma narrativa única, entre génese e apocalipse, que continha 
a memória de um povo, uno e único; o imperialismo, que serviu a razão de 
XP¼QLFR(VWDGRHQˉPRFRORQLDOLVPRTXHDOLPHQWRXRWU£ˉFRGHHVFUDYRV
HLPS¶VDGRPLQD©¥RGRVSRYRVGRVXOSHORVSRYRVGRQRUWH
As Ciências da Comunicação e o Espaço Transcultural e 
Transnacional dos Países de Língua Portuguesa 
É da natureza das ciências da comunicação ocuparem-se dos processos de 
VLJQLˉFD©¥RVRFLDO(QTXDGUDVHQHVWHFRQWH[WRRHVWXGRGDVQDUUDWLYDVTXH
classicamente interrogou as suas funções (Propp e Jakobson), a sua lógica 
(Barthes, Greimas, Peirce), e os modos como nela se produz sentido (Bakhtin, 
Halliday, Metz, Baudrillard, Bourdieu). Entretanto, ao ocuparem-se dos mé-
dia digitais, as ciências da comunicação interrogam as narrativas visuais 
tecnológicas (Lev Manovich, Henry Jenkins, Kress, van Leeuwen, Jay Bolter, 
Richard Grusin, Steven Shaviro, Carlos Scolari). 
E é das narrativas visuais tecnológicas que nos ocupamos neste estudo. 
Porque são elas que constituem o contemporâneo (M. L. Martins, 2007a). Ao 
interrogarem a nossa atual experiência, as ciências da comunicação dão-
-nos a ver paisagens tecnológicas, que exprimem atmosferas sensíveis e 
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sociais, e que remetem, tanto para um tempo de mobilização total para 
o mercado (M. L. Martins, 2010b), como simultaneamente remetem para 
um tempo agitado, um tempo de sobreaquecimento contínuo. As narrati-
YDVYLVXDLVWHFQROµJLFDVPRELOL]DPSRLVDVHPR©·HVHFRQˉJXUDPIRUPDV
melancólicas, que resultam da combinação entre techne e aesthesis, ou seja, 
entre técnica e emoção, e também, entre techne e arche, o que quer dizer, 
entre o novo e o arcaico (M. L. Martins, 2003b, 2005b, 2007a, 2009; M. L. 
Martins, Oliveira, & Correia, 2011).
Ora, estando os países lusófonos convocados a empreender esta viagem tec-
nológica, como quem abre “a última porta para noite” (Steiner, 1971/1992, 
p. 6)18SHODGLˉFXOGDGHGDWUDYHVVLDD UHDOL]DU UHOHPEURDFRQIHU¬QFLDGH
Heidegger (1954/1988, p. 38), pronunciada em 1953, sobre “a questão da 
técnica” (Die Frage nach der Technik(PERUDRˉOµVRIRDOHP¥RFRQVLGHUHD
técnica como o perigo, argumenta com o verso de Hölderlin, mas “lá onde 
está o perigo cresce também o que salva”.
É este o mote que utilizo para a proposta que faço para o espaço lusófo-
no. A circum-navegação tecnológica, a que a contemporaneidade nos con-
voca, dá conta do acontecimento maior da experiência contemporânea, o 
da fusão de techne e bios. E nós podemos encarar esta experiência como 
condição de possibilidade para uma circum-navegação lusófona, ou seja, 
como condição de possibilidade para uma travessia a realizar pelos povos 
lusófonos, em redes transculturais e transnacionais de conhecimento, que 
UHFRQˉJXUHPHPSHUPDQ¬QFLDRVHQWLGRGHFRPXQLGDGHHQˉPGHVHMRGH
ser-e-estar-com-outros.
18 Querendo precisar o sentido da viagem que quer empreender connosco, no ensaio “Para uma 
5HGHˉQL©¥RGD&XOWXUDȣ6WHLQHUHVFUHYHORJRQRIURQWLVS¯FLRȢGLUVHLDTXHHVWDPRVQR
que se refere a uma teoria da cultura, no mesmo ponto em que a Judite de Bartok, quando pede para 
abrir a última porta para a noite” (p. 6). Steiner convoca a personagem Judite, do libreto de uma das 
óperas de Bartok, que tomara como modelo o conto tradicional, No Castelo do Barba Azul. E o seu 
ensaio sobre a cultura contemporânea, uma cultura de matriz tecnológica, é uma porta aberta sobre 
“O Grande Tédio” (título do primeiro capítulo); sobre “Uma Temporada no Inferno” (título do segundo 












No Caminho de Portugal, a Europa e o Atlântico
Nos últimos 60 anos, a Europa viu-se animada por um sonho, hoje seriamen-
te ameaçado, o de uma comunidade económica, política e cultural. Parece 
TXHHVWDPRVDYLYHUQ¥RXPDPXGDQ©DGHIDVHPDVXPˉPGHOLQKDGHSRLV
do longo mas inconsequente caminho percorrido. É conhecido o caminho. 
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Da simbólica Comunidade Europeia do Carvão e do Aço (1951), passámos 
à ideia da construção do mercado económico europeu, pelo Tratado de 
Roma (1957).  
Portugal participou deste sonho desde 1974, tendo aderido à Comunidade 
Económica Europeia em 1986. Caiu, entretanto, o Muro de Berlim (1989). Já 
no novo século, assistimos à aliança que uns tantos países da comunidade 
europeia estabeleceram com os Estados Unidos, para levar “a democracia 
ao deserto” (2005). Deu-se, depois, o alargamento da União para 27 mem-
EURV(̄ QDOPHQWHHFORGLXDFULVH̄ QDQFHLUDTXHYDUUHQGRD$P«ULFD
em 2008, alastrou à Europa, sobretudo aos países do sul, como crise das 
dívidas soberanas. E com esta crise, seguida dos programas austeritários, 
FRPRTXHDWLQJLPRVRˉPGDV LOXV·HVHD LGHLDGHȢFRQVWUX©¥RHXURSHLDȣ
corre, hoje, o sério risco de se afundar. 
2VRQKRHXURSHXDOLPHQWRXVHQRVPHVPRVSULQF¯SLRVTXHˉ]HUDPDPR-
dernidade, o princípio teleológico (helénico) e o princípio escatológico 




de promessa. Era a promessa que declinava o futuro, dando-nos garantias 
sobre ele. Mas esta metafísica da unidade parece ter acabado no ociden-
te: já não lançamos um propósito para diante (para o futuro), fundando-o 
numa origem perdida. Agora, é para o presente que somos mobilizados. 
As palavras da promessa (democracia, cidadania, desenvolvimento pessoal, 
cívico e cultural), centradas no futuro, foram substituídas pelos números da 
promessa, que no ocidente são números de crescimento económico, obses-
sivamente procurado, e que em Portugal são números que exprimem uma 
intérmina crise. 
)RUDPDVWHFQRORJLDVGDLQIRUPD©¥RTXHˉ]HUDPHFORGLUDFULVHDRSURGX-
zirem a globalização cosmopolita — uma globalização de cariz económico-
ˉQDQFHLUR TXH VHUYH RPHUFDGRJOREDO SDUD RQGHQRVPRELOL]D WRWDO H
LQˉQLWDPHQWH+RMHDFKDPRQRVSUHFLSLWDGRVQRSUHVHQWHVHPDJDUDQWLD
de um fundamento sólido, de um território conhecido e de uma identidade 
HVW£YHOPRELOL]DGRV LQˉQLWDPHQWH SHOD HVˉQJH LQVDFL£YHO GRVPHUFDGRV
Nestas circunstâncias, sobra-nos o homem na ambiguidade da sua di/visão: 
rugoso, viscoso, hesitante e em travessia, obrigado a arrostar com perigos e 
a fazer escolhas, sempre na incerteza do caminho a seguir. 
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Mas não são os indivíduos, solitários e impotentes, nem os Estados-nações 
em crise, que podem contrariar este movimento, empobrecedor e de sen-
tido único. A meu ver, apenas poderá fazê-lo uma ideia de globalização 
multiculturalista, que reúna os povos de áreas geo-culturais alargadas e 
TXHSURPRYDHUHVSHLWHDVGLIHUHQ©DVGLJQLˉFDQGRDVO¯QJXDVQDFLRQDLV$
globalização multiculturalista tem a virtude do heterogéneo — a sedução 
GHXPDUHGHWHFLGDGHˉRVGHY£ULDVFRUHVHWH[WXUDVXPDUHGHGHSRYRV
HSD¯VHVGLYHUVRVFDSD]GHUHVLVWLU¢VXDUHGX©¥RDXPDXQLGDGHDUWLˉFLDO
Uma ideia de comunidade europeia não pode ser estranha a este movi-
mento das identidades transnacionais. Nela prevalece o princípio de que o 
progresso e a cultura resultam da miscigenação das etnias, e também da 
miscigenação de memórias, tradições e paisagens. E deve impor-se, ainda, o 
SULQF¯SLRGHTXH«SRVV¯YHOID]HUˊRUHVFHUQRVHLRGHXPDHQWLGDGHWUDQV-
nacional, ou supranacional, uma federação com lugar para muitos Estados. 
Portugal precisa de reinventar esse horizonte, com os parceiros do espaço 
lusófono, precisa de prometer-nos essa perfeição, a de uma comunidade 
transcultural e transnacional partilhada, pois é esse, a meu ver, o futuro 
que o espera.
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A Língua Portuguesa e a Lusofonia 
A 20 de fevereiro de 1909, Tommaso Marinetti publicou o Manifeste du Fu-
turisme (“Manifesto Futurista”) no jornal francês Le Figaro. Em linguagem 
SDQˊHW£ULD0DULQHWWLHQXQFLRXSUHPRQLWRULDPHQWHDPRELOL]D©¥RWHFQROµ-
gica da nossa época e as suas consequências para o modo de encararmos a 
cultura. A velocidade omnipresente. O automóvel de corrida como paradig-
ma da nova beleza do mundo. A destruição dos museus, das bibliotecas, das 
academias. O rompimento com o passado. Com os professores, os arqueó-
ORJRVRVFLFHURQHVRVDQWLTX£ULRV2ˉPGDHUD OLWHU£ULD$ UHDOL]D©¥RGR
absoluto no presente. A pulverização das fronteiras do espaço e do tempo. 
A vida que se vive de um modo perigoso. A ação agressiva.
Para Marinetti (1909), a literatura havia exaltado “uma imobilidade pesaro-
sa, o êxtase, o sono”. Mas o que deveria exaltar era “a ação agressiva, a in-
sónia febril, o passo de corrida, o salto mortal, o bofetão e o soco”. E, depois, 
havia que acabar com “a fétida gangrena de professores, arqueólogos, cice-
rones e antiquários”, que enxameavam o mundo, e exaltar o novo assombro 
que nele germinava, a beleza da velocidade. De facto, “um automóvel de 
corrida”, com o motor embelezado por tubos grossos, semelhantes a serpen-
tes de hálito explosivo, um automóvel rugidor, que parecia correr por cima 
da metralha, era “mais bonito do que a Vitória de Samotrácia”.
(PHVWLORSDQˊHW£ULRXPWDQWR¢PDQHLUDGH0DULQHWWL0LJXHO7DPHQHV-
creveu, a 8 de janeiro de 2016, um manifesto no Observador, increpando as 
políticas da língua. Como, aliás, já havia increpado a lusofonia, no Jornal i, a 
24 de abril de 2012 (Miguel Tamen. “A lusofonia é uma espécie de colonia-
lismo de esquerda”, 2012). 
O que é que quer, ao certo, este professor de literatura da Universidade de 
Lisboa? Que desapareçam  
todas as cátedras portuguesas pagas pelo governo português em 
universidades estrangeiras; todos os professores de português pa-
gos pelo governo português, fora de Portugal; todas as regras sobre 
RUWRJUDˉDHWRGDVDVWHQWDWLYDVJURWHVFDVGHVXJHULUTXHSRUHVFUH-
verem da mesma maneira as pessoas vão falar da mesma maneira. 
(Tamen, 2016, para. 1)
( DFUHVFHQWRX QXPD SDQWRPLQD ˉQDO DFDEHVH FRP R ,QVWLWXWR &DP·HV
porque “a melhor política da língua e a única decente é: nenhuma” (Tamen, 
2016, para. 1). 
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(GDPHVPDPDQHLUDFODVVLˉFRXFRPRGHSORU£YHOWXGRRTXHLQYRTXHDOX-
sofonia. Porque se trata de uma má ideia. Miguel Tamen acha um disparate 
que as pessoas e os países possam estar unidos por uma mesma língua. 
Que é uma quimera imaginar a língua como um património. E não sen-
do um património, que necessidade existe em a defender? Nenhuma. Mas 
muito pior do que isso, para Miguel Tamen, a lusofonia é uma noção errada, 
porque corresponde, em Portugal, a “uma espécie de colonialismo de es-
querda” (“Miguel Tamen. ‘A Lusofonia É uma Espécie de Colonialismo de Es-
querda’”, 2012). Depois de ter “desaparecido o império colonial português”, 
a lusofonia não passaria de um seu “substituto espiritual” (“Miguel Tamen. 
‘A Lusofonia É uma Espécie de Colonialismo de Esquerda’”, 2012, para. 4). 
Substitui, hoje, as antigas palavras de “fé”, “império” e “religião” (para. 5). A 
lusofonia decorreria da miragem de um “excecionalismo português” (para. 
6) — esse excecionalismo, que imaginou a colonização portuguesa como 
um caso único na história da colonização europeia, imagina hoje os portu-
gueses como um povo diferente de todos os outros.
Não concordo com estas opiniões sobre a língua e sobre a lusofonia. Não 
entendo que tenha fundamento considerar a lusofonia como “uma espécie 
de colonialismo de esquerda”. Nem que a língua e a lusofonia estejam a ser 
tomadas por religiões. E penso que é despropositado considerar Portugal 
como um povo melhor que todos os outros. Interessam-me os assuntos 
da língua portuguesa e da lusofonia, porque a invocação de uma língua 
comum e de um espaço lusófono me parecem, sobretudo do ponto de vista 
estratégico, assuntos relevantes, tanto para Portugal, como para todos os 
países de língua portuguesa, assim como para as suas diásporas. 
Em todos os tempos, as comunidades humanas viram-se confrontadas com 
duas questões fundamentais. Com o problema da ordem, na tentativa de dar 
resposta à exigência de viver em comunidade. E, também, com o problema 
da história, indagando sobre as possibilidades da ação humana. Nestes as-
petos, a nossa época não é distinta de todas as outras. E o debate sobre a 
língua portuguesa e, por via dela, sobre a constituição de uma comunidade 
lusófona, considero-os modos de dar resposta, tanto à exigência de viver 
em comunidade, como às possibilidades da ação humana.  
 FHUWR TXH Q¥R SRGHPRV GHL[DU GH H[HUFHU XPROKDU UHˊH[LYR VREUH RV
modos como interagimos uns com os outros no espaço lusófono. Mas o exer-
F¯FLRGHXPROKDUUHˊH[LYRFRQFRUUHSDUDDFRQVWUX©¥RGDJUDQGHFRPXQL-
dade de culturas que o espaço lusófono constitui. Ao falarmos do espaço 
lusófono, estamos a falar de comunidades que se exprimem na língua por-
tuguesa, uma língua que por ser de culturas, pensamento e conhecimento, 
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também concorre para a construção de comunidades culturais, artísticas e 
FLHQW¯ˉFDVOXVµIRQDV
$VFRPXQLGDGHVFXOWXUDLVDUW¯VWLFDVHFLHQW¯ˉFDVGRHVSD©ROXVµIRQRW¬P
esta responsabilidade de concorrer para a construção da comunidade lu-
sófona, fazendo obra de cultura, de pensamento e de conhecimento — uma 
responsabilidade que é, ao mesmo tempo, estratégica, política, cívica, cul-
WXUDOHFLHQW¯ˉFD
As expressões maiores do espírito humano apenas podem ser realizadas na 
língua materna. E entre as expressões maiores do espírito estão o pensa-
mento, a cultura e o conhecimento. 
6RXSHVVRDOPHQWHVHQV¯YHOSRUUD]·HVSURˉVVLRQDLVDRGHEDWHVREUHDVSR-
O¯WLFDV FLHQW¯ˉFDV H VREUH RVPRGRV GH FRQWUDULDU RPRGHOR KHJHPµQLFR
de fazer ciência, um modelo que nos apaga, tanto pela língua de uso, o 
LQJO¬V FRPRSHORSDUDGLJPDFLHQW¯ˉFRTXHQRV LPS·HRDQJORVD[µQLFR
Trata-se, sem dúvida, de uma questão estratégica. Uma língua que não se 
esforce para dizer os avanços do seu tempo, e também as suas contradições 
e inquietações, uma língua que não se esforce para dizer os bloqueios e os 
impasses da sua época, quero dizer, uma língua que não tenha pensamento, 
«XPDO¯QJXDTXHQ¥RFULDFRQKHFLPHQWR(VHRQ¥Rˉ]HUVHQ¥RFULDUFR-
nhecimento, é uma língua arcaica, que estiola e acaba por morrer.   
Realizar esta tarefa, de fazer ciência em língua portuguesa, em todos os 
países que a falam, e também nas suas diásporas, é estar a dar oportunida-
des ao conhecimento, que se exprime na diversidade das culturas faladas 
em português, assim concorrendo para a construção de uma comunidade 
FLHQW¯ˉFDOXVµIRQDSROLFHQWUDGDHSROLIDFHWDGDXPDFRPXQLGDGHFRPVHQ-
tido humano, que é sempre uma comunidade com o sentido do debate e da 
cooperação, no respeito pela diversidade e pela diferença entre as culturas.
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Três Vivas à Lusofonia
A 18 de janeiro de 2013, António Pinto Ribeiro escreveu no Público o artigo 
de opinião “Para Acabar de Vez com a Lusofonia”. Porque, a seu ver, a lusofo-
nia tem a marca de um império que já não existe e prolonga a sua sombra. 
Além disso, inspira-se no lusotropicalismo, uma teoria do sociólogo brasi-
leiro Gilberto Freyre (1933, 1936, 1940), que exalta a identidade brasileira 
e o seu “jeitinho cordial”, através do elogio com que brinda o colonialismo 
português, um colonialismo que apenas na fantasia de Freyre foi moderado 
e respeitador das diferenças étnicas, através da miscigenação. A quimera da 
excecionalidade do colonialismo português teria na lusofonia um equiva-
lente em tempos pós-coloniais. Ou seja, no espaço dos países de língua por-
tuguesa, Portugal reclamaria para si a excecionalidade da sua colonização, 
e do mesmo passo a centralidade da sua posição. E se falamos de língua 
portuguesa, Portugal seria o dono dela. 
Concordo com António Pinto Ribeiro (2013), uma ideia de lusofonia, assim 
entendida, merece acabar de vez. Acrescento, todavia, de imediato, que é 
em nome de uma memória histórica, construída ao longo de uma história 
GHV«FXORVVHPG¼YLGDFRQˊLWXDOHSUREOHP£WLFDPDVTXHFRQVWLWXLWRGRV
os povos que partilham o português como sua língua, que eu dou não 
apenas um, mas três vivas à lusofonia. Dou vivas ao sonho de uma co-
munidade, transcultural e transnacional, de povos que falam uma mesma 
língua, na riqueza das suas variantes; que partilham uma memória histó-
rica que a todos constitui; e se batem em defesa da diversidade do seu 
SDWULPµQLRHWQRJU£ˉFRDUTXLWHWµQLFRFXOWXUDOHDUW¯VWLFR5HYHMRPHSRLV
QDVSDODYUDVGROLQJXLVWDEUDVLOHLUR-RV«/X¯V)LRULQTXDQGRDˉUPD
que a língua portuguesa lhe sugere mais a mátria que a pátria. Porque a 
mátria abre a uma comunidade de irmãos, e a pátria remete para um pai, 
que é seu senhor e dono.    
Agora, no rescaldo do Dia Mundial da Língua Portuguesa, celebrado a 5 de 
maio de 2021, Sérgio Rodrigues, jornalista e escritor brasileiro, escreveu 
na Folha de São Paulo, uma crónica a que deu o título “Lusofonia, Adeus!” e 
entre nós, Rui Tavares (2021), espicaçado por esta crónica, escreveu, logo de 
seguida, no Público, “Ainda Dá Para Salvar a Lusofonia?”.
Sérgio Rodrigues mostra-se dececionado com Portugal. Já não acredita “na 
miragem de uma comunidade internacional”, que valorize as diferenças. 
2OKDFRPKRUURUSDUDRDFRUGRRUWRJU£ˉFRHVVDȢHVTXL]RIUHQLDOLQJX¯VWLFDȣ
DVVHQWHȢQXPSDVVDGROLQJX¯VWLFRP¯WLFROXVµˉORȣTXH«KRMHȢJDVROLQDQD
fogueira do antibrasileirismo em Portugal”. E esta circunstância leva-o a 
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concluir que o português não deseja converter-se numa língua sem centro. 
Por essa razão, grita, alto e bom som: “viva a língua brasileira”!
Rui Tavares estranha esta afronta, mas não desanima. Porque ainda acredita 
que dá para salvar a lusofonia, agarra-o pelo braço: nada disso, Sérgio, não 
te vás embora; espera aí, que diabo! É verdade que o sonho de uma comu-
nidade política, partilhada por todos os países de língua portuguesa, está 
seriamente comprometido com o vosso Bolsonaro. Mas é possível sonhar-
mos ainda muita coisa em conjunto.  
Fora José Sarney, presidente do Brasil de 1985 a 1990, o primeiro a sonhar 
com uma comunidade política para todos os países de língua portuguesa. 
Em 1989, por ocasião da realização do primeiro encontro dos chefes de 
Estado e de governo dos países de língua portuguesa, em São Luís do Ma-
ranhão, foi criado o Instituto Internacional da Língua Portuguesa (IILP), para 
a promoção e a difusão da língua comum. 
Ainda assim, apesar de Bolsonaro, Rui Tavares (2021) imagina que possa ser 
constituída “uma Academia Internacional da Língua Portuguesa” (para. 6); 
“um canal de media da lusofonia, uma ‘TV Cultura’ da CPLP” (para. 6); “um 
Parlamento Internacional dos Escritores da Língua Portuguesa” (para. 8); e 
mesmo “uma rede de defesa dos direitos humanos, uma espécie de Amnistia 
Internacional em língua portuguesa” (para. 8).
Foi, também, por ter um sonho lusófono, que em maio de 2021 apresentei o 
Museu da Virtual da Lusofonia no Centro Cultural Vila Flor, em Guimarães, 
debatendo com Marília Bonas e Larissa Graça, do Museu da Língua Portu-
guesa, de São Paulo, que acaba de reabrir portas, depois do terrível incêndio, 
que sofreu em 2015. Fi-lo, porque acredito que a língua portuguesa, sendo 
uma grande língua de culturas e de pensamento, pode constituir, também, 
uma grande língua de conhecimento. 
Na era da técnica e da mobilização tecnológica, a existência de identidades 
transnacionais e transculturais, como ser europeu, ibero-americano, latino-
-americano, PALOP, lusófono, assinala a condição transnacional e transcul-
tural das culturas, com o desenvolvimento de imaginários comuns e a pos-
sibilidade da partilha de sonhos coletivos. 
Há 25 anos que eu próprio me alimento de sonhos lusófonos, construindo 
e integrando equipas de investigação pelo vasto espaço lusófono. E assim 
continuo, agora remoçado pelas novas possibilidades, abertas pelas tec-
nologias de comunicação e da informação, que permitem aquilo a que po-
demos chamar de uma circum-navegação tecnológica, através dos novos 
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territórios, novas paisagens e novos ambientes da cultura, em que consis-
tem, por exemplo, os sites, os portais, os blogues, os repositórios digitais e 
os museus virtuais. 
É este, aliás, o contexto em que nasceu o Museu Virtual da Lusofonia, como 
instrumento tecnológico para a cooperação académica, na ciência, ensino 
e artes, no espaço dos países de língua portuguesa e das suas diásporas, 
que se estende também à Galiza, a Macau e a Goa. Sendo uma platafor-
ma virtual, o museu reúne num esforço comum universidades, empresas da 
área da cultura (editoras, por exemplo), assim como empresas de produção 
de conteúdos audiovisuais e multimédia, e ainda associações culturais e 
artísticas.
Além disso, o Museu Virtual da Lusofonia pretende constituir-se como 
um instrumento de mediação para a participação ativa dos cidadãos na 
(re)construção de uma memória coletiva, convidando-os a disponibilizar 
registos e a comentar materiais preservados no museu, trabalhando deste 
modo no aprofundamento de um sentido de comunidade. 
Viva a língua portuguesa!  
Viva a lusofonia!
Viva o Museu Virtual da Lusofonia!
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Lusofonia — Herança e Troféu de Guerra
Onésimo Teotónio Almeida, professor na Universidade de Brown, publicou 
em 2017 A Obsessão da Portugalidade. O estudo é feito à maneira de um mo-
saico de muitas peças e tem como objeto a questão da identidade nacional. 
A seu modo, Onésimo declina o problema que Eduardo Lourenço (1983) 
LGHQWLˉFRXHPWHPSRV3RUWXJDOVRIUHGRPDOGHKLSHULGHQWLGDGHSRUTXH
QXQFDVHUHFRPS¶VYHUGDGHLUDPHQWHGHWHUSHUGLGRDVFROµQLDV(WHULDVLGR
por essa razão que agora se arrasta na história, penosamente, com a nostal-
gia de um tempo em que foi império, não divisando para si outra grandeza 
TXHDGHUHSHWLUQRSUHVHQWHRM£IHLWRHRM£VLGRb2PDOGHKLSHULGHQWLGDGH
para que chamou a atenção Eduardo Lourenço não se cinge, em exclusivo, 
à portugalidade. Lourenço remói um sentimento de desconforto relativa-
PHQWH¢̄ JXUDGHOXVRIRQLDGDTXDORVSRUWXJXHVHVQ¥RGHVJUXGDPPDVGH
TXHGHVFRQˉDPRVQRVVRVSDUFHLURVOXVµIRQRV0DQLIHVWDPOKHPHVPRXP
olímpico desinteresse, e nalguns casos, profunda repulsa. Vejam-se, neste 
sentido, as farpas aceradas com que o linguista brasileiro, Carlos Alberto 
Faraco, zurze a lusofonia, em obra publicada em 2016, intitulada História 
Sociopolítica da Língua Portuguesa.
Dei-me conta desta mistura de sentimentos contraditórios, a que anda 
DVVRFLDGDDˉJXUDGHOXVRIRQLDTXDQGRHPMXQKRGHSDUWLFLSHLHP
Timor Leste, na “III Conferência Internacional sobre o Futuro da Língua Por-
tuguesa no Sistema Mundial”. Quem realizou esta conferência foi o Instituto 
,QWHUQDFLRQDO GD /¯QJXD 3RUWXJXHVD ,,/3b1XPD FRQYRFD©¥R GH$P¯OFDU
Cabral, houve quem referisse que a língua portuguesa teria sido a “maior 
e melhor herança” que Portugal deixara aos povos por si colonizados. Mas 
Lourenço do Rosário, então reitor da Universidade Politécnica de Moçam-
bique, contrariou esta versão da história. A razão estaria do lado de Samora 
Machel, para quem a língua portuguesa seria antes um “troféu de guerra”, 
para os povos africanos de língua portuguesa.
A questão colocada por Lourenço do Rosário, com esta crueza, é um ato de 
insurgência contra quem se apresenta como dono da língua. E nesse aspeto, 
o linguista brasileiro, José Fiorin (2006), tem plena razão, quando advoga a 
necessidade de abrir mão da autoridade paterna dos padrões lusitanos. A 
lusofonia não pode ser pátria, porque não a podemos encarar como espaço 
de poder e autoridade. O que se espera dela é que seja mátria, e também 
frátria, como espaço de iguais, por terem a mesma origem.
Neste contexto, não me parece que a visão messiânica do Quinto Impé-
rio cultural, de Agostinho Baptista da Silva (2000), tenha feito avançar um 
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passo que fosse a construção da comunidade lusófona, embora Fernando 
Cristóvão, diretor do Instituto Camões, nos anos 80, dê a esta visão o lustro 
da sua indiscutível erudição e sabedoria. Na obra que publicou em 2008, 
Da Lusitanidade à Lusofonia, Fernando Cristóvão traçou, deste modo, um ca-
minho lusocêntrico para a lusofonia. Mas um tal caminho não pode ser 
partilhado pelos povos que com Portugal partilham o centro do debate, por 
FRQVWLWX¯UHPWRGRVHPS«GHLJXDOGDGHDUD]¥RGHVHUGDOXVRIRQLDb
Este debate tem atravessado o espaço geopolítico transnacional dos povos 
que falam o português. Mas a ideia de lusofonia não passará de um equívo-
FRVHFRQVLVWLUQXPDVHU¶GLDUHFDXFKXWDJHPGROXVRWURSLFDOLVPRGH*LOEHU-
to Freyre, uma teoria social que se funda na excecionalidade da colonização 
portuguesa — uma ideia de colonização doce, fraterna, não violenta, nem 
esclavagista. Proposto no Brasil, a partir dos anos 30 do século passado 
)UH\UHROXVRWURSLFDOLVPRIRLWRUQDGRGRXWULQDRˉFLDOQR
3RUWXJDOGH6DOD]DUDSDUWLUGRˉPGD,,*XHUUD0XQGLDO
Mas uma ideia dessas para a lusofonia talvez não passe de um equívoco 
neocolonial. E se assim for, mais valerá “acabar de vez” com ela, como An-
tónio Pinto Ribeiro o escreveu no jornal Público, em 2013. Na verdade, não 
seria destino digno para povo algum deixar-se “apagar” pela centralida-
de portuguesa, como tem lembrado o académico moçambicano, Nataniel 
Ngomane (2012).
Dá-se o caso, no entanto, de a ideia de lusofonia se inscrever no contexto 
do atual debate sobre a globalização, que é uma realidade de cariz pre-
GRPLQDQWHPHQWH HFRQµPLFRˉQDQFHLUR FRPDQGDGR SHODV WHFQRORJLDV GD
informação. A globalização apresenta-se, hoje, como um destino inexorável 
SDUDWRGRVRVSRYRVVHQGR¼QLFDHGHˉQLWLYDDLGHQWLGDGHGRVLQGLY¯GXRV
GHWRGDVDVQD©·HVGRUDYDQWHPµYHLVHˊH[¯YHLVVHPGLUHLWRVVRFLDLVPR-
bilizáveis (respondendo ao mercado), competitivos (adotando a lógica da 
produção) e performantes (realizadores de sucesso), no mercado global.
Existem razões culturais, e também comerciais e económicas, que podem 
fazer da lusofonia uma ideia grandiosa. Mas a lusofonia tem, sobretudo, 
virtualidades estratégicas, para o espaço transnacional e transcultural dos 
povos que falam o português. Os países lusófonos encontram-se, hoje, do 
mesmo lado da barricada, de países dominados e em permanência em-
purrados para a periferia da globalização hegemónica — um espaço falado 
QXPD¼QLFDO¯QJXDRLQJO¬Vb
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Por essa razão, dado o nosso contexto de comum subalternidade, penso 
a lusofonia como uma circum-navegação tecnológica, uma travessia a ser 
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Descobrimentos, Expansão e Colonialismo
Nunca engracei com a ideia de café sem cafeína, cerveja sem álcool, doces 
sem açúcar, tabaco sem nicotina, leite sem matéria gorda. Porque me parece 
coisa que contraria a rugosidade própria do humano. Talvez ainda se insi-
nue por ali a nossa ancestral tradição de julgarmos as coisas manchadas à 
nascença e a precisarem, por isso, de uma qualquer redenção. É assim que 
HXOHLRHVVDˉ[D©¥RQDHVV¬QFLDGRFDI«GRWDEDFRGDFRPLGDHGDEHELGD
— uma obsessão rigorista, que não passa de devoção pelo regime exclusivo, 
com um pé sempre a fugir para o fundamentalismo.
Também não me caiu bem a recusa do nome Museu das Descobertas, ou 
dos Descobrimentos, à saída de um debate público e a sua substituição 
por um Museu da Viagem. Porque redundou numa fetichização da letra. Os 
discursos de especialistas, no caso de especialistas em ciências sociais e 
humanas, constituem uma prática institucional, e são, nesse exato sentido 
GHSU£WLFDLQVWLWXFLRQDOXPMRJRTXHVLJQLˉFDVHPSUHRPHVPRHSRUWDQWR
que apenas pode repetir(-se). São práticas de autoridade. E como práticas 
de autoridade, dão ordens, podendo cair na pecha do tique penal.
A expansão marítima europeia dos séculos XV e XVI foi um processo de 
civilização, que teve Portugal como um dos seus maiores protagonistas. Foi 
um processo que se abriu à alteridade, à diversidade e ao conhecimento do 
RXWUR0DVORJRGHVHJXLGDHVWDDEHUWXUD¢DOWHULGDGHˉFRXFRPSURPHWLGD
em larga medida, ao assimilar toda a diferença. Estribou-se no logocentris-
mo — um discurso único, que foi também o único sentido. Estribou-se igual-
mente no clericalismo — uma Igreja, “a única verdadeira”. Promoveu o etno-
centrismo — uma narrativa única, entre génese e apocalipse, que continha a 
memória de um povo, uno e único. Serviu o imperialismo, colocando-se ao 
serviço da razão de um único Estado. Produziu o colonialismo, alimentando 
HLQFUHPHQWDQGRRWU£ˉFRGHHVFUDYRVHRWUDEDOKRIRU©DGRHSURGX]LQGRD
dominação dos povos do sul pelos povos do norte.  
Mas abriu, igualmente, o espaço transcultural e transnacional da lusofonia 
— um espaço múltiplo e diverso, de culturas, artes e ciência em língua por-
tuguesa, hoje com mais de 300.000.000 de pessoas. 
A identidade transcultural e transnacional, que nos permite falar de espaço 
lusófono, remetendo para a possibilidade de comunidades, seja de cultura 
e arte, seja de pensamento e ciência, não é alheia ao movimento moderno, 
que marca a época, um movimento tecnológico. Não pode, pois, deixar de 
se inscrever no contexto do atual debate sobre a globalização, que é uma 
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UHDOLGDGHGHFDUL]HPLQHQWHPHQWHHFRQµPLFRˉQDQFHLURFRPDQGDGDSHODV
tecnologias da informação. 
E nisso está a incomparável grandeza do espaço lusófono, o espaço dos 
SRYRVTXHW¬PRSRUWXJX¬VFRPRO¯QJXDRˉFLDOTXDQGRRDWXDOPRYLPHQWR
de globalização, pela potência da tecnologia, traz a terreiro a questão da 
hegemonia de uma única língua, o inglês, e da subordinação das outras 
línguas e das culturas que delas decorrem. 
A subalternização da comunidade lusófona impõe-nos, com efeito, a neces-
sidade de um combate em defesa da nossa identidade, nacional e transna-
cional, um combate em favor da diversidade das culturas.




ção Museu da Viagem não ensaia ideia nenhuma sobre a identidade nacional 
e lusófona, pois decorre da fraqueza e do taticismo políticos. 
É verdade que ensaiar o humano é ensaiar a ideia de viagem. Mas de uma 
viagem com perigos e obstáculos a transpor, e não a viagem low cost, para 
destinos com hostels. É ensaiar a viagem como errância, enigma e labirinto, 
e também como rugosidade, viscosidade e incerteza. É ensaiar a viagem 
como dúvida, embora seja, de igual maneira, ensaiá-la como memória de 
caminhos já andados e de experiências já vividas. 
Por essa razão, também não me cai bem a ideia de portugalidade, que anda 
associada ao debate sobre o Museu da Viagem. Porque essencializa o cami-
nho já empreendido. Converte a história em natureza e a contingência em 
eternidade, para falar como Roland Barthes (1957/1984), como se toda a 
nossa grandeza estivesse em repetir o já feito e o já sido.     
O que é próprio do humano é a sua textura rugosa. Existe nele uma exces-
sividade turva e uma desmesura impura e viscosa. Mas é apenas nessa fra-
gilidade, que paradoxalmente está a grandeza de uma vida. Porque a vida é 
uma travessia. E a travessia, para todas as gerações, não pode deixar de ser 
“coisa perigosa”, como nos ensina Guimarães Rosa (1967/2001). 
/HPEUR5LREDOGRˉJXUDPDLRUGH2*UDQGH6HUW¥R9HUHGDV, de João Guima-
rães Rosa (1967/2001). Dialogando com os seus combates, dúvidas, medos 
e com os seus amores por Diadorim, Riobaldo pergunta: “a vida não é não 
FRLVDSHULJRVD"ȣTXHȢRUHDOQ¥RHVW£QRLQ¯FLRQHPQRˉPHOHVHPRVWUD
pra gente é no meio da travessia”. “O correr da vida embrulha tudo, a vida é 
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assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. 
O que ela quer da gente é coragem”. “Viver é muito perigoso: sempre acaba 
em morte”. “Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente ele 
volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando menos se espera”.
As Descobertas, ou Descobrimentos, remetem para a expansão portuguesa 
— uma travessia marítima apenas comparável à contemporânea ida à lua, 
nas palavras de Neil Armstrong. Mas uma viagem que não seja travessia 
«XPDYLDJHPVHPJUDQGH]DSHORTXHQ¥R«GLJQDGHˉJXUDUDDYHQWXUD
KXPDQDHQRQRVVRFDVRQ¥R«GLJQDGHˉJXUDUDDYHQWXUDGRVV«FXORV;9
e XVI, nem a travessia que hoje importa realizar.
Como assinalei, a experiência da “diversidade do mundo”, que a expansão 
tornou possível, é relativa a um tempo mítico de descoberta e encontro, que 
ˉFRXFRPSURPHWLGRSUDWLFDPHQWH ORJRQR LQ¯FLRSHODVQHFHVVLGDGHV LP-
perialistas do capitalismo comercial. No entanto, da mesma maneira que a 
expansão não pode ser pensada apenas como uma abertura à “diversidade 
do mundo”, mas de igual forma como um movimento de assimilação e do-
minação do mundo pelo desígnio ocidental, assim também o debate sobre 
a identidade transcultural e transnacional lusófona deve passar por um mo-
vimento de descolonização da língua, do pensamento e do conhecimento.
Em Os Descobrimentos Portugueses e a Ciência Europeia, o físico e historiador 
de ciência, Henrique Leitão (2009), vencedor do Prémio Pessoa, em 2014, 
FRQˉUPDTXHDH[SDQV¥RPDU¯WLPDHXURSHLDIRLVHPVRPEUDGHG¼YLGDD
maior transformação, política, social, administrativa e económica dos sécu-
los XV e XVI. Em muitos trabalhos que publicou, explica de que modo foram 
GHFLVLYRVRVHVWXGRVSRUWXJXHVHVGHPDWHP£WLFDHFDUWRJUDˉDSDUDDFULD-
ção de um tempo novo. A esse tempo novo chamamos “Modernidade”, um 
tempo inventado pela expansão marítima, que fomentou a participação de 
todas as camadas sociais no estudo da natureza e na coleta de todo o tipo 
de informação, através das novas práticas empíricas, desenvolvidas entre 
soldados, marinheiros, mercadores e viajantes.
O que é que pode, neste contexto, um triste e pusilânime Museu da Viagem 
contra um arrebatador Museu das Descobertas, ou dos Descobrimentos? É 
como se o Museu Virtual da Lusofonia, inaugurado em novembro de 2017, 
na Universidade do Minho, decidisse converter-se num “Museu Virtual da 
Portugalidade”. Teríamos, nesse caso, um museu completamente irrelevante. 
Essencialista e amarrado ao passado, apenas poderia repetir o já feito e o 
já sido. E sem travessia, nem audácia, seria sem qualquer préstimo para o 
futuro, tanto de Portugal, como dos restantes países lusófonos.  
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Portugal e o Colonialismo
Em 2000, o Papa João Paulo II aprovou o documento “Memória e Reconci-
liação: A Igreja e os Erros do Passado” (Comissão Teológica Internacional, 
2000). Nesse documento pede-se perdão por um conjunto de crimes da 
Igreja. Entre eles, conversões forçadas, uso da violência e preconceito anti-
judaico. Já em 1998, este mesmo Papa pedira perdão pelo facto de muitos 
membros da hierarquia católica não terem ajudado judeus a escapar do 
Holocausto. E em 2004, João Paulo II voltou a pedir perdão, nesse caso 
pelos crimes da Inquisição, quando a Igreja torturou e matou pessoas, que 
considerou hereges.
Mais recentemente, em 2017, foi o Papa Francisco que pediu perdão ao 
Presidente do Ruanda pelo comportamento deplorável da Igreja, em 1994, 
aquando do genocídio de 800.000 pessoas no Ruanda. Nessa matança 
colaboraram padres, frades e freiras. Também em 2017, o Presidente da 
República portuguesa, Marcelo Rebelo de Sousa, pediu perdão pelo papel 
assumido por Portugal no comércio de escravos, a partir do século XV. Fê-
-lo numa visita à ilha de Goreia, no Senegal, que é um dos locais emble-
máticos deste comércio.
Vêm estas considerações a propósito de um texto publicado pelo sociólogo 
moçambicano, Elísio Macamo, a 11 de outubro de 2017, no jornal Público: 
“Portugal Pode Pedir Desculpas? Quantas Vezes Forem Necessárias”.
Distancio-me completamente do propósito defendido por este sociólogo, 
do Centro de Estudos Africanos, da Universidade de Basileia. Escreve Maca-
mo (2017): “o que está em causa é a relação entre os portugueses e os seus 
próprios valores, não o que devem aos africanos” (para. 11).
É numa relação face a face que eu encontro o outro, o qual passa, então, a 
existir em mim, fazendo parte de mim, constituindo-me. Esse é o caminho 
do enamoramento, e pode ser também o caminho da compaixão e da so-
lidariedade. Mas a relação com o outro não se esgota no encontro. Depois 
do encontro do outro, seguem-se, muitas vezes, o seu apagamento e assi-
milação, e mesmo a dominação. O que podemos dizer, então, é que o outro 
nunca é redutível ao eu, ou seja, que nunca é apagável em mim. E se o que 
está em causa é segregar, discriminar e dominar o outro, do que se trata 
mesmo é de exercer violência sobre o outro.
Há 600 anos, a Europa deu início à expansão marítima. E o mundo conheci-
do abriu-se à diversidade de outros mundos. Mas este e preendimento, que 
produziu o encontro entre povos, conjuga-se com a violência exercida pelos 
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povos do norte sobre os povos do sul, com os povos do norte a assimilarem 
HGRPLQDUHPRVGRVXOb
Podemos, todavia, dizer que o que se passou com o colonialismo é seme-
lhante à dinâmica de qualquer relação entre os indivíduos e entre os po-
vos. Mas o que é facto é que tudo na Europa a preparou para o regime 
exclusivo do uno, que apaga o outro. O movimento da cultura ocidental, 
marcada pelo regime logocêntrico, da tradição greco-latina, e pelo sim-
bólico, da tradição judaico-cristã, traduz uma longa narrativa de absor-
©¥RGRRXWURSHORUHJLPHGRPHVPRRXVHMDSHODPHWDI¯VLFDGDXQLGDGHb 
A metafísica da unidade ignora, ou então abafa, anula e absorve toda a 
diferença. E é por essa razão que o conto é sempre o mesmo. Foi-o com o 
logocentrismo, em que a razão é a instância soberana de decisão. Foi-o com 
o etnocentrismo, em que as únicas tradições, memórias e narrativas que im-
portam são as de um povo providencial. Foi-o com o clericalismo, e o propó-
sito de uma “única e verdadeira” religião. Foi-o com o imperialismo, em que 
se manifesta a soberania e a força de um único Estado. Foi-o com o colonia-
OLVPRHPTXHDLGHLDGHSRYRFLYLOL]DGRUMXVWLˉFDDPLVV¥RKLVWµULFDTXHHVWH
se autoatribui e exerce sobre outros povos. Foi-o com o sexismo/machismo/
IDORFUDWLVPRHPTXHRVKRPHQVGHVTXDOLˉFDPHVXEDOWHUQL]DPDVPXOKHUHV
E é-o, agora, com o produtivismo, com a civilização tecnológica a mobilizar-
QRVWRWDOHLQˉQLWDPHQWHSDUDRPHUFDGRWHQGRFRPRFRURO£ULRDPRQHWD-
rização da vida, ou seja, a conversão de bens, corpos e almas em mercadoria. 
Macamo (2017) faz a crítica da razão colonial, numa perspetiva meramente 
PRUDO(QWHQGH0DFDPR TXHRFRORQLDOLVPRVLJQLˉFDXPD WUDL©¥R
dos europeus aos seus próprios ideais:
YRF¬«KHUGHLURGHXPDFXOWXUDTXHVHGHˉQHSRUXPFRQMXQWRGH
valores que ela própria não soube respeitar de forma consequente 
e é confrontado com isso; como reage? Encolhe os ombros e diz 
que foi do tempo, ou pior ainda, que os próprios escravos foram 
vítimas das suas próprias sociedades?
E conclui Macamo (2017): “Portugal deve pedir desculpas a si próprio por 
ter violado os seus próprios valores. O pedido de desculpas renova o seu 
compromisso com esses valores” (para. 10); “o que está em questão aqui é a 
relação entre os portugueses e os seus próprios valores”. 
Não tenho, de modo nenhum, este entendimento. Penso que as ciências 
sociais e humanas não devam colocar em termos morais a questão colonial. 
O que se espera de um sociólogo não pode ser o que se espera do líder de 
XPDFRQˉVV¥R UHOLJLRVDRXHQW¥RGHXP O¯GHUSRO¯WLFRTXHGHQXQFLDPD 
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responsabilidade de uma igreja, ou então de um país, em crimes, do presen-
te ou do passado. Para as ciências sociais e humanas, o colonialismo é uma 
metamorfose da metafísica da unidade, que constituiu o ocidente, e que 
apaga toda a diferença.  Portanto, o que se espera das ciências sociais e hu-
manas é que compreendam e expliquem a lógica que constitui o ocidente, e 
em consequência que compreendam e expliquem também o colonialismo, 
e não que andem à procura de culpados, nem que promovam atos expiató-
ULRVGHFXOSDVSDVVDGDVb
Podemos comprovar, no entanto, que existem, ainda hoje, situações de do-
minação colonial, já em regime pós-colonial. Por exemplo, ao analisarmos o 
GLVFXUVRGRPLQDQWHGRVP«GLDVREUHRVUHIXJLDGRVYHULˉFDPRVTXHXPWDO
discurso não nos traz uma realidade diferente daquela que já conhecemos: 
a Europa é o nosso lugar, ou seja, é o lugar do mesmo; e a África e o Médio 
Oriente são os lugares do outro, ou seja, do diferente, do diverso. E no dis-
curso dos média estes mundos nunca se encontram, a ponto de podermos 
dizer que o mundo do “nós” fecunda o mundo do “outro”, e vice-versa. Por 
um lado, vemos a Europa e os países de África e Médio Oriente como rea-
lidades dicotómicas e estanques (centro vs. periferia; norte vs. sul), com o 
radicalismo islâmico e o discurso securitário ocidental a torná-las cada vez 
mais rígidas. Por outro lado, vemos uma permanente reativação do regime 
do uno, com a Europa a apagar e a absorver o regime do outro.
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Da Peregrinação de João Botelho à Circum-Navegação 
Tecnológica
Mal me apercebi da passagem de Peregrinação (Botelho, 2017) pelas salas 
de cinema. Estive, todavia, em outubro de 2017, no Teatro Nacional São 
-R¥RQR3RUWRQDDQWHVWUHLDGR¼OWLPRˉOPHGH-R¥R%RWHOKR(HXSUµSULR
promovi uma sessão de visionamento de Peregrinação, no Braga Parque, 
aquando do “Congresso Sobre Culturas – Interfaces da Lusofonia”, realizado 
QD8QLYHUVLGDGHGR0LQKRHPˉQDLVGHQRYHPEURGRPHVPRDQR
&RPR UHD©¥R D HVWD REUD PDUFDQWH GD QRVVD FLQHPDWRJUDˉD QDGD GH
particular houve a assinalar na imprensa, tirando o justo destaque que 
o Jornal de Letras, Artes e Ideias lhe fez, na edição de 31 de outubro de 
2017, dedicando-lhe cinco páginas numa das suas edições, com textos 
de Eduardo Lourenço, Guilherme d’Oliveira Martins e Fernando-António 
Almeida, além de uma extensa entrevista feita por Manuel Halpern a João 
Botelho (Halpern, 2017).  
João Botelho construiu o argumento de Preregrinação, o grandioso relato 
de viagens, escrito por Fernão Mendes Pinto sobre a expansão portugue-
sa, tendo por base o romance histórico, O Corsário dos Sete Mares - Fernão 
Mendes Pinto, de Deana Barroqueiro (2012). Grande parte dessas viagens 
foram feitas pelo próprio escritor seiscentista. Mas uma parte delas Fer-
não Mendes Pinto tê-las-á apenas ouvido contar, e outras ainda, apenas 
as terá imaginado.  
Mas a Peregrinação não é uma narrativa que se tenha imposto aos portu-
gueses. E o seu autor, Fernão Mendes Pinto, não chegou sequer a ver em 
vida a sua obra publicada. Além de que foi em vão que esperou por uma 
tença real, de que por via dela se julgava merecedor. 
A Expansão teve em Camões o seu bardo e em Os Lusíadas o seu poema 
maior — o poema que mais do que qualquer outro, na nossa história, canta 
a grandiosidade dessa gesta. Neil Armstrong, ao chegar à lua, em 1969, 
declarou que o feito que acabara de realizar apenas era comparável ao dos 
argonautas portugueses dos séculos XV e XVI. E, à semelhança do que pe 
VDYD$UPVWURQJXPDQRYDKLVWRULRJUDˉDHVWDEHOHFHDH[SDQV¥RSRUWXJXHVD
como o início da época moderna.
Na Universidade de Lisboa, Henrique Leitão (2009) tem demonstrado, em 
duas décadas de investigação, como os Descobrimentos portugueses fo-
UDPDQWHVGHPDLVXPJUDQGHHPSUHHQGLPHQWRFLHQW¯ˉFRVµDRDOFDQFHGH
quem se encontrava na vanguarda da ciência moderna: física, matemática, 
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HVWXGRVFDUWRJU£ˉFRVHHVWXGRVQ£XWLFRV(QW¥RQ¥RVHWUDWRXDSHQDVGH
abrir novas rotas marítimas ao comércio, nem de conhecer a diversidade 
do mundo, ou então de espalhar a fé cristã. O que estava em causa eram, 
sobretudo, novos conhecimentos e o modo de os tornar operativos. Tratava-
-se de um novo modo de conceber a nação portuguesa, assente em novas 
SU£WLFDVFLHQW¯ˉFDVHHPQRYDVSURˉVV·HV(WDPE«PHPQRYDVSDLVDJHQV
novas atmosferas, novas culturas. 
Mas também Martin Page (2002/2008) escreveu, em 2002, A Primeira Al-
GHLD *OREDO &RPR 3RUWXJDO 0XGRX R 0XQGR — um best seller formidável, 
que em Portugal esgotou quase dezena e meia de edições. Russell-Wood 
(1998/2012) escreveu sobre O Império Português, 1415-1808. O Mundo em 
Movimento. E mais recentemente, e 2016, Roger Crowley escreveu o majes-
toso e surpreendente ensaio, Conquistadores: Como Portugal Criou o Primeiro 
,PS«ULR*OREDO (2015/2016).
Gosto incomparavelmente mais da Peregrinação que dos Lusíadas. Ambos 
relatam uma experiência. Mas uma coisa é a experiência de uma nação. Por-
TXH«GDVXDQDWXUH]Dˉ[DUHSUHQGHUXPSRYRQXPWHUULWµULRQXP(VWDGR
numa Igreja, numa tradição, numa narrativa. E os Lusíadas são isso: cantam 
a epopeia dos portugueses, exaltando-a em termos nacionalistas. Mas coisa 
bem diferente é a experiência de um indivíduo, porque o seu confronto com 
as coisas que vê, com os outros com que tem que ver, e consigo mesmo, vai 
direito ao coração do humano, à sua natureza rugosa, áspera, labiríntica, 
enigmática, nomádica e fragmentária. 
&RVWXPRWRPDUDH[SHUL¬QFLDGDH[SDQV¥RSRUWXJXHVDHHVSHFLˉFDPHQWH
a experiência da circum-navegação marítima, como a metáfora maior da 
nossa condição moderna, a condição de quem se vê convocado a fazer a 
travessia do mundo aberto pela tecnologia, e particularmente pelo digital. 
Na circum-navegação marítima houve os dispositivos náuticos, como o qua-
drante, o sextante, o astrolábio, a esfera armilar, a balestilha (instrumento 
que mede a órbita celeste), a bússola, as cartas náuticas. E também houve 
as alavancas, as roldanas, os canhões, as bombas de água. 
Mas a atual travessia tecnológica fala-nos, igualmente, de um mundo novo, 
com sites, portais eletrónicos, redes sócio-técnicas, repositórios digitais e 
museus virtuais. Hoje, ler o jornal, ver televisão ou ir às exposições de um 
museu são exercícios de conhecimento, que incluem práticas de navegação 
web: downloads, pirateados ou não; visualizações no YouTube; discussões 
nas redes sociais; expansão de artigos em posts de blogues; expansão de 
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LPDJHQVHPY¯GHRVQR<RX7XEH( SRU WRGRR ODGR VXUJHPSURˉVVLRQDLV
para este novo contexto digital, particularmente web designers, curadores 
online, gestores de museus virtuais, ativistas da web, youtubers.
É verdade que a modernidade para que remete Peregrinação não conhece 
o movimento de secularização, que irrompe no ocidente no século XVIII, 
cortando com o regime da analogia (em que todas as criaturas eram feitas 
à imagem de Deus) e precipitando o humano na contingência e na neces-
sidade de ter que decidir por si mesmo, sem nenhuma garantia de o fazer 
na certeza. 
Também não conhece a cultura de massas, que se iniciou na segunda me-
WDGHGRV«FXOR;,;FRPDP£TXLQD IRWRJU£ˉFDHVHGHVHQYROYHXGHSRLV
sobretudo, com o cinema, a televisão, o vídeo e a internet. Assim como não 
conhece a mobilização tecnológica, que desfaz todos os acentos do tempo: 
para utilizarmos as palavras de Paul Celan (1971/1996), o agudo da atuali-
GDGHRJUDYHGDKLVWRULFLGDGHHRFLUFXQˊH[RGDHWHUQLGDGHȞRFLUFXQˊH-
xo, que é um sinal de expansão do tempo. 
Na Peregrinação, o humano tinha ainda todos os acentos do tempo. Agora, 
o que podemos dizer fazemo-lo com Ulrich, personagem de O Homem Sem 
Qualidades, de Robert Musil (1930/2008). Mobilizados para o presente, per-
cebemos que nunca como hoje fomos capazes de acumular tanto conheci-
mento. Mas, da mesma forma, nunca como agora nos sentimos impotentes 
para alterar o curso das coisas, dada a mobilização tecnológica do humano, 
que empurra rio abaixo, em enxurrada, o passado, o presente e o futuro.  
Voltemos à PeregrinaçãoGH-R¥R%RWHOKR2ˉOPHUHODWDDKLVWµULD
da travessia seiscentista, que os portugueses realizaram, sulcando novos 
mares, paisagens, ambientes, atmosferas, culturas e conhecimentos. Na sua 
narrativa, o cineasta convocou Por Este Rio Acima, o álbum de canções, que 
Fausto editou em 1982. Expurgou, todavia, o lado popularucho das toa-
das, que em Fausto eram à base de chulas, corridinhos e fandangos. E esse 
procedimento permitiu-lhe converter as canções em esplêndidos coros 
SROLIµQLFRVTXHH[SDQGLUDPDW«FRQˉQVDH[SHUL¬QFLDKXPDQDGDFLUFXP-
-navegação marítima. 
8PD LQWHUURJD©¥R ˉQDO 3HUJXQWRPH VH Q¥R « KRMH SRVV¯YHO H[SDQGLU D
narrativa da circum-navegação tecnológica, fazendo da atual experiência 
digital uma travessia coletiva, a empreender por todos os povos que falam 
DO¯QJXDSRUWXJXHVDGHPRGRDDEULUSDUDFRQˉQVRLQWHUFRQKHFLPHQWRR
diálogo e a cooperação.
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Da Comunidade Lusófona de Ciências Sociais e Humanas ao 
Museu Virtual da Lusofonia
É muito raro uma universidade levar a um país distante como Moçam-
bique mais de duas dezenas de investigadores para participar num con-
JUHVVRFLHQW¯ˉFR0DVIRLRTXHDFRQWHFHXHPQRYHPEURGHFRPD
Universidade do Minho, através do Centro de Estudos de Comunicação e 
Sociedade (CECS).
Durante um ano, a direção do CECS trabalhou com a Universidade Poli-
técnica de Moçambique, na organização do “Congresso Cultura e Turismo: 
Desenvolvimento Nacional, Promoção da Paz e Aproximação Entre Nações”. 
Tendo contado com o alto patrocínio do Ministério de Cultura e Turismo de 
0R©DPELTXHHJUDQMHDGRXPLPSDFWRVLJQLˉFDWLYRQRVP«GLDPR©DPELFD-
nos, assim como entre operadores de agências turísticas e empresários de 
KRWHODULDHVWDJUDQGHUHDOL]D©¥RFLHQW¯ˉFDFRQWRXFRPDSUHVHQ©DGR3UH-
sidente da República de Moçambique, Filipe Nyusi, na sessão de abertura, 
HFRQVWLWXLXXPDRSRUWXQLGDGHGHYHUDVVLJQLˉFDWLYDSDUDRUHIRU©RGDUHGH
de cooperação em ciências sociais e humanas no espaço geoestratégico, 
transcultural e transnacional, dos países de língua portuguesa.
Ao congresso sobre cultura e turismo associou-se, também, a Câmara Mu-
nicipal de Braga, que se fez representar pelo vereador do urbanismo, Mi-
guel Bandeira.
Em Maputo, os investigadores do CECS puderam debater com investiga-
dores moçambicanos questões relativas à sustentabilidade das políticas 
culturais, assim como o papel do turismo no desenvolvimento e na constru-
ção da paz. Mas discutiram, igualmente, o turismo cultural, o património, as 
UHSUHVHQWD©·HVGRVP«GLDVREUHDFXOWXUDHRWXULVPRDJDVWURQRPLDHQˉP
as expressões culturais, as identidades sociais e as mobilidades territoriais. 
)RLWDPE«PYLVLRQDGRHGLVFXWLGRRGRFXPHQW£ULRYLGHRJU£ˉFRNo Trilho de 
Malangatana – Do Legado à Memória, realizado por Lurdes Macedo (2018), 
investigadora do CECS. Malangatana é porventura o maior pintor moçam-
bicano. E o documentário integra o espólio do Museu Virtual da Lusofonia, 
inaugurado em novembro de 2017 pelo CECS. No Trilho de Malangatana 
– Do Legado à Memória foi exibido em abril de 2018, em Braga, no Museu 
Nogueira da Silva. 
Entretanto, na audiência concedida pela embaixadora de Portugal em Mo-
çambique, Amélia Paiva, à direção do CECS e ao vereador da câmara de Braga, 
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foi delineada uma estratégia comum para a cooperação entre Portugal e 
Moçambique, ao nível da cultura e das artes.
Sabemos que o desenvolvimento das ciências sociais e humanas está liga-
do às políticas de ciência, língua e comunicação. E o contexto destas políti-
cas é, hoje, a globalização do conhecimento e a cultura digital.
$JOREDOL]D©¥R«XPDUHDOLGDGHGHFDUL]HPLQHQWHPHQWHHFRQµPLFRˉQDQ-
ceiro e é comandada pelas tecnologias da informação. Mas a globalização 
que nos importa é a que permite o aprofundamento de uma identidade 
transcultural e transnacional, de cultura, arte, pensamento e ciência, no es-
paço dos países de língua portuguesa e das suas diásporas. Aliás, para nós, a 
lusofonia não é outra coisa. Como identidade transcultural e transnacional, 
a lusofonia está associada ao movimento global e tecnológico do nosso 
tempo. Mas remete, igualmente, para a constituição de uma comunidade, 
que sirva a ciência em língua portuguesa, assim como o interconhecimento 
dos povos deste espaço, através do conhecimento e divulgação da diversi-
dade das suas culturas e artes. 
Podemos então dizer que foi muito importante o trabalho que o CECS rea-
lizou em Moçambique, assim como o será, por certo, todo o trabalho que 
possa realizar, presencialmente, em outros países lusófonos. Mas a lusofo-
nia apenas poderá atingir os seus objetivos, se se abrir à circum-navegação 
WHFQROµJLFDQXPDWUDYHVVLDTXHDEUDDRVFRQˉQVGRVQRYRVWHUULWµULRVGLJL-
tais e aos novos ambientes e paisagens virtuais. 
Em 2017, no decurso do “Congresso Interfaces da Lusofonia”, realizado na 
Universidade do Minho, foi inaugurado o Museu Virtual da Lusofonia. Este 
museu é uma plataforma tecnológica de cooperação académica em ciên-
cias sociais e humanas, criada pelo CECS. Está vinculado, sobretudo, aos 
estudos culturais, às ciências da comunicação, à comunicação da ciência, ao 
ensino pós-graduado nestes domínios, e às artes, no espaço dos países de 
língua portuguesa e das suas diásporas. Estende-se, também, à Galiza, a Goa 
e à região autónoma de Macau. 
Tem um objetivo cooperativo, assente numa circum-navegação tecnológica, 
WUDQVFXOWXUDOHWUDQVQDFLRQDOHPWHUPRVFLHQW¯ˉFRVSHGDJµJLFRVFXOWXUDLV
e artísticos, que permita desenvolver literacias, que promovam a cultura da 
diversidade e do diálogo intercultural, assim como o interconhecimento, 
nos países e regiões de língua portuguesa e das suas diásporas. 
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É também objetivo do Museu Virtual da Lusofonia a constituição de bases 
de conhecimento em ciências sociais e humanas, à escala lusófona, que 
SRVVDPUHSUHVHQWDUQ¥RDSHQDVXPD LPSRUWDQWHDˉUPD©¥RFLHQW¯ˉFDHP
língua portuguesa, mas que reúnam, igualmente, um importante acervo, 
FLHQW¯ˉFRFXOWXUDOHDUW¯VWLFRTXHSHUPLWDFRPSUHHQGHUDOµJLFDGDVLQWHU-
dependências, do ponto de vista da comunicação intercultural, esclarecen-
do os juízos de valor que temos sobre o outro, assim como os estereótipos 
com que os enquadramos. 
O Museu Virtual da Lusofonia reúne, num esforço comum, centros de inves-
tigação e universidades, com projetos de investigação e de ensino pós-gra-
duado, na área das ciências sociais e humanas. Abre-se à cooperação com 
entidades públicas, associações culturais e artísticas, e empresas ligadas à 
comunicação social, a atividades editoriais, e à produção de conteúdos di-
gitais e de software. No seu conjunto, todas as organizações abrangidas por 
esta plataforma tecnológica, centros de investigação, universidades, entida-
des públicas, associações e empresas, manifestam o interesse pela constru-
ção e pelo aprofundamento do sentido de uma comunidade lusófona.  
A circum-navegação assinala, classicamente, a experiência da travessia de 
oceanos e a ultrapassagem do limite estabelecido, de mares, terras e co-
nhecimentos. Pois bem, o Museu Virtual da Lusofonia toma-a como uma 
metáfora para caracterizar a cultura da diversidade e do diálogo intercul-
tural, e também a ciência produzida em português, fazendo uma travessia 
tecnológica, através de websites, portais eletrónicos, blogues, redes sociais, 
repositórios e arquivos digitais, na convicção de que uma grande língua de 
culturas e de pensamento não pode deixar de ser, igualmente, uma grande 
O¯QJXDGHFRQKHFLPHQWRFLHQW¯ˉFRHKXPDQR
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O Museu Virtual da Lusofonia no Google Arts & Culture, uma 
Plataforma de Cooperação Académica, Cultural e Artística, 
em Língua Portuguesa 
Em 2017, o Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, da Universi-
dade do Minho, criou o Museu Virtual da Lusofonia. O museu é um ins-
trumento de cooperação académica, em ciência, ensino e artes, no espaço, 
físico e virtual, dos países de língua portuguesa e das suas diásporas, que 
se estende também à Galiza, a Macau e a Goa. Reúne, num esforço comum, 
universidades, com projetos de investigação e de ensino pós-graduado, as-
sim como associações culturais e artísticas, e ainda de indústrias culturais.
(PVHWHPEURGHˉFRXGLVSRQ¯YHOQDSODWDIRUPD*RRJOH$UWV	&XOWX-




A cerimónia do lançamento do museu no Google Arts & Culture realizou-se 
no Museu Nogueira da Silva e contou com o Ministro dos Negócios Estran-
geiros, Augusto Santos Silva, com o Reitor da Universidade do Minho, Rui 
Vieira de Castro, e com a diretora de políticas públicas do Google.
3URFXUDQGRSUREOHPDWL]DUDVLQˊX¬QFLDVGRSDVVDGRFRORQLDOQRSUHVHQWH
o Museu Virtual da Lusofonia propõe-se desconstruir os equívocos do cen-
tralismo português, quando se trata hoje de cooperação académica, peda-
JµJLFDHFLHQW¯ˉFDHWDPE«PGHFRRSHUD©¥RDUW¯VWLFDHFXOWXUDOQRVSD¯VHV
de línga portuguesa e suas diásporas. O Museu Virtual da Lusofonia é, pois, 
um instrumento de mediação tecnológica, que está solidamente compro-
metido com a promoção do conhecimento, por parte dos países lusófonos, 
das suas inúmeras formas de expressão artística e cultural, preservando e 
difundindo internacionalmente o seu património. A sua equipa é apoiada 
SRUSURˉVVLRQDLVGDHGXFD©¥RHGRVP«GLDDJHQWHVFXOWXUDLVHDUW¯VWLFRV
historiadores, sociólogos, antropólogos, editores, políticos e investigado-
res de comunicação, que realizam o levantamento e a análise de todas as 
obras expostas.
20XVHX9LUWXDOGD/XVRIRQLDDSUHVHQWDREUDVGLYHUVDVIRWRJUDˉDVUHJLVWRV
sonoros, como programas de rádio, registos audiovisuais, textos, músicas, 
UHJLVWRVGRVSDWULPµQLRVDUTXLWHWµQLFRHHWQRJU£ˉFRGHVHQYROYLGDVHFH-
didas ao museu por artistas, colecionadores e académicos. Do ponto de vis-
WDGDFRRSHUD©¥RDFDG«PLFDDHTXLSDGRPXVHXGLVSRQLELOL]DRVHXSHUˉO 
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público na plataforma do Google Académico, partilhando internacional-
PHQWHDVXDSURGX©¥RFLHQW¯ˉFD
Além de dar continuidade ao trabalho de curadoria das coleções, que re-
gularmente são cedidas ao museu, esta iniciativa vai permitir, também, 
em parceria com o Google Arts & Culture, virtualizar instituições culturais 
QR VHLR GRV SD¯VHV GH O¯QJXD RˉFLDO SRUWXJXHVD7DLV LQVWLWXL©·HV VHU¥R
associadas ao Museu Virtual da Lusofonia, proporcionado, deste modo, 
visitas virtuais, assim como o acesso à diversidade do património cultural 
lusófono. Assinalamos, de seguida, algumas das exposições já disponíveis 
para consulta.
“Cimentar ligações: Uma narrativa através da imagem” disponibiliza um 
FRQMXQWRGH IRWRJUDˉDVGDDXWRULDGH/X¯V0HQHVHVJHµORJRH IRWµJUDIR
amador, sobre as paisagens naturais, urbanas e a vida quotidiana em Angola.
A exposição “Tiradentes: Um sopro do norte de Portugal no Brasil” permite-
-nos explorar a arquitetura da cidade de Tiradentes, em Minas Gerais, e apre-
ciar as obras de um dos maiores artistas plásticos brasileiros, Aleijadinho.
O Museu Virtual da Lusofonia disponibiliza, também, várias exposições com 
origem moçambicana. A exposição “Bairro Aeroporto em Maputo: Vida, arte 
e representação” explora a intensa vida cultural do Bairro do Aeroporto, em 
Maputo, apresentando-nos vozes e referências artísticas da região, de que 
são exemplo, Malangatana, Shikhane e João Timane. Na exposição “Malan-
gatana: O legado do grande artista moçambicano” é apresentado o docu-
mentário No Trilho de Malangatana – Do Legado à Memória (Macedo, 2018). 
Trata-se de uma produção que lança o olhar sobre uma das maiores refe-
rências artísticas moçambicanas, o pintor Malangatana, conhecido interna-
cionalmente por trabalhar nos mais diversos suportes, particularmente na 
pintura, mas também no desenho, escultura, poesia e música.
Este documentário sobre Malangatana foi visionado, numa sessão pública, 
realizada em abril de 2018, no Museu Nogueira da Silva.
Ouri Pota, antigo aluno do curso de ciências da comunicação da Univer-
sidade do Minho, e que é hoje jornalista da Rádio Moçambique, é um in-
vestigador do museu. Acompanhou um conjunto de concertos de artistas 
moçambicanos, parte dos quais são apresentados na exposição “Músicos de 
Moçambique: Luca Mucavele”.
Por sua vez, a exposição “Um olhar sobre o cinema mudo em Portugal” 
conduz-nos numa viagem sobre o cinema mudo português, pela mão de 
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Aurélio da Paz dos Reis. Ainda na área do cinema, a exposição “Pedro Costa: 
Uma referência no cinema contemporâneo de Portugal” apresenta o traba-
lho deste cineasta, que se destacou pelo estilo radical e minimalista e pela 
representação das comunidades de imigrantes cabo-verdianos, ou portu-
gueses com ascendência cabo-verdiana.
O som está também presente no Museu Virtual da Lusofonia. Na exposição 
“Uma viagem literária e musical através da língua portuguesa” podemos 
ouvir o álbum &DQ©·HV3DUD$EUHYLDU'LVW¤QFLDV que nos transporta, em lín-
gua portuguesa, numa viagem literária e musical, com os artistas brasi-
leiros, Isabella Bretz, Rodrigo Lana e Matheus Félix. O trabalho inclui oito 
SRHPDVPXVLFDGRVGHDXWRUHVGHFDGDXPGRVSD¯VHVGHO¯QJXDRˉFLDOSRU-
tuguesa. Além deste álbum, o museu disponibiliza exposições sonoras, que 
resultam dos programas de rádio, Agora... Acontece! e Lusofonia: Os vários 
sons da língua portuguesa. O primeiro programa, apresentado pelo jornalista 
português Carlos Pinto Coelho, inclui conversas com artistas, músicos, es-
FULWRUHVHDFDG«PLFRVGRVSD¯VHVGHO¯QJXDRˉFLDOSRUWXJXHVD2VHJXQGR
programa é apresentado por Brisa Marques, atriz, jornalista, escritora, can-
tora e compositora brasileira, em entrevista a artistas de vários países de 
O¯QJXDRˉFLDOSRUWXJXHVD
Em síntese, o Museu Virtual da Lusofonia tem como principal objetivo arti-
cular as possibilidades da tecnologia digital com a preservação, pesquisa e 
divulgação do património histórico-cultural dos países de língua portugue-
sa, e contribuir, por outro lado, para a ampliação do conhecimento recíproco 












A Estrutura de um Campo Religioso
1RFRQWH[WRGD VRFLRORJLDGD UHOLJL¥RHP3RUWXJDO H HVSHFLˉFDPHQWHQR
contexto da sociologia do catolicismo, poucos são os estudos que contrariam 
um persistente equívoco na avaliação da natureza do fenómeno religioso. É, 
FRPHIHLWRIUHTXHQWHLGHQWLˉFDUDUHOLJLRVLGDGHGRSRYRSRUWXJX¬VFRPDV
19 Este estudo retoma e refaz parte de um artigo publicado há duas décadas: M. L. Martins (1998c), 
“O Catolicismo e a Constituição da Identidade Nacional. Ensaio Sobre o Caso Português”.
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manifestações sociais da religião maioritária em Portugal, ou seja, com as 
práticas religiosas do catolicismo. Acontece, no entanto, que nem o campo 
religioso se restringe em Portugal ao campo circunscrito pela religião ca-
tólica, nem a religiosidade se esgota na sua dimensão de prática religiosa20. 
Que o campo religioso se não restringe em Portugal ao campo circunscrito 
pela religião católica é a tese que Moisés Espírito Santo sempre procurou 
fundamentar. Lembro aqui, sobretudo, as Origens Orientais da Religião Popu-
lar Portuguesa (Santo, 1988), as Fontes Remotas da Cultura Portuguesa (Santo, 
1989), As Origens do Cristianismo em Portugal (Santo, 1993). E no mesmo 
sentido se pronuncia José Garrucho Martins, no ensaio As Bruxas e o Transe. 
Dos Nomes às Práticas  (1997). Por outro lado, entendo, hoje, por religiosida-
de toda a manifestação, exterior ou interior, da relação entre a divindade e o 
indivíduo, pelo que analisar apenas a prática religiosa consiste em reduzir o 
fenómeno religioso apenas àquilo que manifesta a obediência exterior que 
uma pessoa ou grupo social prestam a certas obrigações (preceitos) ou a 
certos conselhos (devoções) dados por uma Igreja. 
Um campo religioso supõe, é verdade, as várias dimensões da sua estrutura. 
E é possível, hoje, com a ajuda dos trabalhos de Glock (1961), Stark e Glock 
(1968), Benveniste (1969), Bourdieu (1971), Michelat (1990a, 1990b), entre 
RXWURV LGHQWLˉFDU VHLV GLPHQV·HV GH DQ£OLVH 8PDdimensão experiencial, 
que contempla a comunicação com a divindade, e que é constituída pelos 
sentimentos, perceções e sensações religiosos, experimentados por um in-
divíduo. Uma dimensão ideológica, que incide sobre os pensamentos, sobre 
as representações da natureza da realidade divina. Uma dimensão ritual, 
que se reporta aos atos que os indivíduos cumprem no domínio religioso. 
Uma dimensão intelectual, que dá conta dos conhecimentos que os indi-
víduos têm dos dogmas que fundam a sua fé. Uma dimensão pragmática, 
que se relaciona com aquilo que os indivíduos fazem, assim como com as 
atitudes que tomam, em virtude dos conhecimentos, práticas, pensamen-
tos e experiências que têm. Uma dimensão institucional, que considera o 
Y¯QFXORLQVWLWXFLRQDOTXHREMHWLYDDUHOLJL¥RRXVHMDTXHDRˉFLDOL]D(VWD¼O-
tima dimensão está estreitamente associada à etimologia religare, que com 
Lactâncio e Tertuliano vem substituir a mais antiga etimologia de relegere 
(uma hesitação que retém, um escrúpulo que impede, e não um sentimento 
20 Tanto sobre a religiosidade, como sobre o campo reliogioso em Portugal, veja-se: Identidades 
5HOLJLRVDVHP3RUWXJDO5HSUHVHQWD©·HV9DORUHVH3U£WLFDVȝ (Teixeira, 2012); Identidades Religio-
sas e Dinâmicas Sociais na Área Metropolitana de Lisboa (Teixeira, 2019); “Novas Paisagens Religiosas 
em Portugal: Do Centro às Margens” (Vilaça, 2013); A Religião no Espaço Público Português (Vilaça & 
Oliveira, 2019).
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que oriente para uma ação). Na aceção cristã, a religio é uma força exterior 
ao homem e é explicada em termos objetivos, dado que é o vínculo da pie-
GDGHLVWR«XPDGHSHQG¬QFLDGR̄ HOIDFHD'HXVXPDREULJD©¥RQRVHQWLGR
próprio da palavra.
Neste entendimento, ser católico é mais do que obedecer a uma prática 
religiosa. Ser católico, dizemo-lo com as palavras de Guy Michelat (1990b),
é pertencer a um grupo cujos membros possuem todos em comum 
uma cultura, um sistema organizado de crenças, de práticas religio-
sas, de convicções, de sentimentos, de representações, de valores, 
etc., que se constituiu e se reformulou ao longo da história. (p. 630) 
E vários são os graus de adesão ao sistema simbólico que constitui o catoli-
FLVPR&RPRDOL£VDFRQWHFHFRPWRGDDLGHQWLˉFD©¥RUHOLJLRVDDLGHQWLˉFD-
ção católica tem como polos extremos de adesão, por um lado a aceitação 
deste sistema simbólico na sua totalidade, por outro a mera reivindicação 
de uma identidade católica, ao arrepio de qualquer prática, ou mesmo de 
qualquer sentimento religioso.
Feitos estes esclarecimentos sobre a natureza do fenómeno religioso e so-
EUHRTXHVLJQLˉFDUHLYLQGLFDUXPDSHUWHQ©DUHOLJLRVDDVVLQDORTXHGDWDP
do início dos anos 80 os estudos que em Portugal avaliam a identidade 
nacional pela análise da prática religiosa católica. O sociólogo jesuíta Au-
gusto da Silva, publicou em 1979, Prática Religiosa dos Católicos Portugue-
ses, vindo a retomar parcialmente os resultados apurados neste estudo, em 
artigo feito de parceria com o seu confrade Vaz Pato, em 1981 (A. da Silva 
& Pato, 1981). E em 1981, foi o dominicano Luís de França (1981) quem 
também deu à estampa Comportamento Religioso da População Portuguesa.
Todos estes trabalhos utilizam, sobretudo, os dados apurados no recensea-
mento da prática religiosa dominical (assistência à missa, comunhões entre 
os assistentes, casamentos pela Igreja, batismos), promovido pela Confe-
rência Episcopal Portuguesa, em fevereiro de 1977. Desde logo, pelo tipo de 
GDGRVGHTXHGLVS·HPˉFDPRVDXWRUHVFRQGLFLRQDGRVDVHJXLUXPDPH-
todologia tradicional e, apesar do muito mérito do trabalho empreendido, 
YHHPVLJQLˉFDWLYDPHQWHUHVWULQJLGRRDOFDQFHGDVXDSHVTXLVD
Disso se dão conta Augusto da Silva e Vaz Pato. Sendo seu ensejo analisar 
“a realidade sócio-religiosa” (A. da Silva & Pato, 1981), mas dispondo ape-
nas de elementos relativos à prática religiosa, pressente-se neles algum 
mal-estar pela inadequação existente entre os meios que empregam e os 
objetivos que se propõem. Essa a razão por que se apressam a avisar da 
100
necessária distinção que há que fazer entre religiosidade e prática religiosa. 
(ORJRVHˉFDDVDEHUTXHQ¥RY¥RGDUQRVFRQWDGDUHOLJLRVLGDGHHP3RU-
tugal, isto é, que não vão dar-nos conta de “toda a manifestação, exterior ou 
interior, da relação entre a Divindade e o homem” (A. da Silva & Pato, 1981, 
p. 2). Limitar-se-ão a analisar “as manifestações sociais da religião do Povo 
SRUWXJX¬VȣDˉQDODSU£WLFDUHOLJLRVDTXHȢDSHQDVȣPDQLIHVWDȢDREHGL¬QFLD
exterior que uma pessoa ou grupo social prestam a certas obrigações (pre-
ceitos) ou a certos conselhos (devoções) dados por uma Igreja” (A. da Silva 
& Pato, 1981, p. 3)21.
O estudo de Luís de França, por sua vez, não manifesta este tipo de preocupa-
ções. O seu objetivo declarado é o de traçar o mapa da “sociologia religiosa 
contemporânea” em Portugal (França, 1981, p. 9). À semelhança, porém, do 
que acontece com os trabalhos de Augusto da Silva e Vaz Pato, Luís de Fran-
ça dá absoluto favor ao tratamento das práticas religiosas, que exprimem a 
adesão à Igreja Católica.
Mas só na aparência é que há aqui uma verdadeira escolha. Por um lado, 
cerca de 95% dos portugueses confessar-se-iam católicos, em 1977 (penso, 
todavia, que se trata de uma percentagem demasiado otimista), o que ajuda 
a compreender que o catolicismo pudesse quase sem escândalo reclamar 
todo o campo religioso e apresentar-se como a religião dos portugueses. E, 
por outro lado, eram inexistentes os dados relativos às práticas religiosas não 
católicas (França, 1981, p. 9).
Entretanto, em março de 1991, passados 14 anos sobre a realização do pri-
meiro “recenseamento da prática dominical”, a Conferência Episcopal Por-
tuguesa promoveu um segundo recenseamento, de que conhecemos um I.º 
Relatório, Resultados Preliminares (Centro de Estudos Sócio-Pastorais, 1994), 
da responsabilidade do Centro de Estudos Sócio-Pastorais da Universidade 
Católica Portuguesa. Ficámos, então, a saber que 26% dos portugueses, com 
idade igual ou superior a 7 anos, participam na missa (Braga, que tinha 63,2% 
de praticantes em 1977, passou em 1991para 55,7%; Beja que tinha 2,9% 
passou para 6,2%; entretanto Setúbal passou de 4,2% para 5,6%, embora fos-
21 Coloco entre comas o advérbio “apenas”, porque entendo que as práticas religiosas, constituindo 
embora uma dimensão do campo religioso, ao lado das crenças, da importância pessoal da fé e da 
atitude face à instituição, não são, de modo algum, contrariamente ao que é sugerido, uma dimensão 
independente das outras. Vemos, por exemplo, nos trabalhos de Michelat (1990a, 1990b), que se pode 
determinar em larga medida a posição dos indivíduos numa dada dimensão, a partir da sua situação 
QXPDRXWUD2V LQVWUXPHQWRVXWLOL]DGRVSHUPLWHPQ¥RDSHQDVPHGLUDVGLPHQV·HVHVSHF¯ˉFDVGR
campo religioso, mas cada um deles permite igualmente fazer a estimativa do nível de integração no 
catolicismo. À grande coesão de cada uma das dimensões religiosas assinaladas, corresponde, assim, 
uma não menor coerência existente entre elas.
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se, então, a diocese do país com mais baixa percentagem de praticantes). Em 
termos gerais, de 1977 a 1991, os praticantes decresceram 3,1%22. Não foram 
apurados os resultados relativos às variáveis “baptizados” e “casamentos ca-
tólicos”. Lembro, no entanto, os resultados conhecidos: 95% dos portugueses 
eram batizados e 80% casavam-se catolicamente (A. da Silva, 1979; A. da 
Silva & Pato, 1981)23. 
Pode assim dizer-se que, relativamente à década de 70, é possível estabelecer 
FRPEDVWDQWHH[DWLG¥RRPDSDGDȢJHRJUDˉDUHOLJLRVDGRSD¯VȣVHSRUWDOVH
entende a distribuição da frequência às práticas religiosas (França, 1981; A. 
da Silva, 1979)24. E para a década de 90, não andamos longe dos resultados 
obtidos por Augusto da Silva e Luís de França. Mas se descontarmos o que 
acontece com as práticas, podemos dizer que permanecem por caraterizar 
os vários níveis de adesão dos portugueses ao sistema simbólico católico: 
representações, normas, valores, crenças, atitudes face à instituição.
É verdade que os resultados deste recenseamento, promovido pela Confe-
U¬QFLD(SLVFRSDO3RUWXJXHVD HP FRQˉUPDPXPD UHODWLYDGLPLQXL©¥R
GDVSU£WLFDVUHOLJLRVDVFDWµOLFDVFRQˉUPDQGRXPDWHQG¬QFLDTXHRFRPH©R
dos anos 70 tornou manifesta25. Estou convencido de que poderíamos dizer 
a mesma coisa das crenças religiosas, se porventura o inquérito da Conferên-
cia Episcopal Portuguesa incidisse nelas, o que não acontece. Mas, apesar da 
diminuição das práticas e das crenças religiosas, o recenseamento de 1991, 
FRQˉUPDVHPG¼YLGDDmanutenção do sentimento de pertença ao catolicismo, 
como grupo cultural. Este facto, por si só, representa não apenas uma expressão 
de pertença subjetiva a um grupo, mas também uma expressão de pertença 
objetiva, pela adesão, ainda que em níveis variados, a um sistema simbólico.  
22 Estes números são-nos dados pelo Centro de Estudos Sócio-Pastorais da Universidade Católica 
Portuguesa (1994, pp. 20–21).
23 A última percentagem refere-se, não a 1977, mas a 1975.
24 Augusto da Silva (1979), correspondendo à orientação geral do recenseamento da prática domi-
nical, de 1977, faz uma distribuição da prática religiosa, por dioceses e paróquias. Já Luís de França 
(1981), por sua vez, reconverte às unidades da divisão administrativa do país (distritos e freguesias), 
os dados originariamente distribuídos seguindo a linha da sua divisão religiosa.
25 Numa comunicação apresentada ao encontro realizado pelos padres jesuítas, em dezembro de 
1993, em Cernache, em que eu próprio participei, sobre a presença dos intelectuais católicos na 
cultura superior em Portugal, Marinho Antunes, diretor do Centro de Estudos Sócio-Pastorais, da 
Universidade Católica Portuguesa, entidade que apurou e publicou os primeiros resultados do re-
censeamento de 1991, referiu que se declaravam católicos de 75% a 85% dos portugueses e que o 
“maior grupo religioso” era o dos católicos não praticantes, numa percentagem estimada entre 65% 
e 75%. Em 1977, eram praticantes católicos 29,1%. Em 1991, confessam-no ser apenas 26%. Curio-
samente, em 1977, eram comungantes apenas 27,1% dos praticantes católicos, quando em 1991 o 
confessam ser 49,7%. 
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A Clausura Salazarista da Igreja Católica
Nos limites do enquadramento feito, quer dizer, uma vez dadas estas pre-
PLVVDVTXHLGHQWLˉFDPRJUDXGHSHUWHQ©DDRFDWROLFLVPRSHODDYDOLD©¥RGD
prática religiosa, não choca concluirmos com o silogismo “português, logo 
católico” (Salazar, 1951, p. 370).
Claro que outras foram as razões que tornaram célebre este raciocínio. Sa-
lazar reconhecia que a adesão “aos princípios de uma só religião e aos dita-
mes de uma só moral, digamos, a uniformidade católica do País”, tinha sido, 
através dos séculos, “um dos mais poderosos factores de unidade e coesão 
da Nação Portuguesa” (Salazar, 1951, p. 371). Daí que lhe interessasse “apro-
veitar o fenómeno religioso como elemento estabilizador da sociedade e 
reintegrar a Nação na linha histórica da sua unidade moral” (Salazar, 1951, 
p. 373). Quer dizer, a religião era, a seus olhos, “factor político da maior 
transcendência” (Salazar, 1951, p. 371)26.
Podemos dizer que todo o discurso sobre a identidade, seja ela de um es-
paço transnacional, ou então de um país, região, grupo ou classe social, 
revela o campo de uma luta simbólica, onde o que se decide é quem tem 
RSRGHUGHGHˉQLUDLGHQWLGDGHHRSRGHUGHID]HUFRQKHFHUHUHFRQKHFHU
D LGHQWLGDGHGHˉQLGD %RXUGLHXDS2UDRGLVFXUVRVDOD]DULVWD
VREUH D LGHQWLGDGH QDFLRQDO YLVD WRUQDU OHJ¯WLPD D GHˉQL©¥R FDWµOLFD GH
identidade, pelos manifestos ganhos políticos daí resultantes27. A identi-
dade indica, com efeito, aquilo sobre que se age, para melhor constituir ou 
fazer reconhecer o grupo como unidade28. E no caso em apreço do discurso 
salazarista, age-se sobre a religião católica. Porque é um importante “factor 
de unidade e de coesão nacional”, a religião católica “é um factor político da 
maior transcendência”: reúne as condições que lhe permitem representar a 
identidade nacional.
26 Sobre a reconversão da moral católica em mecanismo legitimador do salazarismo, ver o livro que 
escrevi O Olho de Deus no Discurso Salazarista (M. L. Martins, 1990/2016).
27 Não é um facto, como refere Pierre Bourdieu, que “as classificações práticas estão sempre 
subordinadas a IXQ©·HVSU£WLFDV e orientadas para a produção de efeitos sociais” (Bourdieu, 1980, p. 
"3RLVEHPDGHˉQL©¥RFDWµOLFDGDLGHQWLGDGHQDFLRQDO«XPDFODVVLˉFD©¥RSU£WLFD; a religião como 
“factor político da maior transcendência” é a função práticaDTXHHVW£VXERUGLQDGDHVWDGHˉQL©¥RGH
identidade; a manutenção da “unidade moral da nação” é o efeito social pretendido.
28 Quer isto dizer que a identidade tem um carácter simbólico. Em termos epistemológicos, ela é, 
GHDOJXPDPDQHLUDXPȢHVTXHPDWUDQVFHQGHQWDOȣ2ULROSLVWR«GHˉQHYDORUHVTXHY¥R
situar as representações e as práticas do grupo como transcendentes às decisões subjetivas. A noção 
GHȢHVTXHPDWUDQVFHQGHQWDOȣSDUHFHQ¥RDQGDUORQJHGRFRQFHLWRGHȢVLJQLˉFDQWH́ XWXDQWHȣSURSRVWR
SRU/«YL6WUDXVVSS,;ȝ/,,TXH«XPȢH[FHVVRGHVLJQLˉFD©¥RDEVROXWDPHQWHQHFHVV£ULRȣSDUD
que os humanos, ao simbolizarem a existência, possam instituir a cultura.
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&ODURTXHDGHˉQL©¥RGDLGHQWLGDGHFDWµOLFDGDQD©¥RSRUWXJXHVDQ¥RSRGH
escamotear o modo de ser da realidade social. A identidade nacional, que é 
simultaneamente uma realidade instituída e uma realidade representada, 
é em ambos os casos o lugar simbólico de uma luta incessante pelo poder 
de divisão do mundo social. É que não há uma “essência” das nações, como 
ensina Eduardo Lourenço, “fora da luta equívoca para perenizar um ‘projec-
to’ de existência autónomo, ou maximamente autónomo, sempre ameaçado, 
do interior ou do exterior, pelas contradições ou fraquezas dos elementos 
que o compõem” (Lourenço, 1983, p. 16). Nunca, continua Eduardo Lourenço 
(1983), a identidade foi um dado em si, um mero atributo da existência 
histórica. Sempre a identidade foi esforço e luta por uma estruturação sem 
FHVVDUSRVWDHPFDXVDDˉUPD©¥RGHVLFRPDVPDLVGLYHUVDVWRQDOLGDGHV
desde as eufóricas às suicidárias, tanto por causas ou motivos intrínsecos, 
como extrínsecos (p. 16).
É pois, a esta luz, como combate por um conceito católico de identidade 
nacional, como luta SRUXPDHVSHF¯ˉFDRUGHQD©¥RVLPEµOLFDGRSD¯VTXH
SHUVSHWLYRDGHˉQL©¥R GLYLV¥RTXH6DOD]DU IH]GRPXQGRSRUWXJX¬V29. 
E é meu intuito, ao propor aqui a ideia de uma clausura salazarista da 
Igreja Católica, discutir a natureza da relação da Igreja Católica com o 
Estado Novo. Mas poderia fazer o inverso, porque a mecânica da “moral” 
e do “direito”, em que consistiu o salazarismo, reenvia permanentemente 
da política à religião, e da religião à política. Posso então falar, com igual 
propriedade, de uma clausura clerical do salazarismo. Fazendo-o, trago a 
debate a tese de Manuel Braga da Cruz no livro que tem exatamente o 
título de O Estado Novo e a Igreja Católica (1999).
Entende Braga da Cruz que o Estado Novo não é um “clericalismo”, nem um 
“nacional-catolicismo” (Cruz, 1999, p. 11), embora esta sua proposta cons-
WLWXDXPDVLJQLˉFDWLYDUHYLV¥RGDWHVHTXHQRVDSUHVHQWRXHPTXDQ-
do caraterizou o salazarismo como a “inversão da democracia cristã num 
sentido fascizante” (Cruz, 1980, pp. 18, 385). Por democracia-cristã enten-
da-se a terceira via cristã, entre o capitalismo e o socialismo, que é o ramo 
político do catolicismo social. Com uma prerrogativa social inequívoca, 
a democracia-cristã procurou dar resposta política a este novo tipo de 
29 Veja-se Émile Benveniste (1969, pp. 14–15) e Pierre Bourdieu (1980, p. 65) sobre o poder de 
di/visão (UHJHUHˉQHV: o ato que consiste em “traçar em linhas direitas as fronteiras”, em separar “o 
território nacional e o território estrangeiro”), ato mágico, simbólico, da responsabilidade do rex, 
que por sua vez tem também a incumbência de regere sacraLVWR«GHˉ[DUDVUHJUDVTXHFKDPDP¢
existência aquilo que decretam, de falar com autoridade, de pre/dizer, no sentido de convocar ao ser, 
de fazer surgir aquilo que é enunciado. 
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sociedade, que a revolução inaugurou e a industrialização acentuou, de 
afrontamento de ricos e pobres, classe contra classe (Poulat, 1977, p. 117). 
No salazarismo, assinala Braga da Cruz (1999), em O Estado Novo e a Igreja 
Católica, sem dúvida com razão, embora eu não subscreva a sua conclusão,
nem o nome de Deus foi constitucionalizado, nem o chefe de Es-
tado era obrigatoriamente católico, nem as outras religiões eram 
proibidas, nem os bispos tinham por inerência assento nas câmaras, 
nem a Igreja nacional era subsidiada pelo Estado ( … ). A política 
religiosa do Estado Novo não foi nem regalista nem jacobina, mas 
sim de separação concordatária. (p. 12)
O salazarismo teria sido então um “catolaicismo”,
em que à laicidade do Estado se associou uma orientação católica 
dominante, à separação jurídica se juntou uma estreita colaboração 
moral, com a independência dos poderes conviveu um entendimen-
to na prossecução dos interesses de ambos que, em muitos aspec-
tos, foram coincidentes. (Cruz, 1999, p. 15)
Ou seja, na leitura que Braga da Cruz faz em 1999, haveria democracia-
FULVW¥QRVDOD]DULVPRHPDLVRVDOD]DULVPRFRQˉQDUVHLDDLVVRPHVPRD
uma democracia-cristã “catolaica”, uma democracia-cristã que não se reco-
nhece certamente, com propriedade, na expressão de “corporativismo das 
encíclicas”, empregue nos anos 70 por Silas Cerqueira (1973, p. 505), nem 
incorre em qualquer inversão “fascizante”.
É esta a tese de Braga da Cruz. Mas não se pense que o termo de “catolaicis-
PRȣFRQVWLWXLXPDQRYLGDGHWHµULFDHTXHDO«PGLVVR«M£XPDLGHQWLˉFD©¥R
simpática do salazarismo, pelo facto de não corresponder a clericalismo 
nem a nacional-catolicismo, ou seja, à inversão “fascizante” da democracia 
cristã. É antiga a história do termo e do conceito de “catolaicismo”. Lembro 
que o Cardeal Cerejeira, por exemplo, via o “catolaicismo” como uma acu-
sação brandida contra a própria Igreja. “Catolaico” tinha sido chamado o 
Centro Católico Português, fundado em 1917, como resposta “ao apelo do 
episcopado”, para lutar no campo legal em favor da liberdade e dos direitos 
da igreja, “sem a adesão formal ao novo regime” (Cerejeira, 1967, p. 42). E, 
explica D. Manuel Gonçalves Cerejeira, eram precisamente aqueles que na 
oposição à república opunham a razão política à razão religiosa, ou seja, 
os monárquicos, que acusavam os centristas de “adesivos à República”, de 
“aliados da Maçonaria”, de “catolaicos” (Cerejeira, 1967, p. 43).
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$WHVHGH%UDJDGD&UX]UHDˉUPDHGHVHQYROYHXPSRQWRGHYLVWDFRQKHFLGR
de Oliveira Marques, que sintetiza o salazarismo nos seguintes termos: “se 
D&RQFRUGDWDVLJQLˉFRXXPFRPSURPLVVRHQWUHDVLWXD©¥RDQWHULRUD
e o laicismo da I.ª República, inclinou-se porventura mais para o último do 
que para a primeira” (Marques, 1976, p. 308). É minha ideia, no entanto, que 
o autoritarismo salazarista é mesmo caraterizado por uma clausura cleri-
cal, e que também a Igreja Católica encerra uma clausura salazarista. O sa-
lazarismo e a Igreja Católica viveram as mesmas emoções, congraçaram as 
mesmas pessoas, tiveram o mesmo passado e as mesmas lutas, bateram-se 
pelas mesmas causas, contra os mesmos adversários, partilharam os mes-
mos valores e os mesmos ideais, de modo que combater o salazarismo foi 
a mesma coisa que combater a Igreja Católica, e combater a Igreja Católica 
foi também combater o salazarismo. Dupla clausura, portanto30.
Por um lado, a igreja nunca viu no salazarismo, nem no homem que o 
encarnava, outra coisa que uma dádiva providencial. O Padre Matteo, um 
religioso do Sagrado Coração de Jesus, homem de mão do Vaticano em 
3RUWXJDO DTXHPDPLWRORJLD VDOD]DULVWDDWULEXLXPD LQˊX¬QFLDGHFLVLYD
na formação da vontade política de Salazar, insiste no mistério da sua 
providencialidade (Padre Matteo, como citado em Nogueira, 1980, p. 6), 
garantindo-lhe, mesmo, que existia um grande regimento de amigos de-
cididos, que se fariam massacrar por ele e pela sua causa (Padre Matteo, 
como citado em Nogueira, 1980, p. 110). Em 1933, depois do referendo à 
nova Constituição e da dissolução do Centro Católico Português, o próprio 
Cardeal Cerejeira reconhece “com que íntima ternura O adoram alguns dos 
TXHJRYHUQDPȣ &HUHMHLUD S Ȣ>-HVXV@ « D OX]TXHRVJXLDHD
IRU©DTXHRVVXVWHQWD1RVHXH[HPSORHOL©¥RDSUHQGHUDPDVDFULˉFDUVH
com alegria pelo bem comum; e dEle certamente esperam o aplauso e o 
prémio” (Cerejeira, 1936, p. 107). E uns anos mais tarde, em 1946, já depois 
da guerra, numa altura em que ainda se acalentavam esperanças de uma 
democratização do país, o cardeal vê em Salazar nada menos que o cum-
primento do milagre de Fátima e garante-lhe que havia vítimas escolhidas 
por Deus para orarem por ele e merecerem para ele (Cerejeira, como citado 
em Nogueira, 1980, p. 49). Clausura salazarista, sem dúvida.
30 Partindo de cartas que o cardeal-patriarca enviou ao presidente do Conselho de Ministros, Pedro 
Ramos Brandão publicou, a este respeito, em 2002, o livro Salazar e Cerejeira: A ‘Força’ da Igreja. No 
mesmo sentido, lembro aqui a obra que Franco Nogueira (1977, 1980) publicou sobre Salazar, em 
vários volumes, entre 1977 e 1986, assim como a obra recente de Tom Gallagher, intitulada Salazar: 
O Ditador que se Recusa a Morrer (Gallagher, 2020/2021). Ainda no que respeita a Cerejeira, assinalo 
DELRJUDˉDTXH,UHQH3LPHQWHOSXEOLFRXHPFRPRW¯WXORCardeal Cerejeira: O Príncipe da Igreja. 
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Por outro lado, Salazar reconhecia que a adesão “aos princípios de uma só 
religião e aos ditames de uma só moral, digamos a uniformidade católica 
do País”, tinha sido, através dos séculos, “um dos mais poderosos factores de 
unidade e coesão da Nação Portuguesa” (Salazar, 1951, p. 371). Daí que lhe 
interessasse “aproveitar o fenómeno religioso como elemento estabilizador 
da sociedade e reintegrar a Nação na linha histórica da sua unidade moral” 
(Salazar, 1951, pp. 372–373). Quer dizer, a religião era, aos olhos de Salazar, 
“factor político da maior transcendência” (Salazar, 1951, p. 371), pelo que 
a conclusão só poderia ser uma: “português, logo católico”. É verdade que 
Salazar estabeleceu com a igreja uma separação concordatada. Mas nunca 
insistiremos de mais na ilusão que mantêm entre si os termos jurídicos: 
há concordatas tempestuosas e separações cordiais, podendo a política re-
ligiosa contradizer um estatuto concertado ou, inversamente, uma rutura 
declarada. O salazarismo não deixa dúvidas sobre o sentido da sua concor-
data: clausura clerical, sem dúvida.
Salazar percorreu com exatidão e zelo a carreira dos servos leigos da Igreja, 
como ela ainda hoje se percorre. Militou nas organizações católicas, Centro 
Académico da Democracia Cristã e Centro Católico Português; escreveu nos 
jornais e nas revistas católicas, Novidades e Estudos; viveu como um clérigo 
entre clérigos, consagrado à pátria como um padre se consagra à sua igreja. 
Acresce que foi educado num seminário, o que dava uma garantia adicional. 
Todos os seus atos, até 1928, revelam um ardente desejo de ser governo, ou 
seja, uma tenaz ambição política, que se manifestava nas formas próprias 
desse mundo singular que é a Igreja Católica. 
E depois de 1928, os representantes políticos da igreja continuaram a ser 
JRYHUQR¢ LPDJHPGH6DOD]DUTXHȢQ¥RFRQVSLURXQ¥RFKHˉRXQHQKXP
grupo, não manejou a intriga, não venceu quaisquer adversários pela força 
organizada ou revolucionária” (Salazar, 1933, p. XV). Sem nada disso, eram 
governo, à maneira de Salazar, que fala assim de si próprio: “Este homem 
que é governo, não queria ser governo. (…) O governo foi-lhe dado” (Sala-
zar, 1933, p. XIV).
A seguir ao 28 de maio de 1926, o exército chamou Salazar. Ao escolhê-lo, 
por indicação expressa da Igreja ou por sua iniciativa, o exército escolheu 
um político católico, de entre vários que a igreja “consagrara” como seus. 
( 6DOD]DU WUDEDOKRX SROLWLFDPHQWH DQRV D ˉR SDUD HVVD FRQVDJUD©¥R )¬-
ORFRQVSLUDQGRFKHˉDQGRJUXSRVHPDQHMDQGRDLQWULJDQRVHLRGR&HQWUR 
Académico da Democracia Cristã e do Centro Católico Português e dos 
conciliábulos da hierarquia. Não recebeu o poder de graça e pela graça 
de Deus, contrariamente ao que chegou a proclamar. Conquistou-o, sim, à 
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maneira de qualquer apparatchik partidário, num especialíssimo partido, o 
Centro Católico Português. O exército limitou-se a reconhecer o estatuto 
que Salazar adquirira.
Em 1926, Salazar era, com Manuel Rodrigues e Mendes dos Remédios, uma 
das três personalidades ligadas à igreja no novo governo, tendo-se demi-
tido os três, todavia, no espaço de dias. A sua nomeação e demissão, em 
MXQKRGHFRQˉUPDDSHQDVGXDVFRLVDV3RUXPODGRFRQˉUPDRUHFXR
momentâneo da igreja, depois de se ter enganado e precipitado com a pres-
sa, num tempo em que toda a direita conservadora estava já sob o seu co-
PDQGR0DVFRQˉUPDLJXDOPHQWHTXH6DOD]DUREHGHFLDSDUDPDQGDU9LHUD
obedientemente, de Coimbra para Lisboa e, obedientemente, regressava a 
Coimbra. Aliás, já obedientemente se deixara eleger deputado, em 1921, e 
se dispunha a cumprir o seu mandato, não fora o Presidente da Repúbli-
ca, António José de Almeida, ter dissolvido o Parlamento, depois da “Noite 
Sangrenta”, do 19 de outubro, em que foram assassinados, entre outros, o 
Chefe do Governo, António Granjo, e dois protagonistas da Revolução do 5 
de outubro de 1910, Machado Santos e Carlos da Maia.
O pronunciamento militar do 28 de maio de 1926, conduzido por monár-
quicos e republicanos, era, em teoria, dirigido contra o Partido Democrático. 
Simplesmente, não havia qualquer diferença entre o Partido Democrático 
e a república. Como levou tempo a que os militares e a igreja se dessem 
conta disso, os militares agiam ambiguamente e à igreja acontecia-lhe es-
corregar com a pressa.
Em 1928, a ditadura começava a estabilizar. Em fevereiro de 1927, a direita 
militar tinha esmagado, sem contemplações, a primeira e última insurrei-
©¥RV«ULDGRVRˉFLDLVGR3DUWLGR'HPRFU£WLFR(HPDJRVWRVXSULPLXXPD
UHYROWDSURWRIDVFLVWDȞDGHQRPLQDGDȢUHYROWDGRVˉˉVȣ7UDWDYDVHDJRUD
de tomar conta da situação e de lhe dar um rumo. A Igreja avançou, ela que 
no “II Congresso do Centro Católico Português”, em 1922, havia desaconse-
lhado mais aventuras restauracionistas e convidara a direita a unir-se sob 
a sua égide. A 10 de março, no Novidades, Salazar exigiu expressamente 
o poder. “Incumbia ao exército”, disse, “sustentar e defender os que eram 
capazes e competentes para conduzir a bom termo a obra da restauração” 
GDVˉQDQ©DV$GHPDU©R&HUHMHLUDQDDOWXUDXPVLPSOHVȢSDGUHSRO¯WLFRȣ
da Universidade de Coimbra, é nomeado arcebispo de Mitilene e auxiliar do 
Cardeal Patriarca. Em 25 de março, Carmona é feito Presidente da República. 
E Salazar é designado Ministro das Finanças, a 28 de abril. 
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Comovente é o episódio das orações noturnas e da missa do Padre Matteo. É 
este carismático padre, do Sagrado Coração de Jesus, homem de mão do Va-
ticano em Portugal, que conquistara já o Padre Cerejeira e o clero do país in-
WHLURTXHUHYHODD6DOD]DUDVXDFRQGL©¥RGH̄ OKRGD3URYLG¬QFLDFODURTXH
Salazar queria “ser governo”. E é claro que pedira para o ser. “Um vulcão de 
ambições” — é assim que o vê o Padre Matteo. Mas a acreditar no comovente 
relato de Franco Nogueira, Salazar só se teria dado conta da sua condição 
providencial depois de se confessar, ouvir missa e comungar pela mão desse 
homem, que em 1934 iria voltar à carga: “seja o instrumento providencial do 
Rei Divino”, diz então (Padre Matteo, como citado em Nogueira, 1980, p. 6).
Com a promulgação da Constituição Corporativa de 1933, encerra o período 
da ditadura e começa o Estado Novo, um regime que se quer autoritário 
(Cerejeira, 1936, pp. 106–107), mas que se diz “limitado pela justiça e pelo 
GLUHLWRȣFRPRDˉUPDPHPFRUR6DOD]DUH&HUHMHLUD&HUHMHLUDS$
Concordata, que viria a ser assinada em 1940 com a Santa Sé, apenas con-
ˉUPDULDDȢMXVWDVHSDUD©¥RȣHQWUHDLJUHMDHR(VWDGR0DLVWDUGHM£HP
em resposta a Nehru, que acusava Salazar de mal servir o catolicismo na 
Índia, por ligar o destino deste ao do colonialismo, o ditador dirá o seguinte, 
na Assembleia Nacional: “tenho escrupulosamente evitado em toda a mi-
nha vida pública misturar a religião com a política ou, o que é o mesmo, fa-
zer política com a religião” (Salazar, como citado em Nogueira, 1980, p. 368).
Sabemos, no entanto, que o salazarismo foi uma “tirania de ocupação”, na 
expressão certeira de D. António Ferreira Gomes, bispo do Porto. Mas nunca 
KRXYHFRQˊLWRGHFODUDGRHQWUHD ,JUHMD&DWµOLFDHR(VWDGR1RYR+RXYH
apenas pequenos arrufos, que os temperamentos de Salazar e de Cerejeira 
ajudam a explicar. Salazar considerava-se “intelectualmente uma pessoa de 
gelo” e Cerejeira era um homem de aleluias e de lágrimas.
Ser Português: Di/vidir e Lutar pela Di/visão Nacional
Ainda a esta luz, como combate por uma determinada visão da identida-
GH QDFLRQDO FRPR OXWD SRU XPD HVSHF¯ˉFD RUGHQD©¥R VLPEµOLFD GR SD¯V
podemos entender a tomada de posição do historiador Barradas de Car-
valho (1974) sobre aquilo que chama de “razões profundas” da “fraqueza” 
do catolicismo em Portugal (p. 32). Dezasseis anos depois de Salazar se ter 
pronunciado sobre a identidade católica do país31, para rebater a legitimidade 
31 O texto a que me referiro foi primeiramente publicado, na forma de artigo, em 1965. Curiosamen-
te, segue de perto, como é confessado pelo autor, um ensaio de Robert Ricard, dado à estampa em 
1955, 6 anos após a muito celebrada intervenção de Salazar sobre a identidade da nação portuguesa.
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daqueles que associavam a ideia religiosa à formação da nação portuguesa, 
Barradas de Carvalho (1974) veio a terreiro rebatê-lo. Comparando a histó-
ria de Portugal com a de Espanha, para explicar “a dualidade da civilização 
ibérica”, este historiador entende que é legítimo, no caso espanhol, associar 
a ideia de nação à ideia de religião (Carvalho, 1974). Mas afasta secamente 
essa hipótese no que respeita ao caso português. Escreve, então, a este 
propósito, o seguinte: 
em Espanha a unidade nacional forjou-se ao longo da reconquis-




estrangeiro, mesmo quando o muçulmano era de origem hispânica. 
(Carvalho, 1974, pp. 32–33)
E passa então a analisar o caso português. “Em Portugal, nada de compa-
rável”, diz: 
a luta contra o Islão foi muito mais curta. A reconquista estava ter-
PLQDGDHPHQ¥RWHYHFRPRHP(VSDQKDDPHVPDLQˊX¬QFLD
não teve o mesmo papel na formação do País. Por outro lado, e 
aspecto muito importante, a formação de Portugal não se forjou 
contra o Islão, mas contra Leão, e depois contra Castela, isto é, con-
tra outros países cristãos. (Carvalho, 1974, p. 33)
E perentório, remata: “não podia ter, portanto, um carácter religioso, mas 
apenas um carácter político” (Carvalho, 1974, p. 33)32.
Barradas de Carvalho, grande apreciador de Oliveira Martins, Antero de 
4XHQWDO(©DGH4XHLUµV7HµˉOR%UDJDWRGRVLQWHOHFWXDLVGHFXOWXUDIUDQ-
cesa laica, realçava a dualidade da civilização ibérica. E fazendo-o deste 
modo, pela análise dos diferentes processos de formação nacional, melhor 
S¶GH MXVWLˉFDUDDGHV¥RGH3RUWXJDO¢)UDQ©DGDVUHYROX©·HVGRV«FXOR
;,;FRPXQDGH3DULVDˉQDODDGHV¥R¢)UDQ©DODLFD
32 Não podia Barradas de Carvalho dizer coisa que mais confundisse a convicção, há muito esta-
belecida entre académicos e investigadores. Damos como exemplo a comunicação que o etnólogo 
Jorge Dias apresentou ao “I. º Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros”, realizado em Wa-
shington, em 1950. Perorando sobre “os elementos fundamentais da cultura portuguesa”, Jorge Dias 
FRQˉUPDD¯D LGHLDVHFXODUGHTXH3RUWXJDOQDVFHGDOXWDFRQWUDRVPRXURV(DFUHVFHQWDȢ«XPD
guerra política e religiosa. Enquanto que se reconquista o solo da Pátria expulsa-se o inimigo da Fé” 
(Dias, 1953/1971, p. 17).
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E assim, depois de sublinhar que não é para a cultura religiosa da França 
que, a partir de 1640, Portugal se volta, Barradas de Carvalho mostra-se 
particularmente incisivo. “O que Portugal foi procurar, beber, na França”, diz,
não foi o catolicismo autoritário de Bossuet, nem mesmo o catoli-
cismo democrático de Lacordaire, ou o semijansenismo de Pascal, 
mas sim as ideias de Montesquieu, de Voltaire, de Rousseau, de 
Diderot, o romantismo anticlerical de Michelet, de Edgar Quinet, 
de Victor Hugo, o socialismo de Fourier e sobretudo de Proudhon. 
)RLˉQDOPHQWHDGRXWULQDGD ODLFL]D©¥RGR(VWDGR WDO FRPRHOD
prevaleceu em França no começo do século XX. (Carvalho, 1974, 
pp. 27–28)33
9HPRVSRLVTXHQHPVµRVSRO¯WLFRVHQWUDPQDOXWDSHODGHˉQL©¥ROHJ¯WL-
ma da identidade. Também o fazem os cientistas sociais, historiadores ou 
não. O sociólogo Moisés Espírito Santo, por exemplo, sugere nas Origens 
Orientais da Religião Popular Portuguesa (1988) e nas Fontes Remotas da 
Cultura Portuguesa (1989), um silogismo, do género “portugês, logo cana-
neu”. Embora haja aqui certamente uma chispa provocatória, este sociólo-
JRM£IRUDVXˉFLHQWHPHQWHRXVDGRHPComunidade Rural ao Norte do Tejo 
(1980). Aí escreve o seguinte:
a religião aldeã ( … ) não é genuinamente cristã, e ainda por muito 
menor razão, católica ou protestante. A religião rural é a sínte-
se de diversos sistemas religiosos sobrepostos, entrelaçados por 
considerações de ordem social de acordo com as necessidades do 
grupo. (Espírito Santo, 1980, p. 153)
E mais adiante sentencia, roçando o iconoclasmo:
a Igreja tem pouco ou nada a ver com muitas das crenças e ritos 
no meio rural. Expressão de dominação de classe ( … ) a “religião 
institucional”, pregada e mantida por uma instituição (a Igreja Ca-
WµOLFDHFHUWRVPRYLPHQWRVDHODOLJDGRV>SUHWHQGH@VXEVWLWXLURV
valores religiosos da aldeia por fórmulas ou práticas que apelam 
para a submissão e o respeito da ordem estabelecida. (Espírito San-
to, 1980, p. 54)34
33 Vem a propósito lembrar que o próprio Salazar, apesar de ter assinado uma Concordata com a 
6DQWD6«TXHȢVLJQLˉFRXXPFRPSURPLVVRHQWUHDVLWXD©¥RDQWHULRUDHRODLFLVPRGDSULPHLUD
República”, se inclinou porventura mais para o último do que para a primeira (Marques, 1976, p. 308).
34 Da ousadia de Moisés Espírito Santo se fazem eco Augusto Silva e Vaz Pato, que consideram 
“particularmente severo” este ponto de vista sobre a religião dos portugueses (Silva & Pato, 1980, 
pp. 14–15). 
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1HVWDOXWDSRUXPDGHˉQL©¥ROHJ¯WLPDGDLGHQWLGDGHYHPRVDLQGDRVKR-
mens de letras e os homens de Igreja, eclesiásticos ou teólogos. É o caso 
de Bento Domingues, que em A Religião dos Portugueses (1988/2018) se 
refere às diversas “artes de ser católico português”35. E é também o caso de 
José Saramago, que com o Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991) e com o 
In Nomine Dei (1992) entra no debate sobre a identidade católica do país.
A Herança Cristã de Saramago: Uma História de Sofrimento 
e de Lágrimas
Sempre tive a ideia de que é a identidade da nação portuguesa, a sua iden-
tidade como nação católica, que é posta em causa nos textos de José Sara-
mago. Desde o Memorial do Convento (1982) que Saramago joga com o ima-
ginário coletivo português e parece dar-se uma missão histórica: alimentar 
RVHXLPDJLQ£ULRHPVRQKRVUHFRQˉJXUDQGRRSRUDUWHURPDQHVFD
O Memorial do Convento (1982) dá-nos uma leitura complementar daquilo 
que foi a nossa colonização do Brasil. O ouro que começou a ser descarre-
gado em Lisboa no início do século XVIII, em quantidades totais que ultra-
passaram largamente o ouro que Portugal alguma vez recebeu de África e 
da América espanhola no século XVI, como bem assinala Oliveira Marques, 
esse ouro, proveniente das minas então descobertas no Brasil, foi o país 
enterrá-lo em Mafra, por obra e graça de D. João V, que entendeu abrir a 
colossal indústria da construção de um convento e lançou a nação inteira a 
trabalhar nela (Marques, 1976, p. 530).
Em O Ano da Morte de Ricardo Reis-RV«6DUDPDJRˉ[DVHQDˉJXUD
enigmática e heteronímica de Fernando Pessoa, o expoente máximo da 
OLWHUDWXUDSRUWXJXHVDQRV«FXOR;;HXPDGDVPDLRUHVˉJXUDVGDOLWHUDWXUD
portuguesa de sempre.
Por sua vez, em A Jangada de Pedra (1986), José Saramago interroga o desti-
no de Portugal, na altura da sua opção pela comunidade europeia. Por má-
gica literária, a Península Ibérica, e não apenas Portugal, devém um rochedo 
a vogar no Atlântico, na periferia da Europa, da África e da América. A ideia 
de um Portugal periférico na Europa, assim como a ideia de um Portugal 
europeu, são substituídas pela ideia de uma Península Ibérica, com um des-
tino comum. Situados embora na periferia dos três continentes, Portugal e 
a Espanha são simultaneamente de todos eles.
35 É verdade que Bento Domingues representa mal aqui os homens de Igreja. O texto a que aludo 
Q¥R«HVSHFLˉFDPHQWHRWH[WRGHXPWHµORJRQHPGHXPSDVWRUGD,JUHMDXPWH[WRGHKLVWµULDGR
catolicismo português, ainda que nele possam ser reconhecidas preocupações teológicas e pastorais. 
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Depois, Saramago vai mais atrás, à época da fundação da nação portuguesa 
e reescreve a tomada de Lisboa aos mouros, na História do Cerco de Lisboa 
(«HQW¥RTXHV¥RSXEOLFDGRV̄ QDOPHQWHO Evangelho Segundo Jesus 
Cristo (1991) e o In Nomine Dei (1992). Estávamos em 1991 e 1992. Tratava-
-se, agora, de discutir a herança cristã de Portugal. E Saramago fá-lo de tal 
maneira que a conclusão a que chega apenas pode ser uma: o cristianismo 
não é, de modo nenhum, herança que valha a pena. Com efeito, a operação 
D TXH D¯ SURFHGH 6DUDPDJR « GLVVROYHU R FULVWLDQLVPRQXPȢPDU LQˉQLWR
GHVRIULPHQWRHGHO£JULPDVȣH[SRQGRRSURJUDPDVDFULˉFLDOGHXP'HXV-
-vampiro que sacia no terror e no sangue a sua ilimitada vontade de poder. 
Através desta operação de dissolução, é colocada uma dúvida radical sobre 
a possibilidade de a religião católica poder constituir fundamento da iden-
tidade da nação portuguesa.
“E qual foi o papel que me destinaste no teu plano?”, pergunta Jesus a Deus, 
VHXSDLȢ2GHP£UWLUPHXˉOKRRGHY¯WLPDTXH«RTXHGHPHOKRUK£SDUD
fazer espalhar uma crença e afervorar uma fé” (Saramago, 1991, p. 370). E 
logo a seguir, na página seguinte: “e a minha morte, será como?”. Respon-
deu-lhe Deus: “a um mártir convém-lhe uma morte dolorosa, e se possível 
infame, para que a atitude dos crentes se torne mais facilmente sensível, 
DSDL[RQDGDHPRWLYDȣȢ(GHSRLV"ȣLQVLVWH-HVXVSȢ'HSRLVPHXˉOKR
será uma história interminável de ferro e de sangue, de fogo e de cinzas, um 
PDULQˉQLWRGHVRIULPHQWRHGHO£JULPDVȣS
6HJXHVHHQW¥RDRORQJRGHS£JLQDVLQWHLUDVRUROLQˉQG£YHOGDTXHOHVTXH
sendo santos e mártires, são perfeitos, amam o sacrifício e se comprazem 
nele, a ponto de abdicarem de tudo para fazer sempre a vontade de Deus, 
expressa na vontade da Igreja. Quem, por sua vez, ousar opor-se a essa 
ilimitada vontade de poder da Igreja será também trucidado. Do sacrifício 
ninguém escapa. A prova temo-la nas vítimas das cruzadas, das guerras de 
religião, da Inquisição, dos massacres de índios, do comércio de escravos, 
para a maior glória de Deus e da sua santa Igreja. Dissolvendo assim o cris-
WLDQLVPRQXPȢPDULQˉQLWRGHVRIULPHQWRHGHO£JULPDVȣ6DUDPDJRFRORFD
já o assinalei, uma dúvida radical sobre a possibilidade de a religião católi-
ca constituir fundamento da nossa identidade. 
Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991) e o In Nomine Dei (1992), o 
catolicismo não é, portanto, “herança que valha a pena”. Mas já fora essa 
a conclusão a que Saramago havia chegado em A Jangada de Pedra (1986). 
Também neste romance é claro que Saramago prefere as águas, erráticas 
e caóticas, de um mar em que os protagonistas se sentem como deuses, 
“que tivessem decidido não ser eternos para poderem, no sentido exacto 
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GDH[SUHVV¥R>FDUSHGLHP@DSURYHLWDURWHPSRȣ6DUDPDJRS¢V
águas tranquilas do mar da experiência da unidade e da conciliação, para 
que remete o catolicismo, ao retomar a lógica da identidade de Aristóteles 
(M. L. Martins, 2008c).
É claro que tanto Salazar como Cerejeira pensam o oposto de Saramago. 
Relembro, pelos dois, a intervenção de Salazar no “III Congresso da União 
Nacional”, reunido em Coimbra, de 22 a 25 de novembro de 1951:
Portugal nasceu à sombra da Igreja e a religião católica foi desde o 
começo o elemento formativo da alma da Nação e traço dominante 
do carácter do povo português. Nas suas andanças pelo Mundo - a 
GHVFREULUDPHUFDGHMDUDSURSDJDUDI«LPS¶VVHVHPKHVLWD©·HVD
conclusão: português, logo católico. (Salazar, 1951, p. 356)
Pois bem, na lógica daquilo que escreveu, tanto em A Jangada de Pedra 
(1986), como sobretudo no Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991) e no In 
Nomine Dei -RV«6DUDPDJRQ¥RWHULDGLˉFXOGDGHHPDVVRFLDUFRPR
dois irmãos-gémeos o catolicismo e o salazarismo. Com efeito, quem sus-
WHQWRXTXH3RUWXJDOQDVFHX¢VRPEUDGD,JUHMDWDPE«PSURS¶VDRSD¯VXP
plano de sacrifício total. A salvação, escreve Salazar (1935), “é a ascensão 
dolorosa de um calvário. No cimo podem morrer os homens, mas redimem-
-se as pátrias” (p. 18).
#­ðĮÃďw­ÆīðũÆð­ăÐ#ďăďīðĮĴ­Ìď­ĴďăðÆðĮĉď­ķĉ­ZķĴī­
Arte e a uma Outra Memória de Ser Católico Português
É também uma operação de dissolução da religião católica aquela que Ben-
to Domingues protagoniza em A Religião dos Portugueses (1988/2018), ao 
LQWHUURJDU )£WLPD FRPR IHQµPHQR UHOLJLRVR TXH LGHQWLˉFD D DUWH GH VHU
católico em Portugal. A sua interrogação carrega uma dúvida fundamental 
TXDQWRDRSURJUDPDVDFULˉFLDOHGRORULVWDGRFDWROLFLVPRTXHTXDVHH[-
clusivamente é praticado em Fátima. Com efeito, Fátima parece o altar da 
UHOLJL¥RGHXP'HXVVDFULˉFDGRU'RPLQJXHV
(VVD UHSUHVHQWD©¥R VDFULˉFLDO H GRORULVWD FDVRX EHP FRP R VDOD]DULVPR
Mas também, por essa razão, não é herança que valha a pena, pois não é 
certamente o salazarismo razão que a vá recomendar. O Cardeal Cerejeira, 
no convite que endereçou a Salazar para este estar presente em Fátima, no 
dia 13 de maio de 1946, escreveu o seguinte:
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foste tu o escolhido pela Providência para realizares tão grandes 
coisas quase miraculosamente. ( … ) E o milagre de Fátima está à 
vista. Tu estás ligado a ele: estavas no pensamento de Deus quando 
a Virgem SS.ma preparava a nossa salvação. E ainda tu não sabes 
tudo... Há vítimas escolhidas por Deus pa. orarem por ti e merece-
rem pa. Ti. (Cerejeira, como citado em Nogueira, 1980, p. 49)
A operação de dissolução a que se entrega Frei Bento Domingues não 
conclui, no entanto, como O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991) de Sa-
UDPDJR 'LVVROYHQGR R SURJUDPD VDFULˉFLDO TXH « SUDWLFDGR HP )£WLPD
Frei Bento Domingues deixa, no entanto, em aberto a possibilidade de a 
religião cristã constituir um traço da identidade portuguesa. Nesse sentido, 
fala de uma herança católica que vale a pena, uma herança que são “outras 
DUWHV GH VHU FDWµOLFR SRUWXJX¬Vȣ EHPGLIHUHQWHV GR SURJUDPD VDFULˉFLDO
que se vive em Fátima.
0DVPHVPRQRTXHGL]UHVSHLWRD)£WLPD)UHL%HQWR'RPLQJXHVQ¥RVHˉFD
por uma operação de dissolução. Interroga-a, por exemplo, como fenómeno 
TXH LGHQWLˉFD HVWH SD¯V VDXGRVR H VHEDVWLDQLVWD1HVWH VHQWLGR HQFDUDD
como a compensação imaginária de um pequeno país que não se resigna 
com a sua real impossibilidade de ter um destino mundial. Portugal já teve 
Bandarra, esse sapateiro de Trancoso que prometia a paz a todo o mundo, 
por obra e graça de D. Sebastião, regressado de Alcácer Quibir. Teve também 
o P.e António Vieira a marcar sucessivas datas para a realização do império 
mundial de Portugal. Teve ainda Fernando Pessoa a prometer o Quinto Im-
pério de Portugal, império espiritual e cultural de alcance mundial. E a este 
repositório, apresentado por Frei Bento Domingues, podemos acrescentar o 
próprio Eduardo Lourenço (1990, p. 16), que interpreta a epopeia marítima 
portuguesa como a felicidade de um gesto de mediação, simbolicamente 
messiânico, graças ao qual a história ocidental foi convertida, pela primeira 
vez, em história mundial. 
Pois bem, este pequeno país que sonha o mundo inteiro e não lhe bas-
ta36WHPDJRUDHP)£WLPDˉQDOPHQWHDUHDOL]D©¥RGRVHXLPS«ULR)£WLPD
converteu-se em “altar do mundo”, e isto quer dizer que o mundo inteiro se 
transfere para Fátima, Vaticano e Rússia incluídos.
E, no entanto, o catolicismo português no século XX, desde a implantação 
da república e pelo salazarismo adiante, também tem uma arte e uma me-
mória de empenhamento social e político pela transformação criadora do 
36 Glosa à estância 14 do Canto VII de os Lusíadas: “E se mais mundo houvera, lá chegara”.
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mundo. É um facto, todavia, que esta arte e esta memória têm sido siste-
maticamente ocultadas ou marginalizadas pela lógica de exclusão da his-
WµULDRˉFLRVDGRFDWROLFLVPR'RPLQJXHVS0DV«SRVV¯YHO
FRQˉJXU£ODVFRPRGLVVRV¥RWHVWHPXQKDHQWUHPXLWRVRXWURVPDUFRVGR
passado, a Era Nova, a Metanoia, os padres Alves Correia, o Padre Américo, o 
Padre Abel Varzim e o Bispo D. António Ferreira Gomes. 
A Voz de Santo António foi uma revista publicada pelos franciscanos de Mon-
tariol (Braga), entre 1895 e 1910. Foi silenciada por Roma, a pedido dos 
padres jesuítas, por resistir à instrumentalização do campo católico e da fé 
cristã pelo Partido Nacionalista, de Jacinto Cândido, que certa Igreja fazia 
passar por partido católico, uma vez que tinha sido fundado no Congresso 
Católico, que se realizou no Porto, em 1903. 
A Era Nova foi um jornal que se publicou em Lisboa, de janeiro a junho de 
1932, e que tinha como grandes dinamizadores os padres Manuel Alves 
Correia e Joaquim Alves Correia, seu irmão. Foi depois transformado em 
parte da edição semanal do Correio do Minho.
A MetanoiaHPJUHJRȢPHWDQRLDȣVLJQLˉFDFRQYHUV¥RWUDQVIRUPD©¥RLQWH-
rior) surge em 1945, como um grupo de católicos, animado pelo Padre Joa-
quim Alves Correia. Em 1946, publica uns cadernos, com o mesmo nome.
O Padre Manuel Alves Correia foi um franciscano ligado, tanto à Voz de San-
to António, como à Era Nova. O Padre Joaquim Alves Correia, o notável autor, 
em 1931, de A Largueza do Reino de Deus, era um padre espiritano. Esteve 
ligado à Era Nova e ajudou a fundar os cadernos Metanoia. Escreveu no jor-
nal República, em outubro de 1945, o artigo “O Mal e a Caramunha”, que lhe 
valeu ser expulso do país. Morreu no exílio, em 1951.
Por sua vez, o Padre Américo fundou, em 1940, a Obra da Rua, uma institui-
ção que recolhe crianças abandonadas.
3RU RXWUR ODGR R 3DGUH$EHO9DU]LP « RXWUD ˉJXUD FDWµOLFD TXH LOXPLQD
a primeira metade deste século XX. Aceitou ser deputado na Assembleia 
Nacional, de 1938 a 1942. Em 1948, dirigiu o jornal O Trabalhador. Foi publi-
cado de janeiro a junho, e então encerrado, compulsivamente pelo regime, 
sendo o Padre Abel Varzim votado ao isolamento e ao esquecimento pela 
SUµSULD ,JUHMD  DLQGD FRPRXP UXPRUGLVWDQWHGHVWDˉJXUD FDWµOLFD GH
grande envergadura humana e social, que aparece nos Contos Exemplares, 
GH6RˉDGH0HOR%UH\QHU$QGUHVHQXPDSHUVRQDJHPFKDPDGD3D-
dre de Varzim, no conto o “Jantar do Bispo”.
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Finalmente, o bispo do Porto, D. António Ferreira Gomes. É a sua carta a Sa-
lazar, escrita em 1958, que rompe a “uniformidade católica”, mesmo no seio 
da hierarquia, e “se constitui em lugar que demarca a Igreja autorizada da 
Igreja silenciada” (Domingues, 1988/2018, pp. 101–102). Esta carta valeu a 
D. António um longo exílio de 10 anos.
(VWDV¼OWLPDVUHˊH[·HVVREUHDFRQVWUX©¥RGDLGHQWLGDGHQDFLRQDOSHORFD-
tolicismo, mais não podem fazer do que sugerir uma arte e uma memória 
católicas, inconformistas e libertadoras, que ajudaram a modelar a identi-
GDGHGR3RUWXJDOPRGHUQR0DVHVSHFLˉFDPHQWHQRFRQWH[WRGHUHVLVW¬QFLD
¢WUDGL©¥RDXWRULW£ULDHFOHULFDOVDOD]DULVWDHGDDˉUPD©¥RGHXPDDUWHHGH
uma memória católica, que também entram na construção da identidade 
nacional, gostaria de lembrar o papel desempenhado pelo Instituto Supe-
rior de Estudos Teológicos (ISET), que reuniu num mesmo projeto de ensino 
a generalidade das ordens religiosas. Criado, em 1967, contra a vontade da 
Conferência Episcopal Portuguesa, o ISET foi dirigido por dois dominicanos, 
Frei Raimundo de Oliveira e Frei Bento Domingues, e encerrado por Roma, 
já depois do 25 de abril, a pedido da Conferência Episcopal Portuguesa, em 
1975 (M. L. Martins, 2012a). 
Como escola de teologia, o desenvolvimento do ISET articula-se, direta-
PHQWHFRPDUHDOL]D©¥RGR&RQF¯OLR9DWLFDQR,,TXHVLJQLˉFRXXPWUDEDOKR
de aggiornamento da Igreja, de acordo com a intenção declarada do Papa 
João XXIII, que o convocou. Tratou-se, então, de uma atualização da Igreja, 
instruída, ativamente, pelas ciências sociais e humanas, as quais, por essa 
altura, sobretudo em Inglaterra, na Universidade de Birmingham, e especi-
ˉFDPHQWHQR&HQWUHIRU&RQWHPSRUDU\DQG&XOWXUDO6WXGLHVWLQKDPFRPR
preocupação fundamental os estudos étnicos, pós-coloniais, comunicacio-
QDLVDQWURSROµJLFRVHWQRJU£ˉFRVHIHPLQLVWDV0/0DUWLQVES
estabelecendo um compromisso com atual e o contemporâneo, um com-
promisso com o presente e o quotidiano (M. L. Martins 2010a, pp. 80–81, 
2015a, p. 341). É esta a razão, aliás, que leva também o ISET a sintonizar com 
a revista Concilium, uma revista fundada pelos teólogos e biblistas que es-
tiveram no Concílio Vaticano II, a convite das suas conferências episcopais. 
A revista começou a ser publicada, em sete línguas, em janeiro de 1965. E 
a edição portuguesa foi garantida pela Editora Moraes, de António Alçada 
Baptista, até dezembro de 1970. Em janeiro de 1971, a edição portuguesa 
da Concilium passou, todavia, para a editora brasileira, Vozes.  
A Concilium representa, com efeito, a modernidade da Igreja, introduzida 
pelo Concílio Vaticano II. E no ISET estava toda a doutrina conciliar, de 
abertura da Igreja ao mundo contemporâneo e ao pensamento crítico das 
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ciências sociais e humanas. Foi, de facto, desse modo que foi estabelecido o 
SODQRGHHVWXGRVGR,6(7(WDPE«PDELEOLRJUDˉDTXHLQVWUX¯DRVHXSURMH-
to de ensino, não deixou de contemplar a desses notáveis teólogos e biblis-
tas, entre os quais se encontravam: Dominique Chenu, Yves Congar, Jürgen 
Moltmann, Joseph Ratzinger, Edward Schillebeeckx, Christian Duquoc, Pier-
re Benoit, Henri de Lubac, Karl Rahner, Hans Küng e Johann Baptist Metz37.
Ainda na linha daquilo que aqui proponho, lembro, igualmente, Católicos e 
Política – De Humberto Delgado a Marcelo Caetano, uma coletânea de textos, 
editados e apresentados, em 1964, pelo Padre Felicidade Alves, ele próprio 
um intrépido combatente contra o salazarismo. Lembro, também, o livro de 
José Geraldes Freire, A Resistência Católica ao Salazarismo-Marcelismo, publi-
cado em 1976. Mas lembro, sobretudo, Os Católicos e o Socialismo, um livro 
que o frade dominicano, Augusto Matias, publicou em 1989. 
Entretanto, o Centro de Estudos de História Religiosa da Universidade Ca-
tólica Portuguesa, publicou em 1998, uma alargada coletânea de textos de 
homenagem a D. António Ferreira Gomes, que tem o seguinte subtítulo: 
Nos 40 Anos da Carta do Bispo do Porto a Salazar. Por sua vez, Joana Lopes 
publicou, em 2007, Entre as Brumas da Memória – Os Católicos Portugueses e 
a Ditadura; e João Miguel de Almeida publicou, em 2008, A Oposição Católica 
ao Estado Novo (1958-1974). 
(ˉQDOL]RHVWDVUHIHU¬QFLDVDHVWXGRVVREUHRFDWROLFLVPRLQFRQIRUPLVWDGX-
rante o consulado salazarista, um catolicismo que é uma arte e uma memó-
ria que também modelaram a identidade da nação portuguesa, assinalando 
o livro que João Bénard da Costa publicou em 2003, com o título Nós, os 
Vencidos do Catolicismo. Bénard da Costa refaz nessa publicação o percurso 
de uma geração de católicos, que ainda nos anos 50 do século XX quebrou o 
pacto da Igreja com o Estado Novo. Tratou-se de uma geração, que embora 
tenha chegado a depositar esperanças no Concílio Vaticano II, já chegou 
vencida aos anos 70 (J. B. da Costa, 2003).
37 Sobre a importância da revista Concilium no processo de abertura do catolocismo ao mundo con-
temporâneo, apresentei, em 2018, ao Colóquio Rastos Dominicanos: De Portugal para o Mundo, a comu-









A Páscoa Como Ensaio Sobre o Humano
Ensaiar o humano é ensaiar a ideia de viagem. Mas de uma viagem com 
perigos e obstáculos a transpor. É ensaiar a viagem como errância, enigma 
e labirinto, e também como rugosidade, viscosidade e incerteza. É ensaiar a 
viagem como dúvida, embora seja, de igual maneira, ensaiá-la como memó-
ria de caminhos já andados e de experiências já vividas.  
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$ˉQDOHQVDLDURKXPDQR«GHFOLQDUDYLGDRXPDLVSURSULDPHQWHRˊX[R




ver-se na tensão entre equilíbrio e desequilíbrio, entre harmonia e desar-
PRQLD2VˊX[RVID]HPFRUUHQWHHDVFRUUHQWHVYLYHPGDGXUD©¥R9LY¬QFLDV
e experiências são fases da corrente que é a duração de uma vida, em que 
umas vezes somos regato, ou ribeiro, mas também rio e mar, em que tanto 
SRGHPRVVHUOHYDGDDEXQGDQWHRXDSHQDVˊX[REUDQGRPHURˉRGH£JXD
H[WHQXDGR'H FHUWRVˊX[RVGDQRVVDYLGDSRGHPRVGL]HUTXH UHEHQWDP
em fartos borbotões, que misturam águas e são tormenta, quando noutros 
FDVRVRV́ X[RVDEUDQGDPRXSDUDORJRJDQKDUHPIRU©DRXSDUDVHGLOX¯UHP
e mesmo se extinguirem.
)OXLQGR VRE R VLJQR GRˊX[R SRU YH]HV MRUUDPRV ¢V JROIDGDV HPPRYL-
mento e volume caudaloso. Todavia, não podemos dizer que tenhamos tido 
sempre a cadência certa. Muitas vezes fomos hesitantes, confusos, e mesmo 
tumultuosos. Quer vivamos em ritmo enérgico ou compassado, em ritmo 
impulsivo ou regular, a nossa vida é marcada pela descontinuidade. A con-
WLQXLGDGHGHXPˊX[RQ¥RSRGHJDUDQWLUQRVQXQFDDHVWDELOLGDGH6HPSUH
que conseguimos algum equilíbrio, logo espreita a ameaça de nova instabi-
lidade. De facto, não existe o continuumGHXPˊX[R$VVLPFRPRWDPE«P
não acontece o continuum de uma vida.    
(QVDLDURKXPDQR«HQW¥RYLYHUQRLQˉQLWLYRQDTXLORTXHHVW£DID]HUVH(
Q¥RQRGHˉQLWLYRYLYHUQRSURYLVµULRHQRIUDJPHQW£ULR(Q¥RQRTXHQRV
é dado como uma identidade estável, feita de uma vez por todas, acabada.
(QVDLDURKXPDQR«WDPE«PˉJXUDUDSURPHVVDTXHWRGRRKXPDQR«ȞD
promessa de quem quer ver-se livre da contingência e ensaia uma trans-
JUHVV¥RXPDWUDQVˉJXUD©¥R
Ensaiar o humano é declinar a polifonia de vozes que nos habitam, a nossa 
multiplicidade — não apenas a multiplicidade que somos aos olhos dos 
outros, mas também a multiplicidade que constituímos para nós mesmos. 
(QˉPHQVDLDURKXPDQR«GDUIRUPD¢LGHLDGHFRPXQLGDGHKXPDQL]DQGR-
-nos sob o olhar do outro, ele que é o nosso caminho e o nosso destino.  
Em 2*UDQGH6HUW¥R9HUHGDV, de João Guimarães Rosa (1967/2001), a última 
SDODYUD«ȢWUDYHVVLDVȣ$ˉQDO«RTXHFRQY«PDXPVHUW¥RTXH«XPGHVHUWR
Travessia é, todavia, a viagem em que consiste a nossa vida. 
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Marcando o ritmo dos dias, do oriente para ocidente, há milhares de anos 
que judeus e cristãos fazem da Páscoa o acontecimento central da sua 
vida. A fé na ressurreição faz a vida levar a melhor sobre a morte. E assim 
culmina o movimento de regresso à origem, ao regaço de quem nos fez à 
VXDLPDJHPˉOKRVGH'HXVXPIDFWRD3£VFRDGHˉQHQRV$RWLUDUQRV
GDG¼YLGDHGDLQFHUWH]DWRUQDQRVGHˉQLWLYRV(«QLVVRTXHFRQVLVWHD
nossa salvação: de travessia, a viagem que nos cabe fazer converte-se 
então numa passagem.
A Páscoa dos judeus é uma passagem. E também o é a Páscoa dos cristãos. 
Na Páscoa, a viagem perde o caráter de errância, enigma e labirinto, e tam-
bém de rugosidade, viscosidade e incerteza. Mas para isso é preciso ter fé.
Quando Jahvé decretou matar os primogénitos das casas dos egípcios, para 
obrigar o faraó a deixar partir o povo de Israel, a morte não parou nas suas 
casas, passou adiante, ceifando apenas os egípcios. 
E, depois, perseguidos de perto pelos egípcios, os israelitas viram o Mar 
Vermelho abrir-se, para que pudessem passar a pé enxuto. Atravessar o mar 
não foi, portanto, nenhuma travessia para os judeus; foi-o apenas para os 
egípcios, que logo se viram engolidos pelas águas em turbilhão. 
E a mesma coisa se passa com a ressurreição de Cristo. No dizer de São 
Paulo, é vã a fé daqueles que não acreditam nela. E é essa a razão pela qual 
a passagem da morte para a vida vence a travessia. Mas a vida de Jesus 
não havia sido outra coisa senão uma permanente travessia, uma viagem 
tumultuada, certamente com momentos gozosos, mas também com um cal-
vário de provações.
Penso que o curso de uma vida não pode esgotar-se na segurança de uma 
passagem, como se na viagem a única coisa que interessasse fosse o pon-
to de partida e o ponto de chegada. De modo nenhum é possível alguém 
furtar-se à travessia — a decisões tomadas na dúvida, por vezes às cegas, 
arriscando a pele. A viagem nunca se deixa adivinhar, como se mais nada 
houvesse a esperar. Por essa razão, ninguém está dispensado de a fazer. 
Na tradição judaico-cristã, a Páscoa é uma passagem. Mas não menos do 
que na passagem é na travessia que se joga o destino humano.
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O Que Fátima me Dá Que Pensar
Foste tu o escolhido pela Providência para realizares tão grandes 
coisas quase miraculosamente. ( … ) E o milagre de Fátima está à 
vista. Tu estás ligado a ele: estavas no pensamento de Deus quando 
a Virgem SS.ma preparava a nossa salvação. E ainda tu não sabes 
tudo... Há vítimas escolhidas por Deus pa. orarem por ti e merece-
rem pa. Ti. (Cerejeira, como citado em Nogueira, 1980, p. 49).
Como assinala Franco Nogueira (1980), foi assim que D. Manuel Gonçal-
ves Cerejeira, cardeal patriarca de Lisboa, se dirigiu a Salazar, na carta 
que lhe escreveu, em 1946, convidando-o a estar presente em Fátima, no 
13 de maio.
Fátima e Salazar estavam indissoluvelmente ligados (M. L. Martins & Cunha, 
1998). E estavam também irmanados, desde as primeiras letras d’O Livro da 
Primeira Classe 0LQLVW«ULRGD(GXFD©¥R1DFLRQDOPDQXDOHVFRODURˉ-
cial, entre os anos 40 e 70. Na letra “l” os meninos cantavam “lá la ri lá lá/ela 
ele eles elas/alto altar altura/Lusitos! Lusitas! Viva Salazar! Viva Salazar!” 
(Ministério da Educação Nacional, 1954). Dando vivas a Salazar, os lusitos 
e as lusitas (assim se chamavam aos meninos e as meninas da juventude 
salazarista) são associados a um grande desígnio nacional, olhando para o 
céu, para o “alto”, o “altar”, a “altura”. 
A página ao lado, a da letra “m”, declina umas tantas invocações a Nossa Se-
nhora, “Maria Imaculada”, “Santa Maria”, “Coração de Maria”, que na realidade 
não são mais do que invocações à Senhora de Fátima. “Mês de Maria” e “mês 
de Maio” são, também, expressões que enquadram um altar consagrado à 
9LUJHP0DULDHVWDQGRP¥HHˉOKDGHMRHOKRVDRVS«VGH1RVVD6HQKRUD
No primeiro texto, os meninos que cantam, lusitos e lusitas, olham para o 
céu, porque o nome de Salazar é conjugado como altar da pátria — e daí: 
ȢDOWRDOWDUDOWXUDȣ1RVHJXQGRWH[WRP¥HHˉOKDHPUHFROKLPHQWRHVW¥RGH
joelhos, aos pés de um outro altar, o altar da Senhora de Fátima. À época, a 
aliança do altar da pátria salazarista e do altar de Nossa Senhora de Fátima 
parecia fazer deles um único e mesmo altar.
Disse em tempos Paul Ricoeur (1959) que os símbolos dão-nos muito que 
pensar, porque têm como função produzir a dimensão coletiva da exis-
tência, tornando possível que “novos mundos modelem a compreensão de 
nós mesmos”. 
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Lugar simbólico por excelência do catolicismo português e da nação con-
servadora, Fátima continua, hoje, a dar-nos muito que pensar. Mas dá-nos, 
igualmente, muito que fazer. Porque os símbolos são lugares de um combate 
LQFHVVDQWHSHODGHˉQL©¥RGDUHDOLGDGHVRFLDO1RVV¯PERORVH[LVWHVHPSUHD
YR]GHTXHPGRPLQDHPERUDVHWUDWHGHXPDYR]WUDQVˉJXUDGDHVXDYL]DGD
Foi exatamente nisso que pensei ao ler o excelente livro A Senhora de Maio. 
Todas as Perguntas Sobre Fátima, dos jornalistas António Marujo e Rui Paulo 
da Cruz (2017), numa edição do Círculo de Leitores, e que tive o prazer de 
apresentar, na Biblioteca Lúcio Craveiro da Silva, em Braga.
Portugal que vira promulgada em 1911 a Lei da Separação entre o Estado e 
a Igreja, viu Fátima entrar na sua história, em 1917, para nunca mais deixar 
de se cruzar com o destino do país — com o que é Portugal, e também, com 
o que somos como portugueses. 
)£WLPDDMXGRXQRFRPEDWH¢,5HS¼EOLFDODLFDHDQWLFOHULFDOHQDDˉUPD©¥R
do catolicismo conservador. Mas ontem como hoje, o catolicismo que quase 
exclusivamente se pratica em Fátima é o que resulta de um programa sacri-
ˉFLDOHGRORULVWD)£WLPDSDUHFHRDOWDUGDUHOLJL¥RGHXPGHXVVDFULˉFDGRU
Também é verdade que, de 1939 a 1945, Fátima disputou com Salazar a 
glória de ter salvo Portugal da guerra.  
Fátima tem sido, ainda, ao longo de gerações, na procissão do adeus, uma 
fala ao coração, um estremecimento de alma, a doce arte de um país irma-
nado, a chorar num imenso cais de saudade, “o cais de todas as lágrimas que 
os portugueses verteram pelos quatro cantos do mundo, por onde andaram 
sempre a despedir-se, sem nunca saberem bem qual era a sua terra” (Do-
mingues, 1988)  — o cais de partida e de regresso dos emigrantes, e também 
o dos soldados que partiam para a guerra colonial (1961–1974). 
)£WLPD«ˉQDOPHQWHȢRDOWDUGRPXQGRȣTXHFXPSUHRLPS«ULRHVSLULWXDO
H FXOWXUDOGHDOFDQFHPXQGLDOSURPHWLGR¢QD©¥RSRUWXJXHVD HQˉP«D
realização de um destino messiânico para Portugal (M. L. Martins, 2000).   
Mas o aspeto que talvez valha mais a pena realçar é que para se impor à na-
ção portuguesa e ao mundo, Fátima precisou do 28 de maio. Salazar e Cere-
jeira eram amigos, tendo partilhado a mesma casa, em Coimbra. No Centro 
Académico de Democracia Cristã, tinham sido colegas de lutas académicas 
e políticas, contra a I República, partilhando os mesmos valores e vivendo 
as mesmas emoções. Salazar havia sido um importante militante do Centro 
Católico Português, o partido católico, e em 1928, embora fosse apenas 
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Ministro das Finanças, era já o homem forte do regime. Por sua vez, D. Ma-
nuel Cerejeira, ao tornar-se, em 1929, cardeal patriarca de Lisboa, fechou 
o ciclo que havia levado os homens do Centro Académico de Democracia 
&ULVW¥HGR&HQWUR&DWµOLFR3RUWXJX¬V¢FKHˉDWDQWRGRDSDUHOKRGH(VWDGR
como da Igreja Católica, que passavam a navegar nas mesmas águas.
Entre os muitos livros publicados em 2017, sobre Fátima, A Senhora de Maio 
(Marujo & Cruz, 2017) distingue-se como um caso singular. Constitui um 
coro polifónico de vozes, recolhidas como testemunhos ou em entrevista, de 
teólogos, historiadores, sociólogos, antropólogos, autoridades eclesiásticas, 
e também de contemporâneos das aparições. Não se tratando de uma no-
vela, A Senhora de Maio retoma, todavia, em grande parte das suas páginas, 
o género discursivo desenvolvido pela escritora bielorrussa Svetlana Ale-
xievich (2013/2016a, 1985/2016b, 1997/2016c, 1991/2017a, 2004/2017b). 
Num certo sentido, podemos dizer que António Marujo e Rui Paulo da Cruz 
desenvolveram a mesma técnica da escritora: recolheram testemunhos e 
ˉ]HUDP HQWUHYLVWDV DSUR[LPDQGRVH GHVWD IRUPD GD VXEVW¤QFLD KXPDQD
GRVDFRQWHFLPHQWRV0DVˉ]HUDPPDLV,QGDJDUDPRFRQWH[WRGRVFRQˊLWRV
entre república e católicos. Voltaram ao fenómeno das aparições. Analisa-
UDPDEHDWLˉFD©¥RGRVSDVWRULQKRV(LQWHUURJDUDPDDWXDOLGDGHGH)£WLPD
passados 100 anos. 
Acrescento uma última nota. Fátima é contemporânea da Revolução de Ou-
tubro. Depois que, em 1935, em nome da “santa obediência”, Lúcia acedeu 
a escrever as suas “memórias” de infância, a conversão da Rússia passou a 
integrar a mensagem de Fátima. E esta mensagem tornou-se tão poderosa 
no mundo que bem podemos dizer que A Senhora de Maio (Marujo & Cruz, 
2017), por lhe fazer inteira justiça, é o volume que faltava a essa espécie 
de políptico em que consistem os vários volumes que Svetlana Alexievich 
FRPS¶VVREUHD8QL¥R6RYL«WLFD$8QL¥R6RYL«WLFDWDPE«PLUURPSHXHP
1917, vigorosa, com uma mensagem para o mundo. Mas desfez-se em 1989. 
Pode dizer-se que a A Senhora de Maio é o volume que a Prémio Nobel da 
Literatura de 2015 nunca poderia ter feito. Fizeram-no, todavia, e de um 
modo excelente, António Marujo e Rui Paulo da Cruz. 
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A Igreja à Sombra do Salazarismo
No dia de Natal de 1961, o Papa João XXIII anunciou a realização de um 
concílio. Tinha como objetivo o aggiornamento da Igreja, a sua atualização, 
procurando desse modo reconciliar o cristianismo com o mundo moderno. 
Menos de 1 mês depois, em janeiro de 1962, numa “Nota Pastoral” (Confe-
rência Episcopal Portuguesa, 1962), o episcopado português tornou públi-
cas as suas reais preocupações. Começou por referir “as dores da Pátria”, e 
HVSHFLˉFDPHQWHȢDSHUGDGH*RDȣTXHIRLFRPRVHOKHȢURXEDVVHPGRVHX
tesouro a joia mais preciosa”. 
A igreja tinha, então, razões para estar sobressaltada: em dezembro de 
1961, a União Indiana havia atacado e anexado o estado português da Ín-
dia. E nessa “hora grave e dolorosa da história de Portugal”, o episcopado 
alarmava-se com o comunismo, porque ele assestava “todas as suas pe-
ças de assalto” “contra a nossa Pátria”. Naturalmente que com o comunismo 
“nenhum católico” poderia colaborar, porque o “seu triunfo seria a negação 
total de Deus, a destruição da Igreja, a escravidão do homem” (Conferência 
Episcopal Portuguesa, 1962).
0DVRHSLVFRSDGRWLQKDRXWUDVSUHRFXSD©·HV$ˊLJLDRȢYHUJUDQGHSDUWHGD
nossa juventude tão vazia de ambição heroica”. Entristecia-o que alguma 
andasse perdida, por “doutrinas homicidas”, que pretendiam “destruir o bem 
que se possui por um quimérico ideal futuro”. E era grande o desalento, 
GLDQWHGHVWDȢMXYHQWXGHVHPˊRUȣȢGHVHQUDL]DGDGH'HXVGDIDP¯OLDGD3£-
WULDȣTXHLJQRUDYDȢRGHYHULPHGLDWRHFRQFUHWRȣ(DˉQDOL]DURHSLVFRSDGR
gritava ao alarme: “aí andam o laicismo e todas as modernas formas do 
ateísmo a descristianizar a vida individual, familiar, política e social” (Confe-
rência Episcopal Portuguesa, 1962).
Era esta a doutrina da Conferência Episcopal Portuguesa. Mas já não era 
a doutrina de quem na Igreja se preparava para o aggiornamento, no Con-
cílio Vaticano II. Nas vésperas do concílio, a “Nota Pastoral” (Conferência 
Episcopal Portuguesa, 1962) dos bispos exprimia o entendimento de que a 
doutrina católica “é doutrina universal”, uma doutrina que “vale em todos os 
tempos e para todos os povos”.
Foi, de facto, a segurança nesta “doutrina universal” que convenceu o episco-
pado português a partir para Roma, sem teólogos nem biblistas, que o aju-
dassem nos trabalhos conciliares, um comportamento que não teve, aliás, 
correspondência com a generalidade dos episcopados. Teólogos e biblistas 
notáveis, onde predominavam os da Europa central, da França,  Alemanha, 
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Suíça, Bélgica e Holanda, marcaram presença no concílio e tiveram nele um 
papel fundamental. E entre eles encontravam-se os dominicanos, Chenu, 
Congar, Schillebeeckx e Duquoc, os jesuítas de Lubac e Rahner, e ainda, o 
suíço Küng, e o alemão Metz.
Durante 3 anos, entre outubro de 1962 e dezembro de 1965, o concílio rea-
lizou o seu trabalho de aggiornamento da igreja, e não apenas debateu, teo-
logicamente, as guerras legítimas, como eram no caso as guerras contra o 
FRORQLDOLVPRFRPRUHˊHWLXDO«PGHRXWURVGHVDˉRVVREUHRGL£ORJRHQWUH
as igrejas e as culturas contemporâneas; o diálogo ecuménico entre as vá-
rias igrejas cristãs, e também entre o cristianismo e as religiões não cristãs; 
os problemas do desenvolvimento; a sexualidade e o planeamento familiar; 
a emancipação das mulheres; a questão da ideologia, do marxismo, da re-
YROX©¥RGRDWH¯VPRD LQIRUPD©¥ROLYUHHQˉPD LPSRUW¤QFLDFUHVFHQWHGD
tecnologia. Tratou-se, aliás, de um debate instruído, ativamente, pelas ciências 
sociais e humanas, as quais, por essa altura, em Inglaterra, na Universidade 
GH%LUPLQJKDPHHVSHFLˉFDPHQWHQR&HQWUHIRU&RQWHPSRUDU\DQG&XOWXUDO
Studies, tinham como preocupação fundamental os estudos étnicos, pós-co-
ORQLDLVFRPXQLFDFLRQDLVDQWURSROµJLFRVHWQRJU£ˉFRVHIHPLQLVWDVHVWDEHOH-
cendo um compromisso com atual e o contemporâneo, um compromisso com 
o presente e o quotidiano.
Mas esta doutrina de abertura da igreja ao mundo contemporâneo e ao pen-
samento crítico das ciências sociais e humanas, não era doutrina em Portu-
gal. Em 1970, o Papa Paulo VI recebeu Marcelino dos Santos (dirigente da 
Frelimo, em Moçambique), Agostinho Neto (dirigente do MPLA, em Angola) e 
Amílcar Cabral (dirigente do Partido Africano da Independência da Guiné e 
Cabo Verde, na Guiné e em Cabo Verde). Como é que poderia ser doutrina em 
Portugal a independência das colónias, num país que mantinha três frentes 
de guerra, em Angola, Moçambique e Guiné?
2SD¯VGHEDWLDVHHQWUHWDQWRFRPRXWUDVSUHRFXSD©·HV9LYLDRˊDJHORGD
emigração, sobretudo para França e Alemanha. E era, acima de tudo, uma so-
ciedade bloqueada, internamente, por um regime autoritário, que violava os 
direitos humanos, prendendo cidadãos por razões políticas; e não respeitava 
o direito à informação, montando um dispositivo de censura. Enquanto isso, 
interditou, literalmente, a sociologia, proibindo o seu ensino na universidade.
Pelo século XX adiante, Salazar não se cansou de nos dizer, todavia, que Por-
tugal nascera à sombra da igreja. E resumiu, esplendidamente, essa ideia, em 
janeiro de 1949, na sessão inaugural da “II Conferência da União Nacional”, 
realizada no Porto.
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Portugal nasceu à sombra da Igreja, e a religião católica foi desde 
o começo elemento formativo da alma da Nação e traço dominante 
do carácter do povo português. Nas suas andanças pelo mundo - a 
GHVFREULUDPHUFDGHMDUDSURSDJDUDI«LPS¶VVHVHPKHVLWD©·HVD
conclusão: português, logo católico. (Salazar, 1951, p. 356)
No entendimento de Salazar, Portugal, nação e catolicismo eram apenas 
uma e a mesma coisa, devendo ser, por isso, uma só carne. Por essa razão, 
não tinha sentido haver no país outra voz que a de quem incarnava o desti-
no nacional, o governo do Estado Novo, comandado desde 1932 por Salazar. 
Todavia, a igreja ouviu em 1949 o que já sabia, há muito, porque foi volun-
tária a sua submissão ao salazarismo.
Uma escola de teologia, no entanto, o Instituto Superior de Estudos Teoló-
gicos, criado em 1967, e dirigido pelos frades dominicanos, Raimundo de 
Oliveira e Bento Domingues, mas onde também ensinavam, entre outros, 
Mateus Peres, Luís de França e Francolino Gonçalves, distinguiram-se como 
arautos da doutrina do concílio.
Mas o episcopado não descansou enquanto não levou Roma a encerrá-lo, o 
que aconteceu em 1975, paradoxalmente já depois da Revolução de Abril. 
Por essa altura, já uma geração de católicos, que chegara a acreditar na 
mensagem do Concílio Vaticano II, havia desesperado com a Igreja Católica. 
Esse processo doloroso é descrito por João Bénard da Costa no livro que 
publicou em 2003, com o título Nós, os Vencidos do Catolicismo. Bénard da 
Costa refaz neste livro o percurso de uma geração de católicos, que ainda 
nos anos 50 rompera o pacto da Igreja com o Estado Novo, depois da carta 
que o Bispo do Porto, D. António Ferreira Gomes (1958/1964), enviou a Sala-
zar, em 1958. Essa geração de católicos, embora tenha chegado a depositar 
esperanças no concílio, chegou já vencida aos anos 70 (J. B. da Costa, 2003).
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Artes de Ser Católico Português
A religião tem uma função social e as sociedades religiosas têm uma fun-
ção na vida pública. Em Portugal, na segunda metade do século XX e até aos 
nossos dias, Frei Bento Domingues constitui a voz que melhor tem interpre-
tado e dado público testemunho da condição antropológica da religião, ela 
que é índice de cultura e promotora de civilização.
E embora possamos dizer que o pensamento de Frei Bento Domingues 
WRPDDVVHQWRQDVFL¬QFLDVGDUHOLJL¥RHHVSHFLˉFDPHQWHQDWHRORJLDFDWµ-
lica, o território epistemológico em que se move, pelas preocupações his-
WRULRJU£ˉFDV DQWURSROµJLFDV H VRFLROµJLFDV TXHPDQLIHVWD « SUµSULR GDV
FL¬QFLDVVRFLDLVHKXPDQDVHHVSHFLˉFDPHQWHGRVHVWXGRVFXOWXUDLV
Ao trazer o catolicismo para o espaço público, Frei Bento Domingues 
não se tem cansado de interrogar as vertigens do humano, apontando-
-lhe sempre um horizonte de esperança. A sua palavra, no meio de nós, 
tem-nos iluminado, qual fulgor frágil, por dentro da nossa precariedade, 
desesperança e dúvida. 
Em cerimónia convocada para o efeito e realizada em fevereiro de 2019, a 
Universidade do Minho atribuiu a Frei Bento Domingues o grau de doutor 
Honoris Causa em estudos culturais. Nada me poderia dar maior alegria aca-
démica do que ver a minha universidade, a Universidade do Minho, impor as 
insígnias doutorais a este dominicano, assim fazendo valer a grandeza do 
espírito que a habita (M. L. Martins, 2019b).  
Ao prestar este tributo a Frei Bento Domingues, a Universidade do Minho 
enaltece um pensamento social humanista singular, que sobressai no con-
WH[WRFXOWXUDOSRUWXJX¬VGDGDDJUDQGH]DGDDWLYLGDGHFLHQW¯ˉFDSHGDJµ-
gica e cívica do homenageado, o que constitui um exemplo inspirador de 
sabedoria, tanto para a universidade e a sociedade em geral, como, sobretu-
do, para as novas gerações de estudantes. 
Frei Bento Domingues é um exemplo de sabedoria, porque é extraordiná-
ria a sua dimensão humana, como expressão de um alargado conjunto de 
ideais generosos, de que fez o combate de uma vida. É um exemplo de sa-
bedoria, porque a sua vida teve sempre no horizonte um sentido de comu-
nidade. É um exemplo de sabedoria, porque não receou ser inconveniente, 
sempre que a necessidade do outro o exigiu. E o maior ensinamento que 
podemos receber deste dominicano é não termos na vida outra medida 
que o coração.  
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Frei Bento Domingues exprime o que em Portugal melhor pode ter a reli-
gião, e muito particularmente o catolicismo. Porque, em contrapartida, são 
demasiadas as sombras e os equívocos em que a Igreja portuguesa se dei-
xou enredar em praticamente 1 século. 
Bem sabemos o que Salazar nos andou a ensinar pelo século XX adiante. 
Oliveira Salazar resumiu, esplendidamente, em janeiro de 1949, na sessão 
inaugural da “II Conferência da União Nacional,” realizada no Porto, a situa-
ção da Igreja em Portugal:
Portugal nasceu à sombra da Igreja, e a religião católica foi desde 
o começo elemento formativo da alma da Nação e traço dominante 
do carácter do povo português. Nas suas andanças pelo mundo - a 
GHVFREULUDPHUFDGHMDUDSURSDJDUDI«LPS¶VVHVHPKHVLWD©·HVD
conclusão: português, logo católico. (Salazar, 1951)
Ou seja, para Salazar, nação e catolicismo são uma e a mesma coisa em 
Portugal, devendo por isso ser uma só carne. E por essa razão, não tinha 
sentido haver no país outra voz que a de quem incarnava o destino nacio-
nal, o governo do Estado Novo, comandado desde 1932 por Oliveira Salazar. 
A Igreja ouviu em 1949 o que já sabia, há muito, porque foi voluntária a sua 
submissão ao salazarismo. Da conversa com o Regime haviam-lhe sido ga-
rantidos, todavia, uns pratos de lentilhas. E esses nunca a Igreja os enjeitou, 
muito para lá da queda do Estado Novo. 
Dois exemplos.
Depois de ter sido aprovada, em 1989, uma Lei de Televisão, que consagrou 
RˉPGRPRQRSµOLRHVWDWDODEULQGRDWHOHYLV¥R¢LQLFLDWLYDSULYDGDD,JUHMD
veio reclamar um canal de televisão. Em 1990 (3 de outubro), Luís Marques 
Mendes, porta-voz do governo, defendeu, publicamente, que a Igreja mere-
cia um “tratamento preferencial”, “um tratamento privilegiado”, porque era 
uma instituição “fundamental na sociedade portuguesa”, tinha “experiência 
na comunicação social” e constituía uma “tradição moral, cultural e históri-
ca no nosso país”.  
E a mesma coisa acontece com a Universidade Católica, como no-lo lem-
brou a jornalista Alexandra Borges, a 13 de fevereiro de 2019, na repor-
tagem que fez para a TVI 24: a Universidade Católica fatura “mais de 65 
milhões euros” e “não paga impostos”; “cobra propinas semelhantes às das 
RXWUDVXQLYHUVLGDGHVSDUWLFXODUHVPDVJR]DGHXPDLVHQ©¥RˉVFDOȣ3RUVXD
vez, também foi notícia o despacho informativo da Direção da Faculdade de 
Medicina da Universidade Católica Portuguesa, com data de 5 de abril de 
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2021: uma “entrevista de candidatura, 350 ¤”; a “matrícula anual, 1500 ¤”; 
ȢDSURSLQDPHQVDObȱGH]PHVHVDRDQRȣFRPRRUHIHUHRMRUQDOLVWD
e professor universitário, Joaquim Fidalgo, num post que publicou no Face-
book, a 16 de setembro, 2021.   
Nos dois casos, deparamo-nos com o mesmo velho hábito de um catolicis-
PRTXHVHLGHQWLˉFDFRPDQD©¥RFRQVHUYDGRUDDWURFRGHXPWUDWDPHQWR
de privilégio, como se se tratasse de um direito adquirido.
Pois bem, em Frei Bento Domingues (1988/2018) a arte de ser católico por-
tuguês é de uma natureza completamente diferente. Constituiu-se entre nós 
como a expressão maior de uma Igreja que intervém no espaço público, mas 
o seu compromisso é o destino da comunidade e dos indivíduos, sobretudo o 
destino dos mais humildes, dos mais frágeis e dos mais desamparados. 
Um exemplo de humanidade e de cidadania como este tem um poder re-
dentor no seio da comunidade. Quando não há meio de abrirmos mão da 
promiscuidade que em permanência abraça a política, a Igreja, a banca e 
os grandes interesses económicos. Quando nunca se legisla sobre os ver-
GDGHLURVFRQˊLWRVGHLQWHUHVVHVHDVIXQ©·HVGHUHJXODGRUHUHJXODGRVH
misturam à descarada. Quando a luta contra a corrupção parece cingir-se 
a uma retórica vazia. Quando no Estado ninguém cora de vergonha por o 
pé lhe andar sempre a fugir para o interesse privado. Quando o espaço da 
cidadania se comprime, desvitaliza e empobrece, cercado por esta “origi-
nalidade portuguesa”: 95 políticos com lugar cativo, como “comentadores 
pagos”, na rádio, televisão e imprensa escrita, quais guardiões do templo da 
democracia (Expresso/R, na edição de 2 de março de 2019). Quando na se-
melhança com o passado, Portugal se parece cada vez mais com uma aldeia, 
em que a capital do país, os partidos políticos e as instituições do Estado 
estão capturados por redes de proximidade, enredando-se, mais e mais, em 
solidariedades familiares e de vizinhança. 
Exaltemos, pois, quem faz de um sonho de comunidade o único horizonte 
da sua intervenção pública! E sigamos-lhe o exemplo.
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Do Feriado de 15 de Agosto ao Portugal Moderno
Não deve haver muita gente a saber que o feriado de 15 de agosto cele-
bra a “assunção de Nossa Senhora ao céu, em corpo e alma”. E certamente 
menos serão aqueles que sabem que este dogma foi decretado por Pio 
XII, quase nos nossos dias, em 1950. Mas um outro dogma sobre Nossa 
Senhora, o dogma da Imaculada Conceição, tem também uma data recente. 
Decretou-o Pio IX, em 1884.   
E todavia, esta linguagem teológica, que procede por dogmas, está desfa-
sada no tempo. Quando em 1864 Pio IX publicou a encíclica Quanta Cura, 
seguida do Syllabus Errorum, apresentando a lista dos “erros da nossa épo-
ca”, a Igreja enquistou. E com a declaração do dogma da “infalibilidade 
papal”, feita pelo concílio Vaticano I (1870), gastou o último cartucho. Na 
realidade, a última das proposições do Syllabus tornara tudo em pratos 
limpos: era um erro o papa “reconciliar-se e fazer acordos com o liberalis-
mo e a civilização moderna”.  
Por essa época, na Europa católica, o Estado e a sociedade civil batiam-
-se contra a religião e a Igreja, procurando emancipar-se da sua tutela. A 
linguagem moderna tinha como bandeiras a liberdade, a ciência, a secula-
rização, a laicidade, a separação entre o político e o religioso. Porque o que 
estava em causa era o crescimento humano sem barreiras, a educação laica, 
a consciência pessoal, a autonomia, a cidadania, a democracia. 
Apenas com o Concílio Vaticano II, convocado por João XXIII, a 25 de de-
zembro de 1961, a Igreja viria a abrir-se à modernidade. Mas não exatamen-
te a Igreja em Portugal. Nas vésperas do concílio, a Conferência Episcopal 
Portuguesa divulgou numa “Nota Pastoral” (1962) que a doutrina católica 
“vale para todos os tempos e para todos os povos”. E com esta convicção, os 
bispos partiram para Roma, sem teólogos nem biblistas que os ajudassem 
nos trabalhos conciliares. D. Manuel Trindade, bispo de Aveiro, participante 
no concílio, reconhece, tanto num artigo publicado na Lumen: Revista de 
Cultura Para o Clero (Trindade, 1985), como em Memórias de um Bispo (Trin-
dade, 1993), que os bispos portugueses, por essa razão, não puderam “fazer 
um trabalho de divulgação e explicação da doutrina conciliar”.
Na foz do Arelho, num edifício com as marcas do tempo bem vincadas, exis-
te uma inscrição a informar que foi ali, a 20 de abril de 1911, que Afonso 
Costa redigiu a Lei da Separação entre o Estado e a Igreja. Por um lado, a 
religião católica deixava de ser a religião do Estado. Mas, por outro, todas as 
LJUHMDVRXFRQˉVV·HVUHOLJLRVDVSDVVDYDPDVHUDXWRUL]DGDV
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Ao ser instaurada a república, a 5 de outubro de 1910, Afonso Costa, então 
Ministro da Justiça, tomou medidas que garantiam atualidade às leis de 
Pombal, as quais em 1759 expulsaram do reino os jesuítas, e também as 
leis de Joaquim António de Aguiar, “o mata frades”, que em 1834 baniu as 
ordens religiosas, alegando que não eram compatíveis “com a civilização e 
luzes do século, nem com a organização política que convém aos povos”. 
E a lei da separação apenas veio agravar a confrontação entre a Igreja e a 
UHS¼EOLFDHQYHQHQDQGRRFOLPDVRFLDO ID]HQGRDXPHQWDUDGHVFRQˉDQ©D
entre as duas instituições e afastando da república o país rural. 
Passeando por Roma, enquanto visitava uma profusão de igrejas, de uma 
opulência tão majestática quão assombrosa, opulência essa que todavia 
esmaga o humano, fechando-o à relação, à compaixão e à solidariedade, fui 
lendo o esplêndido livro de Luís Machado de Abreu (2019), Portugal Anticle-
rical – Uma História do Anticlericalismo Português. E rememorei, sobretudo, 
o que foram as últimas décadas de mobilização anticlerical em Portugal, 
os 30 anos que precederam a implantação da república e acompanharam 
a promulgação da legislação republicana antirreligiosa de 1910 e 1911. 
A Igreja era o inimigo a abater, porque a sua visão do mundo se opunha à 
civilização e à organização do Estado moderno.
Portugal Anticlerical (Abreu, 2019) é um livro de grande atualidade, que nos 
ajuda a compreender a nossa história recente, permitindo desfazer, além 
disso, muitos equívocos, que se perpetuam.
A 15 de agosto de 2019, num post publicado no Facebook, Rui Estrela, estu-
dioso do Estado Novo, apresentou Portugal como “um lindo exemplo para o 
mundo da sã convivência entre o Poder Temporal e o Poder Espiritual”. Por-
que o Estado e a Igreja seriam, em Portugal, “dois poderes que atualmente 
se respeitam e se entreajudam”. 
No entender de Rui Estrela terão contribuído “para este avançado estado 
civilizacional”: a Lei da Separação do Estado das Igrejas de 1911 (laici-
dade do Estado); a Concordata de 1940 entre a Santa Sé e a República 
Portuguesa; a adoção pelo Papa Leão XIII da política de “ralliement” na 
UHOD©¥RHQWUHRV(VWDGRVHRSRQWLˉFDGRGH-R¥R;;,,,MXQWDPHQWHFRPR
Concílio Vaticano II.
Ora, a meu ver, nenhuma das razões que Rui Estrela apresenta para fun-
damentar o “lindo exemplo para o mundo”, que o nosso país constituiria, 
comprova a tese que propõe. Em primeiro lugar, Portugal não é sequer um 
SURWDJRQLVWDLQˊXHQWHQHVWHPRYLPHQWRˉORVµˉFRHSRO¯WLFRTXHQD(XURSD
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FDWµOLFDHPDQFLSDR(VWDGRHD VRFLHGDGHFLYLOGD LQˊX¬QFLDGD ,JUHMDH
DˉUPDDDXWRQRPLDGHXPSHQVDPHQWRODLFR3RUWXJDOWHPFRPRPRGHORD
França, seguindo-lhe as pisadas, laicas e anticlericais.
Vejamos o caso da política de “ralliement”, proposta por Leão XIII à Igreja 
de França, em 1892. Tradicionalmente, ser católico era ser monárquico. Mas 
FRPDFRQVROLGD©¥RGD,,,5HS¼EOLFDIUDQFHVDR3DSDSURS¶VDFRODERUD©¥R
dos católicos com o regime republicano, salvaguardando assim a possibi-
lidade de eles poderem defender o catolicismo no parlamento laico. Ora, 
esta tese apenas em 1922 viria a ser acolhida em Portugal, quando Salazar, 
então militante do Centro Católico Português, a apresentou ao II Congresso 
deste partido e aí a viu aprovada.
Vejamos também o caso da concordata. Ao estabelecer que a nomeação dos 
bispos tivesse o parecer favorável do Estado e ao impedir o divórcio a quem 
VHFDVDVVHSHODLJUHMDRTXHDFRQFRUGDWDVLJQLˉFDYDHUDDFHOHEUD©¥RGH
um novo pacto entre o Estado e a igreja. E bem se enganou quem acreditou 
que a carta que o Bispo do Porto, D. António Ferreira Gomes (1958/1964), 
escreveu a Salazar, em 1958, pudesse desfazer a comunhão estabelecida 
entre a Igreja e o Estado Novo. O bispo amargou um exílio de 10 anos, sem 
que o episcopado esboçasse o mínimo protesto. Apenas um frade domi-
nicano, com o nome civil de Joaquim Faria (1958), saiu em sua defesa ao 
escrever Uma ‘Carta Vermelha’ do Sr. Bispo do Porto?.
Em conclusão. Não é por ser um país moderno que Portugal constitui um 
exemplo para o mundo, embora não seja pequena coisa que Portugal inte-
JUHRPRYLPHQWRˉORVµˉFRHSRO¯WLFRTXHID]DPRGHUQLGDGH
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De D. Tolentino de Mendonça ao Portugal Anticlerical
Em outubro de 2019, José Tolentino Mendonça foi elevado a cardeal, em 
Roma, depois de em 2018 ter sido nomeado arcebispo, além de arquivista e 
bibliotecário da Santa Sé. 
O aplauso nacional foi unânime, com as televisões e os jornais a fazerem 
larga cobertura do acontecimento. E não é de agora que de todas as bandas 
da sociedade portuguesa se cantam hossanas a Tolentino Mendonça. O Es-
tado português já havia feito comendador da Ordem do Infante D. Henrique, 
em 2001, e da Ordem Militar de Sant’Iago da Espada, em 2015, este homem 
da Igreja, poeta, ensaísta, biblista e professor universitário. 
Não tem, pois, nada de surpreendente que a 6 de outubro de 2019, o Pre-
sidente da República Portuguesa, Marcelo Rebelo de Sousa, e a Ministra da 
Justiça, Francisca Van Dunem, se tenham deslocado a Roma para, em repre-
sentação do Estado português, estarem presentes na cerimónia que elevou 
Tolentino Mendonça a cardeal.
Neste contexto, é curioso que Luís Machado de Abreu tenha publicado nes-
te mesmo ano de 2019, pela Gradiva, Portugal Anticlerical – Uma História do 
Anticlericalismo. Porque, ainda há 1 século, Portugal vivia numa república 
anticlerical. Ao ser instaurada a república, em 1910, o Ministro da Justiça, 
Afonso Costa, deu atualidade às leis de Pombal, as quais em 1759 escorra-
çaram do reino os jesuítas, e também às leis de Joaquim António de Aguiar, 
“o mata frades”, que em 1834 extinguiu as ordens religiosas, por não serem 
compatíveis “com a civilização e luzes do século, nem com a organização 
política que convém aos povos”. E a Lei da Separação entre o Estado e a 
Igreja, redigida pelo mesmo Afonso Costa, em 1911, apenas veio agravar a 
hostilidade entre as duas instituições, envenenando o clima social, fazendo 
DXPHQWDUDGHVFRQˉDQ©DHQWUHHODVHDIDVWDQGRRSD¯VUXUDOGDUHS¼EOLFD
Na realidade, Afonso Costa tratou a Igreja Católica, em bloco, como se fosse 
o mesmo que uma congregação de jesuítas. As políticas anticlericais atin-
giram então a fase mais aguda nos planos, legislativo e institucional, sen-
do vista a Igreja Católica como uma instituição concorrente da república, 
por representar e organizar o poder espiritual. O anticlericalismo político 
foi, com efeito, um veículo de emancipação das consciências individuais 
e de experiências de cidadania. Mas a atitude anticlerical perseguia um 
conjunto alargado de objetivos. Procurava, por um lado, a reforma da Igre-
ja, “beberrona, comilona, ociosa e devassa”, porque, na cómica expressão 
GH1LFRODX7ROHQWLQRȢWRGRR IUDGHPDFKXFKRHQJULODDSDQ©Dȣ$ˉUPDYD
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por outro lado, a autonomia do Estado e da sociedade civil, impondo uma 
cultura laica. Batia-se, ainda, por uma nova organização do Estado e pela 
modernização do país. 
Portugal Anticlerical, de Luís Machado de Abreu (2019), é uma obra monu-
mental, que se ergue sobre a nossa história, da Idade Média aos séculos XIX 
e XX. Mas é tanto mais atual quanto é um facto que analisa acontecimentos 
que constituem traços marcantes da nossa história, traços que nela abrem 
caminho à modernidade. 
A questão do anticlericalismo está intimamente associada, com efeito, à 
história social, política, religiosa e cultural do povo português, em parti-
cular à história dos dois últimos séculos. Sobretudo no decorrer do século 
XIX, da Monarquia Liberal em diante, o anticlericalismo tomou a forma 
GH XPD OXWD WLW¤QLFD H YLVFHUDO SHOD DˉUPD©¥R GD VREHUDQLD QDFLRQDO H
pela supremacia do poder temporal sobre o poder eclesiástico. Portugal 
seguia, então, as pisadas da política laicizante da III República francesa, 
onde medraram e de onde irradiaram o positivismo, o racionalismo, o livre-
-pensamento, o cientismo, assim como os ideários do socialismo, do repu-
blicanismo e do anarquismo. 
0DVDLJUHMDQ¥RVHˉFRXHFDYRXHQW¥RDVWULQFKHLUDVTXHS¶GHFHUWR
que o Tribunal da Inquisição, criado em Portugal, no ano de 1536, pelo Papa 
Paulo III, foi encerrado por um decreto governamental de 1821. Mas Pio IX 
publicou em 1864 a encíclica Quanta Cura, com o Syllabus, uma lista dos 
“erros modernos”. E o mesmo Papa, Pio IX, que convocou o Concilio Vaticano 
I, viu ser aí declarado, em 1870, o dogma da infalibilidade pontifícia. Por 
sua vez, Leão XIII publicou em 1879 a encíclica Aeterni Patris. Com ela, de-
FUHWRXDȢˉORVRˉDSHUHQHȣFRPDTXDOSURFXURXUHVWDXUDUDȢˉORVRˉD&ULVW¥
nas Escolas Católicas no Espírito do Doutor Angélico, São Tomás d’Aquino”. 
Em 1891, o mesmo Papa publicou Rerum Novarum, uma encíclica sobre “a 
TXHVW¥RVRFLDOȣDFROKHQGRRˉFLDOPHQWHRPXQGRRSHU£ULRFRPRXPQRYR
espaço para o exercício pastoral da Igreja.
Atacando violentamente a Rerum Novarum, Afonso Costa, então com 24 
anos, defendeu em Coimbra, em 1895, uma tese de doutoramento sobre A 
Igreja e a Questão Social. Porque o que é que pretendia a encíclica do papa, 
no entendimento de Afonso Costa? Estando convencido de que a Igreja ti-
nha o destino traçado, Afonso Costa vê nesse seu interesse pelo mundo do 
WUDEDOKRRȢˉPHJR¯VWDPDVEHPQDWXUDOGRVTXHVHQWHPYDFLODUDVEDVHV
fugir a vida ou faltar o ar – viver um pouco mais ainda”. Para Afonso Costa, 
havia o cristianismo primitivo, que, esse sim, “abriu os braços às doutrinas 
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comunistas e deu força às aspirações dos proletários”. Mas já não era 
esse o caso, há muito tempo. Hoje, as doutrinas de Leão XIII expressas na 
Rerum Novarum são “inúteis, inoportunas, antiquadas, perigosas, excessi-
vamente retrógradas”.  
À primeira república de Afonso Costa, seguiu-se, entretanto, o salazarismo. 
(ˉQDOPHQWH(VWDGRH,JUHMDSXGHUDPHQOD©DUVHQXPDEUD©RSURORQJDGR
que durou quase 50 anos. Mas o enlace não passou de um abraço de urso, 
com a Igreja a amouchar, metida no bolso do Estado autoritário, até 25 de 
abril de 1974. 
E é verdade que embora se trate de uma memória um tanto recalcada en-
tre nós, o anticlericalismo permanece, ainda hoje, como uma atitude difusa 
que marca a nossa vida cultural, os costumes e a mentalidade coletiva. Por 
esta razão, as televisões e os jornais bem podem lançar ao vento a boa 
nova que vem de Roma, anunciando a elevação de José Tolentino a cardeal. 
Portugal, esse, não vive apenas “à sombra da Igreja”, como queria Oliveira 
Salazar. Também vive da memória dos estrénuos combates que o abriram 
à modernidade. 
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A Páscoa, o Deus Geómetra de Timeu e o Coronavírus
Em Ponte de Lima existe um Parque de Jardins, instalado na margem direita 
do Rio Lima. Esta instalação de jardins foi inaugurada, em 2005, e todos os 
anos se realiza aí um Festival Internacional de Jardins, em que é eleita uma 
WHP£WLFDHVSHF¯ˉFD2SDUTXHFRPSUHHQGHDVVLPXPIXQGRGHMDUGLQVSHUPD-
nentes, como num museu falamos das coleções permanentes. E tem também 
jardins sazonais, como num museu nos referimos às coleções temporárias.  
Em 2010, os jardins inspiraram-se na teoria matemática do caos, aplica-
da muitas vezes para explicar fenómenos meteorológicos, o movimento de 
SODFDVWHFWµQLFDVYDULD©·HVQRPHUFDGRˉQDQFHLURHWDPE«PRFUHVFLPHQ-
to de populações. Remete para a geometria não clássica dos fractais (do 
latim fractus, fração, quebrado), para a incerteza, as realidades complexas, a 
instabilidade e as consequências inesperadas na nossa vida, decorrentes de 
uma qualquer alteração do seu curso habitual. Por exemplo, decorrentes de 
catástrofes, na linguagem do matemático francês, René Thom (1983).
Os Jardins do Caos constituíram uma coleção composta por um conjunto de 
11 jardins. A lição que os acompanhou a todos foi a de que o caos semeia 
acaso, imponderabilidade, incerteza e imprevisibilidade na nossa vida. O 
caos assemelha-se a um lugar vago, impreciso e indeciso, destinado a aco-
lher as formas de vida no seu devir. Podemos dizer que se trata de um espa-
ço maleável, em que as coisas tanto aparecem como desaparecem, presas a 
traços e a vestígios daquilo a que chamamos memória. E é exatamente num 
espaço assim que a catástrofe do coronavírus transformou a nossa vida, 
num lugar vago, impreciso e indeciso. 
Mas é este espaço inquietante, habitado pelo coronavírus, que tem a vir-
tude de acolher, tal um dos Jardins do Caos de Ponte de Lima, formas ima-
ginárias surpreendentes, formas que remetem para traços e vestígios das 
metamorfoses por que passa a nossa civilização, a nossa memória cultural 
e a nossa vida pessoal.  
Um dos jardins do caos chamava-se o Jardim das Incertezas. Nele podia 
ler-se a máxima seguinte: “a ordem é um breve fragmento do caos, sendo o 
lugar de um controlo humano imaginário”. Ou seja, a ordem é uma ilusão de 
controle, um mero estado imaginário. 
E o que podemos dizer, hoje, é que, mais do que nunca, a ordem é, por toda 
a parte, no seio da comunidade humana, a mediação tecnológica. É ela que 
HVW£QDEDVHGRSURFHVVRFROHWLYRGHFRQˉJXUD©¥RHFRQVWUX©¥RLGHQWLW£ULDV
e também da tecelagem e da produção, tanto de memórias sociais, como 
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de memórias individuais. Esta ordem compreende posts em blogues e em 
UHGHVVRFLDLVTXHUHWRPDPY¯GHRVˉOPHVUHJLVWRVGHYR]IRWRJUDˉDVFDUWD-
zes, textos… E compreende também novas formas de comunicação digital 
interativa, como no caso das reuniões virtuais, assim como das conferências 
HVHPLQ£ULRVFLHQW¯ˉFRVHGDVSURYDVHFRQFXUVRVDFDG«PLFRV LJXDOPHQ-
te virtuais. E compreende, ainda, modelos emergentes de interação, como 
acontece com as aplicações e os videojogos, muito concorridos, hoje, nestes 
GLDVGHFRQˉQDPHQWRGRPLFLOL£ULR
Em todos estes casos, trata-se de uma atividade lúdica, que podemos ape-
lidar de “bricolage”, retomando o termo utilizado por Lévi-Strauss (1958) 
SDUDFDUDWHUL]DURSURFHVVRQDUUDWLYRTXHFRQVWLWXLRPLWRHQˉPSDUDQRV
caraterizar a nós próprios, que somos animais de fala mítica. A esta ativi-
dade lúdica, coletiva, de construção identitária e de produção de memórias, 
Derrida (1967) chamou-lhe “mitopoética”.
E é neste sentido que se organiza, hoje, praticamente toda a programa-
ção dos canais de televisão generalista, que não se resuma ao obsessivo 
e melancólico tema das notícias e reportagens sobre a pandemia. Com os 
cidadãos encerrados em casa, todo o tempo que escapa aos fastidiosos bo-
letins médicos e às declarações de responsáveis políticos, sobre o avanço 
da doença, sobre o seu combate, e sobre as suas consequências, políticas, 
HFRQµPLFDVˉQDQFHLUDVQRPHUFDGRGHHPSUHJRQDFRPXQLGDGHHPJH-
ral, é preenchido pelas televisões generalistas a declinar mitopoéticas, com 
concertos de música, comédia, poesia, canto, dança, concursos, jogos…
A declinação da vida como um jardim de plantas, o que quer dizer, como 
uma mitopoética, obriga-nos a um ofício de artesão, ou seja, a um ofício de 
SRHWDGHTXHPS·HHGLVS·HˊRUHVFRPSURSRU©¥RHTXLO¯EULRHMXVWL©DWDO
o deus geómetra que conhecemos em Timeu, um dos diálogos de Platão. A 
nossa vida é, todavia, um jardim de ordem incerta, mesmo perigosa, porque 
fazemos a experiência da vida como quem faz uma travessia, e não como 
quem faz uma passagem, uma viagem controlada, como aprendemos com 
João Guimarães Rosa (1967/2001), no *UDQGH6HUW¥R9HUHGDV. A passagem 
fala-nos de uma experiência controlada, dominada, sem mistério nem ma-
JLDRXVHMDWDPE«PVHPSRHVLD(QRHQWDQWRWXGRQDYLGD«GHˉQLWLYD-
mente, não controlado, o que quer dizer, travessia.
Podemos fazer a passagem de um rio, de uma para outra margem. Nas pas-
sagens existe a habitualidade de um caminho conhecido. Mas coisa dife-
rente é a experiência de uma travessia, que é uma viagem perigosa e nos 
mantém sempre em sobressalto. Fazemos a travessia de um oceano, de um 
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deserto, de um mar de tentações... fazemos a travessia da vida como quem 
atravessa a noite, de olhos bem abertos, sonhando poder desse modo che-
gar de pé ao nosso destino. Era George Steiner (1971/1992) quem numas 
QRWDVSDUDȢDUHGHˉQL©¥RGDFXOWXUDȣQRVDGYHUWLDNo Castelo do Barba Azul 
sobre a necessidade de abrir “a última porta para a noite”, porque “abrir por-
tas é o trágico preço da nossa identidade”.
A pandemia do coronavírus levou-me pensar no sentido da Páscoa. Tanto 
para judeus, como para cristãos, a Páscoa é a convocação a uma recons-
WUX©¥RHVVHQFLDODXPDWUDQVˉJXUD©¥R&RQYRFDQRVDGHFOLQDUDYLGDHD
construí-la como quem constrói um jardim de plantas. Nesse jardim não 
SRGHPRVGHL[DUGHGLVSRUˊRUHVFRPRXPSRHWDFRPSURSRU©¥RHTXLO¯EULR
e justiça. Trata-se, sempre, de um trabalho artesanal, que artesanais não 
podem deixar de ser os trabalhos de uma vida, mesmo nos seus momen-
tos superiores, quando uma vida se encontra em situação limite. Disso são 
exemplo, por exemplo, os 3.000 voluntários, que responderam à chamada 
para a prestação de cuidados em lares de terceira idade, no combate im-
posto pelo coronavírus (Expresso, 11 de abril de 2020). A Páscoa, seja para 
judeus, seja para cristãos, reconduz-nos à palavra essencial, fazendo-nos 
percorrer os lugares do invisível do visível, que é um trabalho de resistência 
e transformação, lá onde se estabelece o sentido de comunidade. A Páscoa 













Presente38   
 
As formas simbólicas existem na cultura, umas vezes de um modo discre-
to, outras vezes de um modo secreto, e ainda, noutros casos, de um modo 
ostensivo (Maffesoli & Bourseiller, 2010, p. 185). A minha proposta é a de 
tomar as formas simbólicas em que consistem o messianismo e o sebastia-
nismo na cultura portuguesa como mitos de origem no salazarismo e de os 
encarar como uma presença ostensiva na cultura durante o Estado Novo.  
38 Este texto retoma o estudo que publiquei em 2014, com o título “Os Mitos de Origem no Salaza-
rismo - O Passado Como se Fora Presente” (M. L. Martins, 2014b).
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Por messianismo e sebastianismo, quero dizer essa “arte” peculiar de ser por-
tuguês (Pascoais, 1915/1978), ou então esse “enigma” (Leão, 1960/1998; 
Pessoa, 1934/1986), um “imaginário profundo”, que compreende, nas pala-
vras do antropólogo Gilbert Durand (1986), quatro grandes grupos míticos: 
“a nostalgia do impossível”, “o fundador vindo de fora”, “o salvador oculto” e 
“a transmutação dos actos” (p. 11)39.
Começo por chamar a atenção para a importância do rei fundador no imagi-
Q£ULRVDOD]DULVWD'$IRQVR+HQULTXHVHUDˉOKRGHXPQREUHGD%RUJRQKDR
Conde D. Henrique, que veio para o noroeste peninsular ajudar Afonso VI, rei 
de Leão e Castela, na luta pela reconquista cristã, combatendo os sarrace-
nos e escorraçando-os para sul. Sucedendo ao pai, que é um fundador vindo 
de fora, D. Afonso Henriques continuou a tarefa da reconquista, fundando 
o Reino de Portugal. Combateu, então, os mouros até Ourique, depois de 
conquistar Santarém e Lisboa. 
Por sua vez, a grande “Exposição do Mundo Português”, de 1940, celebrou 
a fundação de Portugal em 1140, consagrando-lhe um pavilhão, onde 
SRQWLˉFDYD D HVW£WXD GH'$IRQVR+HQULTXHV40. Mas as grandes festivi-
dades da fundação foram repartidas entre Lisboa e Guimarães, a cidade-
-berço da nação portuguesa, tendo sido reconstruído ao gosto medieval o 
Castelo de Guimarães.  
O grupo mítico do “salvador oculto” alude, por sua vez, ao destino provi-
dencial de um país que “nasceu à sombra da Igreja” (Salazar, 1951, p. 371), 
ou seja, à sombra do cristianismo, e que contou, desde o começo, com a 
intervenção divina na luta contra os sarracenos, por muito que o historiador 
Barradas de Carvalho (1974) tenha contraposto que Portugal nasceu bem 
mais da luta contra os reinos cristãos de Leão e Castela do que da luta con-
tra os mouros, uma luta que aliás estava concluída por volta de meados do 
V«FXOR;,,,FRPRVOLPLWHVGRUHLQRGH3RUWXJDOSUDWLFDPHQWHGHˉQLGRVHP
WHUPRVGHˉQLWLYRVS
Mas foi à sombra do cristianismo e da intervenção divina que o salazarismo 
viu D. Afonso Henriques travar um combate em Ourique contra cinco reis 
mouros; foi à sombra do cristianismo e da intervenção divina que Portu-
gal viu restaurada a independência do país, em 1640, quando D. João de 
39 Vão também neste sentido, explorando o imaginário profundo do povo português, essa espécie de 
enigma e de arte, O Destino Manifesto, de Sónia Pedro Sebastião (2012), e Traços Fundamentais da 
Cultura Portuguesa, de Miguel Real (2017).  
40 Sobre a “Exposição do Mundo Português”, ver Martins et al. (2011): “O ‘Mundo Português’ da Expo-
sição de 1940 em Postais Ilustrados: O Global Numa Visão Lusocêntrica”.
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Bragança coroou Nossa Senhora da Conceição como rainha de Portugal, 
XPDYH]YHQFLGRRMXJRˉOLSLQR(IRLDLQGD¢VRPEUDGRFULVWLDQLVPRHGD
intervenção divina que Portugal combateu a república maçónica e anti-cle-
rical, com a intervenção direta de Nossa Senhora de Fátima, em 1917, pre-
parando a nossa salvação, como podemos dizer, relembrando as palavras 
com que, mais tarde, o Cardeal D. Manuel Gonçalves Cerejeira se haveria de 
referir a Fátima, uma salvação que ocorreria por Salazar, a partir de 192841. 
Entretanto, para falar como Gilbert Durand (1986), “a nostalgia do impos-
sível” está nos “sonhos com asas de caravelas” (p. 21), de um país com um 
WHPSHUDPHQWRFRORQLDOHXPDPLVV¥RFLYLOL]DGRUD(VW£HQˉPQDFHOHEUD-
ção da expansão e do império42. 
Quanto à “transmutação dos actos”, ou seja, quanto ao conjunto mítico que 
QRVSHUPLWHYHURPLODJUHQDQDWXUH]DHQˉPYHUȢSHULQWHULRUHVRFXORVȣR
VHJUHGRHVW£QDLGHQWLˉFD©¥RGH6DOD]DUFRPXPDȢERDGRQDGHFDVDȣTXH
nos livra da II Guerra Mundial e converte Portugal num “paraíso claro e 
triste”, como se referiu a Portugal Saint-Exupéry, na Lettre à un Otage (Carta 
a um Refém; 1959), depois de ter passado pela “Exposição do Mundo Portu-
guês”, em dezembro de 194043. O paraíso “claro e triste”, podemos dizê-lo, é 
o de uma dona de casa que imagina um império.   
É este último mitologema (Durand, 1982)44, o da “transmutação dos actos”, 
que permite reinterpretar os mitos salazaristas de origem da nossa identi-
dade coletiva como “saudade” e “sebastianismo”. Saudade, enquanto memó-
ria obsessiva de um passado, exaltando a concordia: um Portugal-quinta, 
41 Numa carta enviada a Salazar, o Cardeal Cerejeira escreve o seguinte: “foste tu o escolhido pela 
Providência para realizares tão grandes coisas quase miraculosamente. ( … ) E o milagre de Fátima 
está à vista. Tu estás ligado a ele: estavas no pensamento de Deus quando a Virgem SS.ma preparava 
a nossa salvação. E ainda tu não sabes tudo... Há vítimas escolhidas por Deus pa. orarem por ti e 
merecerem pa. Ti.” (Cerejeira, como citado em Nogueira, 1980, p. 49).
Sobre o caráter fundador que Fátima tem para o salazarismo e sobre a encarnação deste mito pelo
próprio Salazar, veja-se Martins & Cunha (1988) “Salazar et Fatima: Entre Politique et Religion”, e 
também M. L. Martins (2000), “Fátima na Ambivalência das Suas Expressões”.
42 Na “Exposição do Mundo Português”, de 1940, existia uma secção colonial, dedicada à expansão 
e à conquista. E a “Nau Portugal”, reconstituição de um galeão da carreira das Índias, ancorada no 
Tejo durante a exposição, foi mesmo uma das suas coqueluches. Entretanto, no mesmo ano de 1940, 
foi inaugurado, em Coimbra, o Portugal dos Pequenitos, um jardim temático e pedagógico, mandado 
construir por Bissaya Barreto, com o propósito de retratar a portugalidade e a presença de Portugal 
no mundo.
43 “Quando em Dezembro de 1940 atravessei Portugal em direcção aos Estados Unidos, Lisboa 
apareceu-me como uma espécie de paraíso claro e triste. Muito se falava então de que estava imi-
nente uma invasão, e Portugal agarrava-se à ilusão da sua felicidade” (Saint-Exupéry, 1959, p. 389). 
44 Na proposta mitodológica de Gilbert Durand, um mitologema é um conjunto mítico, constituído por 
mitemas. Por sua vez, um mitema é a unida semântica mínima de análise do mito (Durand, 1982, p. 85). 
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a “pequena casa lusitana”, de que nos fala Camões, o país-aldeia rural. E 
sebastianismo, enquanto tentativa mística de um futuro, fazendo a exaltação 
do imperium: um Portugal-império, que deu “novos mundos ao mundo”, e “se 
mais mundos houvera, lá chegara”. Trata-se de um Portugal-império, que Fer-
nando Pessoa espiritualizou, sublimando-o na língua e na cultura portugue-
sa, e que ainda hoje subsiste revivescente na expressão de lusofonia45.
$UHOD©¥RHQWUHHVWDVGXDVˉJXUDVGH3RUWXJDODGHVDXGDGHHDGHVHEDV-
tianismo, é dada pela epopeia das Descobertas — a glória do passado que 
se torna modelo da glória futura. Saudade, pois, do tempo medieval, sauda-
de do Portugal rural, diligente e virtuoso, à maneira de “uma boa dona de 
casa”: solidamente ancorada no meio das coisas e das gentes, docemente 
católica e supersticiosa, que tanto vai à igreja como à bruxa, de doces 
costumes e paixões46. E sebastianismo, enquanto imagem gloriosamente 
épica, imagem do Portugal navegador-guerreiro das caravelas, sedento de 
aventura, voltado para o mar, apaixonado, violento e de uma religiosidade 
ternamente mística47. 
O Regime de Verdade
Quando nos referimos aos mitos de origem de uma comunidade, seja ela 
local ou nacional, quero dizer, quando nos referimos a uma qualquer es-
trutura mítica, não podemos deixar de salientar que nenhuma estrutura 
1¥R«SHORODGRGDLGHQWLˉFD©¥RGH6DOD]DUFRPXPDȢERDGRQDGHFDVDȣTXH«XPDˉJXUDPDWHU-
nal, que Fernando Rosas lê a saudadeGHXPWHPSRPHGLHYDOHQˉPDconcordia de um país rural. É 
antes pela “honrada modéstia de um caseiro rural” (Rosas, 2012, p. 352). E da mesma forma, também 
Q¥R«SHODH[DOWD©¥RGRQDYHJDGRUJXHUUHLURGDVFDUDYHODVHQˉPSHODH[DOWD©¥Rdo imperium, que 
Fernando Rosas (2012) lê o sebastianismoVDOD]DULVWDPDVDQWHVSHODLQYRFD©¥RGDˉJXUDGRȢJXHU-
reiro moderno e viril” (p. 352). As imagens convocadas por Fernando Rosas (2012) acentuam as carac-
terísticas de um regime, a seu ver, “de vocação totalitária”, que age pela força e violenta “os espaços 
tradicionais da privacidade ou da autonomia”, manifestando, pois, uma “natureza comum” aos regimes 
QD]LHPXVVROLQLDQRS3RUVXDYH]DVˉJXUDVGDȢGRQDGHFDVDȣHGRQDYHJDGRUJXHUUHLURGDV
caravelas apenas assinalam a natureza de um regime autoritário, um regime “limitado pela moral e 
pelo direito” (Salazar, 1935, p. 80), que Luís Cunha (2001) carateriza “menos como coerção violenta do 
que como paternalismo” (p. 89).    
46 É a nostalgia do campo e da ingenuidade rural, essa patente hostilidade de Salazar pela industria-
OL]D©¥RTXHRULJLQDRȢPLWRGDFDPSRQHVDDOHJUHWUDEDOKDGRUDQ¥RDVVDODULDGD«FODURHSURO¯ˉFDȣ
(Belo et al., 1987, p. 268). Do mesmo modo, é esta nostalgia do campo que promove “a mística da 
intimidade do lar”, que constitui a família como “uma solidão necessária à ordem salazarista”, um 
ˉOWURGHGLVFLSOLQDHFRQWUROHXPIDFWRUGHQRUPDOL]D©¥R0/0DUWLQVS$ˉJXUDGDȢERD
dona de casa”, rural, como interpretação da “saudade”, enquanto destino nacional, tornou-se de tal 
maneira ostensiva, durante o Estado Novo, que nas festas populares da Senhora da Agonia, de Viana 
do Castelo, em 1935, a cidade, com a nostalgia da aldeia que já não era, viu a Rua Cândido dos Reis, 
decorada de cima a baixo e dos dois lados da rua, com lavradeiras gigantes, trajadas à vianesa, de 
cestos à cabeça (M. L. Martins et al., 2000, p. 93).
47 É esse todo o sentido, por exemplo, do Padrão dos Descobrimentos, que repartiu com a nau “Por-
tugal” as atenções da “Exposição do Mundo Português” de 1940, em Lisboa. Idealizado pelo arquiteto 
Cottinelli Telmo, e com baixos-relevos de guerreiros e navegantes, talhados pelo escultor Leopoldo 
de Almeida, o Padrão dos Descobrimentos, um monumento sobranceiro ao Tejo, em forma de quilha, 
com o Infante D. Henrique ao leme, originariamente feito com materiais perecíveis, veio, numa forma 
PDLVVLPSOLˉFDGDUHODWLYDPHQWH¢IRUPDRULJLQDODWHUXPDU«SOLFDHPSHGUDHPHPKRPHQD-
gem ao arquiteto-chefe da exposição.
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simbólica funciona fora do regime de verdade próprio de uma determina-
da sociedade. E quando digo um regime de verdade, quero assinalar uma 
“política geral” do sentido, que elege determinados tipos de discurso e os 
faz funcionar como verdadeiros. 
Olhada deste ponto de vista, toda a estrutura mítica dá-nos a visão da-
quilo a que Michel Oriol (1979) chamou em tempos a “ideologia da iden-
WLGDGHȣTXHUHQGRFRPLVVRVLJQLˉFDUTXHWRGDDHVWUXWXUDVLPEµOLFDQRV
dá a dimensão institucional da identidade, ou seja, nos dá as expressões 
RˉFLDLVTXHREMHWLYDPDLGHQWLGDGH48. Podemos então dizer que os mitos 
de origem salazarista, na exata medida em que constituem uma realida-
de produzida e gerida institucionalmente, escondem a prática organizada 
do Estado e dos aparelhos institucionais. Dando forma a determinadas 
representações da identidade nacional, os mitos de origem salazarista 
estão sujeitos a um determinado regime de verdade, pelo que constituem 
uma expressão ideológica que reforça uma dominação política e económi-
ca. Nas palavras de Luís Cunha (2001), as representações da identidade 
QDFLRQDOVRE6DOD]DUDˉUPDPFRPRLQGLVFXW¯YHOREMHFWLYRQDWXUDODTXLOR
que é construído, e por isso provisório, sujeito à erosão do tempo. Uma 
indagação sobre os mitos de origem no salazarismo não pode deixar de 
se articular, então, com uma estratégia de desocultação simbólica: e cabe-
-nos a nós captar sentidos por detrás das práticas sociais. Porque, como 
IRLDVVLQDODGRHPWHPSRVSRU3LHUUH%RXUGLHXDȢDVFODVVLˉFD©·HV
práticas estão sempre subordinadas aIXQ©·HVSU£WLFDVHorientadas para a 
produção de efeitos sociais” (p. 65).
A pergunta que se impõe é então a seguinte: que regime de verdade foi 
HVVHTXHYLJRURXGXUDQWHR(VWDGR1RYRHVHLPS¶V¢HVWUXWXUDLPDJLQ£ULD
profunda do povo português? Que “política geral do sentido” foi essa? O re-
gime de verdade salazarista encena a identidade nacional como um discur-
so que reina sobre o espaço e sobre o tempo, enunciando-se de acordo com 
uma lógica exclusivista: de um lado, a salvação da nação, que devém una, 
regenerada, verdadeira; do outro, a sua perdição às mãos de um anti-cristo, 
que a LUUDFLRQDOL]DSHUYHUWHHIDOVLˉFD49. Através de exercícios do olhar, da me-
mória, do desejo e da vontade, o regime de verdade salazarista impõe-nos 
um imaginário coletivo, que preserva a unidade da nação e combate a sua 
48 Pierre Bourdieu, que diferentemente de Michel Oriol não faz a distinção entre identidade 
produzida e identidade instituída, radicaliza a tese de Oriol e atribui à palavra institucional um 
“intuitus originarius”, cujo modelo é a palavra divina (Bourdieu, 1982, p. 21).
49 Saliento, entretanto, duas coisas relativamente à ordem discursiva salazarista: por um lado, que 
a identidade nacional (“a alma da pátria”) se encontra na “ideia de salvação, isto é, de destino e de 
grandeza nacional” (Gil, 1995, p. 22); por outro, que a verdade é “natural” (p. 14).
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fragmentação; realiza a regeneração nacional e combate a sua degenerescên-
cia; cumpre a verdade da pátria e combate a sua dissimulação e contrafação.
Ocupei-me da relação deste regime de verdade com a temporalidade, e por-
tanto com a memória histórica, no livro que escrevi, em 1990, intitulado O 
Olho de Deus no Discurso Salazarista (M. L. Martins, 1990/2016), insistindo, 
GHVLJQDGDPHQWH QDVˉJXUDVGHGHFDG¬QFLD GHJHQHUHVF¬QFLD HGRHQ©DGD
nação, contrapondo-as às imagens da sua reabilitação, regeneração e saúde. 
Nesse ensaio, insisti, da mesma forma, na relação entre o regime de verdade 
VDOD]DULVWDHRHVSD©RDQDOLVDQGRDVˉJXUDVGHunidade nacional e reta razão, 
assim como as imagens que se lhes contrapõem de fragmentação e ordena-
mento irracional do espaço nacional50.
Tempo e espaço constituem, pois, a cena sobre que se ergue a representa-
ção da identidade nacional. Tomo o exemplo dos partidos políticos. É verdade 
que no regime de verdade salazarista os partidos políticos são recusados 
por não reproduzirem a nação na sua verdadeira natureza. São importações 
do liberalismo, e por isso fazem-na entrar em decadência, provocando a sua 
degenerescência. Mas este discurso sobre a memória histórica não é tudo. 
Os partidos políticos são recusados, também, porque fragmentam o espaço 
QDFLRQDOTXHVHTXHUXQR6¥RD̄ JXUDGHXPSD¯VQ¥RFRQIRUPHDRbom senso 
de uma reta razão, ou seja, são uma irracionalidade.
Interrogando a lógica de produção da “verdade nacional” nos anos 30 e 40 
em Portugal, vemos o país tomar o recorte de um puro passado, um passa-
do feito de tradição autoritária e espiritual, que é “a tradição dos nossos bis-
pos e reis” (Salazar, 1951), como se lhe referiu Salazar; um passado que é 
feito também de temperamento rural, pela efabulação dos traços de caráter 
do povo português (trabalho, sacrifício e independência); um passado que 
nos constitui, ainda, como herdeiros de um destino colonial e de uma missão 
civilizadora51. Este puro passado, que compreende também um temperamento 
colonial, levou Maria Manuel Baptista a escrever, em 2017, a obra 2ȟ*énio 
Colonial’ Português. 
A exemplaridade desta tradição exalta, ao mesmo tempo, a concordia de 
um “país-aldeia-rural” e o imperium dos novos mundos que a “pequena casa 
lusitana” deu ao mundo. Esta exemplaridade faz o país conviver a tal ponto 
9HU0/0DUWLQVHVSHFLˉFDPHQWHQRTXHUHVSHLWDDRWHPSRDVS£JLQDVVREUHR
“dispositivo eugénico” (pp. 87–104), e no que respeita ao espaço, as páginas sobre o “dispositivo 
ético” (pp. 67–86).
51 Sobre a lógica de produção da verdade nacional no salazarismo, aquilo a que chamei “dispositivo 
alético”, ver M. L. Martins (1990/2016, pp. 105–124).
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com o passado que Portugal passa a conceber-se apenas como “uma espé-
cie de repetição do já feito e do já sido”, como assinalou em tempos Eduardo 
Lourenço (1990, p. 10).
Três Momentos Emblemáticos
2VDOD]DULVPR IRLPDLV VLPEROLVPR VRQKRVH FUHQ©DV H HVSHFLˉFDPHQWH
saudade e sebastianismo, do que ideias. Ele está longe, com efeito, de se 
esgotar na ideologia sombria de um Estado que cumpriu uma função nacio-
nalista e clerical, que se revestiu de uma forma autoritária antidemocrática e 
que invocou uma legitimidade corporativista. Estas ideias serviram, sobretu-
do depois do termo da II Guerra Mundial, para nos esquecer do mundo e aos 
olhos do mundo — foi esse, aliás, o sentido profundo do “orgulhosamente 
sós”52. Sem dúvida que o salazarismo durou porque foi uma força real, uma 
razão armada de baionetas, com exército, polícia, censura e degredo. Mas 
ele durou, de igual modo, porque abriu de par em par as portas do oriente 
VLPEµOLFRGDS£WULDOXVLWDQDID]HQGRQRVSHQHWUDUVHPHVIRU©RDUWLˉFLDOH
como que naturalmente53, nesta sobrenatureza que constitui o “destino” de 
uma pátria54. E o destino da pátria lusitana é, sem dúvida, a vontade de um 
povo; e são-no, igualmente, as vicissitudes da história, a conquista de um 
LPS«ULRDHVSHFLˉFLGDGHGHXPDO¯QJXD7RGRVHVWHVWUD©RVFRQVWLWXHPRV
vários orientes simbólicos do destino nacional55.
52 Confrontado com o sistemático isolamento diplomático na Organização das Nações Unidas, dada 
a recusa de Portugal encetar o processo de descolonização, e a braços com uma guerra colonial em 
três frentes, reprovada pela comunidade internacional, em fevereiro de 1965 Salazar traça o rumo 
para Portugal, em nome da integridade da pátria: o país poderá estar sozinho, mas é orgulhosamente 
que se apresenta diante de todas as nações.   
53 “Fazer viver Portugal habitualmente” foi um propósito reiteradamente sustentado por Salazar 
numa entrevista concedida a Henri Massis (1961), um intelectual maurassiano, da Académie Fran-
çaise. “Não”, confessa-lhe Salazar, “nada de injecções fortes que excitam mas não curam. Devolver a 
saúde, mas nada de fazer subir a temperatura, reencontrar o equilíbrio, o ritmo habitual. Proceder 
como a natureza!...” (Massis, 1961, p. 74). 
Esta ideia de fazer Portugal participar “naturalmente” do seu destino decorre também da imagem do 
parafuso, utilizada por Salazar numa entrevista a António Ferro (1933): “um parafuso que verruma 
lentamente sem ferir a madeira, que faz pressão doce mas constante, penetrando pouco a pouco, sem 
provocar a reacção viva da matéria” (p. 152).
2FXPSULPHQWRGHXPDLGHQWLGDGHQDFLRQDOQ¥RSRGHID]HUVHVHQ¥RDWUDY«VGDˉGHOLGDGHD
uma vocação, a um apelo ou a uma convocação — que com Goethe e Spengler podemos chamar 
“destino” (Schicksal; cf., Durand, 1980, pp. 130–131).
Digamos, entretanto, que a nenhuma pátria, antiga ou moderna, é recusado o “destino”. Este está ao 
DOFDQFHUHˊH[LYRGHXPDS£WULDTXHVHFRQKH©DDVLPHVPDHQ¥RSHUWHQFHHVSHFLˉFDPHQWHDXPD
cultura privilegiada nem a nenhuma raça eleita.
A noção de “destino” é, no entanto, problemática, fazendo-nos pensar num qualquer “resíduo” cultural, 
quando são as comunidades humanas que produzem a sua história.
-£RUHIHULDHPȢVHR(VWDGRFRUSRUDWLYRS¶GHLPSODQWDUVHEHQHˉFLDQGRGHXPDV«ULHGH
alianças tácticas ( … ), é porque não foi simplesmente um caso de polícia e exército ( … ) mas porque 
é também uma técnica e um saber (disciplinares) que estruturam o corpo social ao serem nele pro-
jectados” (M. L. Martins, 1990/2016, p. 14).
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Sendo simbolismo, o salazarismo foi sonho. Ao projetar a imagem de um 
país antigo, tradicional e humilde, um país que todavia sonha um império, 
um país de alma heróica e santa, feita de “sonhos com asas de caravelas”, 
na expressão de Gilbert Durand (1986, p. 21), o salazarismo foi, sobretu-
do, “saudade” e “sebastianismo”. Saudade, como lembrança obsessiva de um 
passado; e sebastianismo, como ensaio místico de um futuro (M. L. Martins, 
1990/2016, pp. 79–90). 
Este conjunto perfaz uma unidade coerente, feita de história e de heroici-
dade, de povo e de tradição, de império e de génio civilizador, que foi gerida 
e mobilizada pelo regime de verdade salazarista, ou seja, por uma “política 
geral de sentido”, de modo a produzir efeitos na ação social e política. Os 
mitos de origem no salazarismo, mitos que são conformes à ideia de uma 
natureza de pátria autoritária e espiritual  (“a autoridade dos nossos bispos 
HUHLVȣ6DOD]DUFRQˉJXUDUDPa identidade nacional como a de um país 
“uno, multirracial e pluricontinental”, vindo a servir, por um lado, uma polí-
tica ruralista, corporativa e doméstica, amassada num espírito de miséria56, e 
por outro lado, uma política colonialistaTXHVHHUJXHXHQTXDQWRS¶GHPDV
muito para lá dos ventos que sopravam da história.
Na história do salazarismo existem três momentos particularmente emble-
máticos: a “Exposição Colonial do Porto”, de 1934; o concurso para eleger 
a aldeia mais portuguesa de Portugal, de 1936; e a “Exposição do Mundo 
Português”, de 194057. 
1RTXHUHVSHLWD¢Ȣ([SRVL©¥R&RORQLDOGR3RUWRȣHDRȢVDEHUHWQRJU£ˉFRȣ
que a acompanha, com a realização, no Porto, do “I Congresso Português 
de Antropologia Colonial”, em 1934, e com o envio de missões antropoló-
gicas às colónias, há que assinalar que o que aí se enuncia não é o gosto 
pelo entendimento da diferença. Enuncia-se, antes, o olhar legítimo lan-
çado sobre os povos colonizados — na expressão da época, “a pretalhada”, 
“as raças inferiores”, “as raças atrasadas” (Azevedo, s.d., p. 6). Demonstração 
exuberante de domínio cultural e político, quer a exposição colonial, quer 
56 A política económica salazarista revia-se na parábola da “boa dona de casa”. Com efeito, “quan-
do realmente sabe, é inteligente, trabalhadora e zelosa”, a mulher emprega no seu pequeno mundo 
familiar “os mesmos princípios de economia, de moderação no gastar e de aproveitamento das pe-
quenas coisas que já notámos como segredo da indústria – restos de comida, aparas de hortaliça, 
pratos arranjados com outros que não serviam já, farrapos que servem para um tapete, pedaços de 
SDQRVSDUDTXDOTXHUFRLVDHURXSDWUDQVIRUPDGDFRPRID]LDDTXHODP¥HTXHPDQGDYDDXPˉOKR
umas calças novas feitas dumas velhas do pai, e pedia-lhe que lhas devolvesse depois de usadas, 
para fazer outras QRYDVSDUDXPLUP¥RVPDLVSHTXHQRȣ6DOD]DUS
57 Em 1934, na “Exposição Colonial do Porto”, o antigo Palácio de Cristal foi chamado Palácio das 
Colónias. Mas a majestosa encenação da exposição de 1940, de uma cidade feita aldeia, reclamava 
mais um jardim que um palácio — daí que a sua denominação tenha sido “Jardim Colonial”.
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o discurso antropológico que a acompanha, servem um projeto de inte-
gração nacional, neste caso um projeto de redução da diversidade a uma 
identidade que não se discute.
Se olharmos, entretanto, o concurso promovido pelo Secretariado da Propa-
ganda Nacional para eleger a “aldeia mais portuguesa de Portugal”, importa 
acentuar que o que está em jogo não é tanto “escolher uma aldeia particu-
larmente ‘típica’ ou preservada”, mas legitimar, essencialmente, um mode-
lo de sociedade ruralista, feito de “habitualidade” e tradição (M. L. Martins, 
1996, pp. 39–41). 
E, de igual modo, podemos referir-nos à “Exposição do Mundo Português”. 
O que aí se manifesta não é a verdade da nação. É antes “a verdade que 
convém à nação” (Medina, 1990, pp. 45–47). Através de uma estética da 
RUGHPSDWHQWHLDVHQDH[SRVL©¥RXPSRGHUTXHPRVWUDRH[HPSORHDˉUPD
verdades incontestadas para impor uma disciplina que conduza a nação ao 
seu futuro. Também na exposição se dá, pois, “a interpretação da cultura do 
povo como tradição e ‘habitualidade’” (L. Cunha, 2001, p. 85). Mas acontece 
aí, igualmente, a projecção do império, um “sonho necessário, feito de dife-
renças domesticadas e de ambições universalistas” (L. Cunha, 2001, p. 85). 
Com efeito, ao exibir os nativos das colónias e os seus usos, não se esclare-
ce um estilo de vida; mostra-se antes aquilo que se domina (M. L. Martins, 






Era uma Vez um País 
Em 1933, António Ferro publicou Salazar – O Homem e a Obra. O livro re-
sulta de um conjunto de entrevistas que António Ferro fez para o Diário de 
Notícias. O próprio Salazar redigiu o prefácio.
Numa das entrevistas, Ferro dá conta de um soneto, que se encontrava 
emoldurado na parede do gabinete em que Salazar trabalhava. Tratava-se 
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do célebre soneto de Christophe Plantin, intitulado “A Felicidade Deste 
Mundo”. O poema fora escrito à mão, pelo próprio punho de Salazar, na lín-
gua original. E a ideia de Plantin sobre a felicidade veio Salazar a convertê-
-la em modelo de vida para Portugal.
Ȣ7HUXPDFDVDOLPSDDFRQFKHJDQWHHEHODXPMDUGLPˊRULGRFRPFDQWHLURV
fragrantes,/ frutas frescas, bom vinho, e as crianças distantes,/ para gozar 
HPSD]DˉHOSUHVHQ©DGHODȣ
Ȣ$FDVDOLPSDDFRQFKHJDQWHHEHODȣ«3RUWXJDO(RȢMDUGLPˊRULGRFRPFDQ-
teiros fragrantes, frutas frescas, bom vinho” é a visão de um Portugal rural, o 
modelo que Salazar queria para o país. Por sua vez, os portugueses seriam 
ȢDVFULDQ©DVGLVWDQWHVȣTXHJR]DULDPȢHPSD]DˉHOSUHVHQ©DȣGHXPDFDVD
sossegada, uma casa entregue ao cuidado de Salazar.
Em 1928, pouco tempo antes de sobraçar a pasta das Finanças, no go-
verno da ditadura militar, Salazar fez uma conferência, em Coimbra, no 
Centro Académico de Democracia Cristã, intitulada Duas economias. Uma 
era a economia capitalista. A outra era a da “boa dona de casa”, com a qual 
6DOD]DUVHLGHQWLˉFDYDHTXHLULDSURSRUDRSD¯VRXLPSRUGDGRTXHQ¥R
havia diferença.
“Sem dívidas, questões e sem qualquer querela,/ herança a repartir, paren-
tes litigantes, contentar-se com pouco, evitar intrigantes/ e viver com justi-
ça uma vida singela”.
E, com efeito, Salazar, que se preocupava com o escudo forte e um país 
VHPG¯YLGDVS¶V3RUWXJDODRXYLUHDIDODUDXPDVµYR]FRPEDWHQGRDV
vozes que não passassem de “plantas exóticas importadas”. E projetou para 
DQD©¥RRVRQKRTXHRLGHQWLˉFDYDDVLSUµSULRXPDSRO¯WLFDȢFRPH]LQKDH
modesta que consiste em se gastar bem o que se possui e não se despender 
mais do que os próprios recursos”.
“Com franqueza jovial, sonhar, sem ambições,/ cultivar com prazer as caras 
devoções, dominando o desejo e as tentações da sorte”.
Nesta estrofe, faz-se saber em que é que consiste uma vida singela. Ser mo-
desto, o que quer dizer, sonhar sem ambições; cultivar as devoções (no ori-
ginal: “dire son chapeletȣRTXHVLJQLˉFDUH]DURWHU©RHˉ[DQGRXPUXPR
VHJXLORQ¥RVHSHUGHQGRHPDSHWLWHVGHVYDLUDGRVQHPVH̄ DQGRQD9LUJHP
 “A alma livre mantendo, o raciocínio forte,/ e em paz, a conversar com Deus, 
em orações,/ aguardar sem temer a presença da morte”.
4.2. CRÓNICAS
155PENSAR PORTUGAL - A MODERNIDADE DE UM PAÍS ANTIGO
Ao manter forte o raciocínio, dir-se-ia que temos aqui o argumento para a 
“ditadura da inteligência”, que foi a maneira como Henri Massis, um maurras-
siano da Academia Francesa, caraterizou, em 1938, o Estado Novo português. 
Mas, por outro lado, o poema fala de “aguardar sem temer a presença da 
morte”, rezando, conversando com Deus. De facto, tendo-se inteiramente 
consagrado à nação portuguesa, Salazar podia esperar, tranquilamente, o 
término do seu longo consulado, não vislumbrando, aliás, outro destino 
para o país. Mesmo que sozinho no concerto das nações, Portugal, se ti-
vesse que morrer, morreria “orgulhosamente só”, não apenas como regime 
autoritário a sonhar um império, mas também como regime ruralista e “à 
sombra da Igreja”. 
E assim decorreram 40 anos, com Portugal a “viver habitualmente” (Salazar, 
como citado em H. Massis, 1939). 
Mas, no verão de 1968, quando Salazar passava férias no forte de Santo 
António do Estoril, ao sentar-se numa cadeira, fê-lo lançando o corpo para 
trás. A cadeira desconjuntou-se e Salazar caiu desamparado, batendo vio-
lentamente com a cabeça no chão. Ainda trabalhou durante 1 mês. Mas a 
queda teve consequências que vieram a revelar-se fatais.  
O livro que José Pedro Castanheira, António Caeiro e Natal Vaz publicaram, 
em 2018, fala-nos em A Queda de Salazar, numa escrita primorosa, elegante, 
£JLOHˊXLGDGRVDQRVTXHSUHFHGHUDPDPRUWHGH6DOD]DU
A Queda de Salazar (Castanheira et al., 2018) revisita o “paraíso, claro e tris-
te”, em que Portugal se havia transformado, e de que nos deu conta Antoine 
de Saint-Exupéry, na sua Lettre à un Otage (Carta a um Refém), em 1959. 
Reconstitui, pois, a atmosfera e o ambiente em Portugal num período curto, 
que vai da queda de Salazar, em agosto de 1968, à sua morte, em julho de 
1970. Fala-nos, então, do sobressalto, da inquietação e da intriga, que sacu-
diram o país naqueles 2 anos. E ao fazê-lo recapitula os anos do salazaris-
mo, os de um país vigiado pela censura e esquecido de si.
A Queda de Salazar (Castanheira et al., 2018) ocupa-se desses dias febris 
que se seguem à queda de Salazar. Um mês de trabalho, com Salazar já 
afetado pela queda. A deterioração da sua saúde, seguida do internamento 
no Hospital da Cruz Vermelha, em Lisboa, com uma intervenção cirúrgica, de 
urgência, para remover um hematoma. Depois, o país e o mundo suspensos 
da sala de espera do hospital, onde todos os dias era improvisada pelo me-
nos uma conferência de imprensa, com os regulares boletins médicos sobre 
RHVWDGRGHVD¼GHGR'RXWRU6DOD]DU(IRUDPGHVˉDGDVDVUD]·HVP«GLFDV
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que começaram com um otimismo moderado e acabaram em franco entu-
siasmo, fazendo os dignitários do regime respirar de alívio. 
Mas um inesperado acidente vascular cerebral colocou Salazar em coma e 
transmitiu a certeza de que nada voltaria a ser como dantes na vida do re-
JLPH'HXVHHQW¥RDWXUEXOHQWDFRUULGD¢VXEVWLWXL©¥RGH6DOD]DUQDFKHˉD
do Estado. As personalidades de que se falava à boca pequena, ou no maior 
sigilo, e a subida de Marcello Caetano ao poder. 
6DOD]DU UHJUHVVD GHSRLV DR SDODFHWH GH 6¥R %HQWR UHVLG¬QFLD RˉFLDO GR
presidente do conselho, por insistência de Maria de Jesus, a governanta 
de Salazar, sem que Américo Thomaz, Presidente da República, e Marcello 
Caetano, Presidente do Conselho de Ministros, se tenham oposto. Era como 
se no destino de Salazar se jogasse o destino do país. 
Dá-se, ainda, a ocultação da verdade a Salazar, que se manteve na ignorân-
cia e na suposição de que se mantinha como chefe do governo. Ficcionava-
VHDUHDOLGDGHGH6DOD]DU0DVXPDWDOˉF©¥RFREULDFRPRXPPDQWRVRP-
brio a realidade do país. 
A Queda de Salazar (Castanheira et al., 2018) propõe-nos um majestoso coro 
de vozes num país febril, a viver um período dramático da sua história e 
dividido entre a necessidade de ter que abandonar o passado, que todavia 
tragicamente o constituía como uma sombra pesada, e a obrigação de ter 
que se fazer à estrada para abrir um caminho novo. 
O 28 de maio afundava-se. Mas aquela madrugada que esperávamos demo-
rou ainda 4 longos anos.   
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Filhos da Madrugada
Em março de 1928, a um mês de ocupar a pasta das Finanças no governo da 
ditadura, saída do golpe militar de 28 de maio, Salazar viu ser-lhe publicado 
na revista Estudos, do Centro Académico da Democracia Cristã de Coimbra, 
o texto “Duas Economias” (Salazar, 1928). “Moderação no gastar e aprovei-
tamento das pequenas coisas”, eram esses os princípios a que a economia 
do país deveria submeter-se. A política ruralista, corporativa e doméstica, 
amassada num espírito de miséria, que Salazar iria catapultar para topo do 
Estado, tinha princípios que não iam além daqueles a que “uma boa dona 
de casa” deveria obedecer:
restos de comida, aparas de hortaliça, pratos arranjados com outros 
que não serviam já, farrapos que servem para um tapete, pedaços de 
panos para qualquer coisa e roupa transformada, como fazia aquela 
P¥HTXHPDQGDYDDXPˉOKRXPDVFDO©DVQRYDVIHLWDVGXPDVYH-
lhas do pai, e pedia-lhe que lhas devolvesse depois de usadas, para 
fazer outras novas para um irmão mais pequeno. (Salazar, 1928)
Mas, desde aquela madrugada que esperávamos, desde aquele “dia inicial 
inteiro e limpo”, cantado por Sophia de Mello Breyner Andresen (1977), que 
Portugal, “emergindo da noite e do silêncio”, deixou para trás um regime de 
natureza nacionalista e clerical, com uma forma autoritária antidemocráti-
ca, e uma legitimidade corporativista. 
Com Salazar ao leme, Portugal teve um imaginário de império, do Minho a 
Timor. Mas “a boa dona de casa” que sonhava com caravelas, viu o sonho 
tornar-se num pesadelo, a partir de 1961, primeiro, com a anexação de Goa 
pela União Indiana, depois, com a guerra em três frentes, em Angola, Mo-
çambique e Guiné.  
A revista norte-americana, Monocle, dedicou a Portugal um caderno de mais 
de 60 páginas, na edição de março de 2017, apresentando-o como um país 
moderno. Para a Monocle, Portugal surpreendeu o mundo em 2016, pelo 
arrojo da sua solução governativa, que resulta de um entendimento de par-
tidos à esquerda, garantindo, de uma assentada, a paz social e os limites do 
G«ˉFHRU©DPHQWDOGLWDGRVSHOD8QL¥R(XURSHLD
E tanto como um destino turístico de eleição, Portugal é, para a Monocle, um 
país com cidades que são hoje capitais da cultura, da moda e do design; um 
país com indústrias inovadoras, suportadas por tecnologia avançada, sendo 
GLVVRH[HPSORDLQG¼VWULDGDVHQHUJLDVUHQRY£YHLVHVSHFLˉFDPHQWHGDHQHU-
gia eólica; um país em que surgem cada vez mais indústrias criativas.
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Com um crescimento económico reduzido (1,6% do produto interno bruto, 
em 2016), Portugal está, todavia, na média da Comunidade Europeia, sendo 
RG«ˉFHRU©DPHQWDOGHHDQGDQGRRGHVHPSUHJRSHORVGDSRSX-
lação ativa, quando, por exemplo, a Espanha tem o desemprego a 18,2% e 
a Itália a 12%. 
Dá-se o caso, entretanto, de que 2016 foi, para Portugal, um ano de acon-
tecimentos improváveis. Venceu o campeonato europeu de futebol, o que 
é um feito singular e notável, pela mediatização ímpar deste desporto e 
pela sua importância social e económica, em todo o mundo.  Viu, tam-
bém, ser eleito para Secretário-Geral das Nações Unidas, o seu antigo 
Primeiro-Ministro, e também Alto Comissário da ONU para os Refugiados, 
António Guterres, o que constituiu um acontecimento estrondoso, à esca-
la global, e de um simbolismo inigualável para Portugal e para o mundo 
lusófono, que veem a língua portuguesa ganhar cartas de alforria no 
contexto internacional. 
Podemos, pois, dizer que passados mais de 40 anos sobre o 25 de Abril, a 
revolução cumpriu todas as suas promessas, os célebres três “D” da revolu-
ção, “Democratizar, Descolonizar e Desenvolver”. Com efeito, Portugal não 
é mais um país “orgulhosamente só” no concerto das nações, tolhido pela 
censura e esmifrado pela Polícia Política (PIDE). Pelo contrário, viu as suas 
antigas colónias tornarem-se países independentes e orgulha-se de ser um 
dos países da União Europeia.  
E, no entanto, Portugal também vive algumas das maiores assombrações com 
TXHVHGHEDWHPKRMHRVSD¯VHVRFLGHQWDLV$HVSHFXOD©¥RˉQDQFHLUDGHVHQ-
freada e a ganância das suas elites têm empurrado o país para crises deses-
peradas. De 2011 a 2015, Portugal foi sujeito a uma intervenção da “Troika”, 
sendo dilacerado por políticas austeritárias, ditadas pelo Fundo Monetário 
Internacional, pela Comunidade Europeia e pelo Banco Central Europeu. 
Foi-lhe vendida a ideia de que o povo vivia “acima das suas possibilida-
des”. E um programa de privatizações acelerado ditou a venda a pataco das 
principais empresas públicas portuguesas, o que coloca em risco a própria 
capacidade do Estado para tomar decisões autónomas em setores estraté-
gicos da vida nacional. 
Entretanto, a “geração mais bem preparada de sempre”, de jovens licenciados 
de todas as especialidades, viu o país bater-lhe com a porta na cara, sendo 
obrigada a emigrar. E com o país amarrado ao cais, tal um barco exausto, 
banqueiros, empresários e políticos, aos magotes, puderam refastelar-se 
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HP SDUD¯VRV ˉVFDLV DSRGUHFHQGR GH ULFRV HQTXDQWR VXFHVVLYRV EDQFRV
entravam em falência: Banco Português de Negócios, Banco Privado Por-
tuguês, Banco Espírito Santo, Banif…, mesmo o banco público, a Caixa 
Geral de Depósitos, viu-se na necessidade de uma recapitalização forçada 
de biliões de euros. 
Em democracia, é um facto, Portugal tornou-se num país de pardalões e 
de gabirus, de alto coturno, com uma classe política e económica de costas 
voltados para o cidadão comum. 
Mas o maior elogio que é possível fazer, hoje, à “Revolução dos Cravos” é o 
GHDVVRFLDURIDGRGRSD¯V¢ȢOLEHUGDGHOLYUHȣˉJXUDGDHPWHPSRVSHORSRH-
ta António Ramos Rosa (1962). Portugal é um país de liberdade. E é essa a 
principal conquista do 25 de Abril.
160
Paris e um Não-Sei-Quê de Abril
Foi a 10 de novembro de 1970. Sérgio Godinho tinha 25 anos e terminava 
com “Maré Alta” a sua atuação no concerto “Chanson de Cobat Portugaise” 
(“Canção Portuguesa de Combate”), que se realizava na Maison de la M tua-
lité, em Paris. Com ele estavam Tino Flores, Luís Cília e José Mário Branco. 
Andavam todos na casa dos 20 anos. Tino Flores tinha 23, Luís Cília 27 e 
José Mário Branco 28. Nesta festa da canção portuguesa, canção de com-
bate e de exílio, fechou o concerto Zeca Afonso. Tinha 41 anos e era já uma 
referência para esta geração de jovens cantores, exilados em França. No ar 
ecoava já um não-se -quê de abril, que todavia apenas seria a madrugada 
que todos esperavam, “o dia inicial inteiro e limpo”, do poema de Sophia, 
quatro anos mais tarde (Andresen, 1977). Mas Sérgio Godinho cantava, em 
Paris: “a liberdade está a passar por aqui. Maré alta! Maré alta! Maré alta!”.
Abriu o concerto José Mário Branco com a “Ronda do Soldadinho”. “Um e 
dois e três/ era uma vez/ um soldadinho/ de chumbo não era/ como era/ o 
soldadinho”. “Soldadinho lindo/ era o rei/ da nossa terra,/ fugiu para França/ 
p’ra não ir/ matar na guerra”. A denúncia da guerra colonial e o combate ao 
regime salazarista eram os temas desta geração de cantores. Depois da 
canção de abertura, por José Mário Branco, atuou Sérgio Godinho. Além de 
“Maré Alta”, e entre outras canções, cantou “O Charlatão”. “Na travessa dos 
defuntos/ charlatões e charlatonas/ discutem dos seus assuntos/ repartem-
-se em quatro zonas/ instalados em poltronas”. “Entre a rua e o país/ vai o 
passo de um anão/ vai o rei que ninguém quis/ vai o tiro dum canhão/ e o 
trono é do charlatão”.
Seguiu-se Tino Flores. As suas canções prolongavam um compromisso polí-
WLFRPDU[LVWDOHQLQLVWDGHˉOLD©¥RPDR¯VWD1RH[¯OLRHP)UDQ©D7LQR)ORUHV
era um ativista político, que intervinha junto de comunidades de emigran-
tes portugueses, procurando consciencializá-las sobre a necessidade da 
revolução. E o seu reportório de canções tinha esta marca, assumidamente 
SRO¯WLFDHSDQˊHW£ULD(PWHUPRVPXVLFDLVDIDVWDYDVHGDEDODGDSRSXODUL-
zada por Zeca Afonso, retomando toadas populares tradicionais.
Num ritmo com ressonâncias a malhão-malhão e com versos mal-amanha-
dos, Tino Flores começou a sua atuação cantando o seguinte: “se tu não 
sabes/ tens que aprender/ não te ensinaram/ vou-te dizer/ se há pobres 
e há ricos/ esta coisa não está bem/ os ricos só comandam/ e são os po-
bres que trabalham”. E continua noutra canção: “esta sociedade capitalista 
tem de desaparecer/ e se alguém não gosta quero lá saber”, “pela ciência 
marxista/ eu lutarei até morrer/ e se alguém não gosta/ quero lá saber”. 
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José Mário Branco, que tinha feito a abertura do concerto, cantou ou-
tras canções, concluindo a sua atuação com “Queixa das Jovens Almas 
Censuradas”, um poema de Natália Correia. “Dão-nos a capa do evange-
lho/ e um pacote de tabaco/ dão-nos um pente e um espelho/ pra pen-
tearmos um macaco”. “Dão-nos um nome e um jornal/ um avião e um 
violino/ mas não nos dão o animal/ que espeta os cornos no destino”. 
O acompanhamento foi feito com guitarra clássica, em praticamente todas 
as canções. Tino Flores, com canções ritmadas ao gosto popular, na base 
do malhão e da chula, também utilizou a harmónica. Esta festa de canções, 
de combate e de exílio, mostra-nos o génio de José Mário Branco como ex-
traordinário compositor, e também de Sérgio Godinho como incomparável 
letrista, a um tempo sarcástico, verrinoso e visionário.
Mas é Luís Cília quem verdadeiramente se destaca. Conhecera em 1962 
'DQLHO)LOLSHSRHWDQDVFLGRHP&DER9HUGHWHQGRVLGRSRUVXDLQˊX¬QFLD
que passou a musicar poesia. Já em França, estudou guitarra clássica e 
composição. As canções de Luís Cília são sobretudo baladas, esplendida-
mente cantadas e acompanhadas à guitarra clássica. Abriu a sua atuação 
com a canção “Exílio”, musicando um poema de Manuel Alegre: “venho 
dizer-vos que não tenho medo/ a verdade é mais forte do que as alge-
mas/ venho dizer-vos que não há degredo/ quando se traz a alma cheia 
de poemas”. Cantou, depois, “Há-de Haver…”, com versos de José Saramago: 
“poesia tardia que não chegas/ a dizer nem metade do que sabes:/ não 
calas, quando podes, nem renegas/ este corpo de acaso em que não ca-
bes”. Também cantou, do poeta João Apolinário, “É Preciso Avisar”. “É pre-
FLVRDYLVDUWRGDDJHQWHGDUQRW¯FLDLQIRUPDUSUHYHQLUTXHSRUFDGDˊRU
HVWUDQJXODGDK£PLOK·HVGHVHPHQWHVDˊRULUȣ(FRQFOXLXDVXDDWXD©¥R
com o poema “Sou Barco”, do historiador e poeta, António Borges Coelho. 
Este poema havia sido composto no Forte de Peniche, junto ao mar, quan-
do Borges Coelho, que era membro do Partido Comunista, aí esteve encar-
cerado. “Sou barco abandonado/ na praia ao pé do mar/ e os pensamentos 
são/ meninos a brincar”. “Ó mar, venha a onda forte/ por cima do areal/ e 
os barcos abandonados/ voltarão a portugal”.
Zeca Afonso encerrou o concerto. Cantou “Na Rua António Maria”, uma can-
ção que desmascarava a “primavera marcelista” e a polícia política da Di-
reção Geral de Segurança (DGS), como maquilhagens, tanto do salazarismo 
como da PIDE. “Aldeia da roupa branca/ suja de já não corar/ o zé povo foi 
pra França/ não se cansa de esperar”. “Mas eles Conceição vão/ lamber as 
botas/ comer à mão/ dum novo Pina Manique/ com outra lábia/ com ou-
tro tique”. Seguiram-se duas canções de inspiração popular: “Ao Passar em 
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Carapeços” e “Natal dos Simples”. E cantou, ainda, “Os Vampiros”. “No céu 
cinzento sob o astro mudo/ batendo as asas pela noite calada/ vêm em 
bandos com pés veludo/ chupar o sangue fresco da manada”. “Eles comem 
tudo, eles comem tudo/ eles comem tudo e não deixam nada”.
Quando Zeca Afonso se preparava para uma última canção, com que o con-
certo iria ser encerrado, o barulho na sala subiu de tom e isso embaraçou-
RȢRXRQFKDQWHRXRQSDUOHȣFDQWDPRVRXIDODPRV'HVDˉRXHQW¥RRV
manifestantes a subirem ao palco para apresentarem as suas razões. Ao 
microfone, alguém colocou a seguinte questão: “eu queria saber se as can-
ções que ouvimos aqui são as canções do povo. Exceto algumas do Tino 
Flores, não vemos aqui os problemas dos camponeses e dos operários”. 
Zeca Afonso interpelou-o: “quantas vezes ouviste o povo? Diz lá, concreta-
PHQWHȨȣ)DOWDYDPDLQGDTXDWURORQJRVDQRVSDUDHPHUJLUPRVˉQDOPHQWH
“da noite e do silêncio” (Andresen, 1977). Mas nestas canções de exílio cor-
rem já as águas da liberdade, sem dúvida desencontradas e em convulsão. 
Numa levada, em que se misturavam sonhos de socialismo, comunismo e 
maoísmo, vieram a desaguar todas no 25 de abril de 1974, ressoando a 
partir daí, em turbilhão, pelas ruas de um país inteiro.
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O Elogio do Portugal Democrático
Ruth Manus é uma jovem brasileira, advogada e docente universitária em 
São Paulo. Assina um blogue e é colunista. Em novembro de 2016, escreveu 
no Observador uma crónica sobre Portugal. E diz, a páginas tantas:
todo país do mundo deveria ter uma data como o 25 de abril para 
FHOHEUDU6HR%UDVLOWLYHVVHGHˉQLGRXPDGDWDSDUDFHOHEUDURˉP
da ditadura, talvez não observássemos com tanta dor a fragilidade 
GDQRVVDGHPRFUDFLD7RGRSD¯VGHYHULDˉ[DURTXH«SDVVDGRHR
que é futuro através de datas como essa. (Manus, 2016)
Em 2018, pediram-me uma crónica para o jornal brasileiro Correio do Povo, 
de Porto Alegre, sobre o que restava da Revolução dos Cravos. Em síntese, 
escrevi o seguinte: a principal conquista do 25 de Abril foi a liberdade; por-
que é em liberdade que se faz hoje o quotidiano do meu país.
Com efeito, apenas em democracia é possível ter uma Procuradora Geral da 
República como Joana Marques Vidal, e procuradores como Rosário Teixeira, 
a fazerem livremente o seu trabalho. Embora em democracia não estejamos 
imunes a personagens como o Procurador-Geral Pinto Monteiro, cuja tarefa 
parece ter-se esgotado na encomenda política e na higienização da corrupção. 
Apenas em democracia é possível levar um ex-Primeiro-Ministro a tribunal. 
(PERUDGLˉFLOPHQWHFRPDVUHJUDVGHPRFU£WLFDVTXHWHPRVXPJRYHUQDQ-
WHFRUUXSWRYHQKDDVHUFRQGHQDGRQDSUµ[LPDG«FDGDHPDLVGLˉFLOPHQWH
ainda, venha alguma vez a bater com os costados na cadeia. 
Apenas em democracia é possível termos juízes como Carlos Alexandre. 
(PERUDDGHPRFUDFLDQ¥RHYLWHRˊRUHVFLPHQWRGHMX¯]HVYHQDLVFRPR5XL
Rangel, e escorregadios, como Noronha Nascimento. 
Apenas em democracia é possível levar a tribunal banqueiros, gestores e 
empresários corruptos, como Ricardo Salgado, João Rendeiro, Almeida e 
Costa, Zeinal Bava e Henrique Granadeiro. Embora a democracia não tenha 
podido impedir que algumas das principais empresas portuguesas tenham 
sido vendidas a pataco, e mesmo destruídas, sendo o caso mais clamoroso 
o da Portugal Telecom. 
Apenas em democracia é possível uma solução governativa do tipo da “Ge-
ringonça” (com o partido socialista, apoiado pelo partido comunista e pela 
esquerda radical), uma solução que fez em fanicos a teoria antidemocrática 
de “partidos do arco da governação” e de “partidos de mero protesto”. 
164
E a “Geringonça” deu a António Costa um desígnio nacional, tornando-o bem 
maior do que o Partido Socialista. E fez quebrar a empedernida rigidez do 
Partido Comunista Português. E tornou o Bloco de Esquerda bem mais do que 
um chá dançante, espirituoso. 
$SHQDVDȢ*HULQJRQ©DȣS¶GHUHVJDWDUR3DUWLGR6RFLDOLVWDGDTXLORTXHWHP
sido a sua fatalidade: o clientelismo, os interesses espúrios e as negociatas, 
que em nada o têm distinguido do Partido Social Democrata e do Centro 
Democrático Social – Partido Popular. Foi com essa solução política que o 
clima social e democrático se desanuviou, a ponto de se respirar bem melhor 
hoje do que ontem. Foi com a “Geringonça” que a esquerda acordou para uma 
política nacional, quando quatro 4 passadas sobre a Revolução de Abril, ainda 
KRMH«SHUVHJXLGDSHODVRPEUDGHXPDSU£WLFDSRO¯WLFDVHPJ«QLRHLQHˉFD]H
de não ser capaz de romper, afoitamente, com uma prática política clientelar 
e de compadrio.
E, todavia, a democracia não impediu (nunca impede) que a ordem demo-
crática possa descambar para o abismo, sendo capturada por uma qualquer 
quadrilha de políticos, banqueiros e empresários, servida por uma tropa de 
choque de jornalistas, a patrulhar a espaço público e a intoxicá-lo. Assim 
como não impediu que políticos sem grandeza pudessem catapultar-se para 
a frente dos destinos do país, como foi o caso de José Sócrates. 
A democracia dá-se bem com as offshores e com todas as atividades especu-
lativas, que não têm qualquer correspondência com o trabalho, nem com a ri-
TXH]DSRUHOHSURGX]LGD2PHUFDGRJOREDOHQWURQL]RXQDFLGDGHDVˉQDQ©DV
e a especulação bolsista, pelo que a ordem mundial é ditada, hoje, pelo Banco 
0XQGLDOHHVSHFLˉFDPHQWHQD(XURSDSHOR%DQFR&HQWUDO(XURSHX
Em todo o mundo, os bancos tornaram-se a única realidade verdadeiramente 




tos banqueiros, políticos e empresários vivam à tripa forra, endossando aos 
contribuintes contas atrás de contas, de milhares de milhões de euros de pre-
juízos. Mas o atual cancro da sociedade globalizada, de offshores e atividades 
especulativas, apenas pode ser combatido em democracia.
Em democracia não fomos capazes de impedir o Estado de torrar milhares 
de milhões de euros nos bancos afundados, por se terem entregues a todo o 
tipo de atividade especulativa e ruinosa. Mas tem que ser possível conhecer 
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a lista dos grandes devedores dos bancos, onde o Estado não para de enterrar 
milhares de milhões de euros dos cidadãos portugueses. 
$SHQDVHPGHPRFUDFLD«SRVV¯YHOFRQˉJXUDUDSRO¯WLFDFRPRVRQKRȞVRQKR
de humanidade. E, todavia, a democracia encolhe os ombros à prática política, 
que cada vez mais se afasta da ideia de serviço à comunidade e permite que 
uma praga de moléstias a tenham enxameado, designadamente, o aparelhis-
mo, o carreirismo e o oportunismo.
A democracia deu-nos António Guterres, Mário Soares, Jorge Sampaio e Mário 
Centeno. Mas foi com ela, também, que chegaram à ribalta política persona-
gens sem alma, como Durão Barroso. E outros, com alma danada, como José 
Sócrates, Manuel Pinho, Armando Vara, Dias Loureiro e Duarte Lima.  
Em democracia podemos ter, é verdade, políticos enrolados com empresários 
e banqueiros, e uma classe política, em que o pé descamba constantemente 
para pequenas e grandes mordomias, para pequenas e grandes aldrabices. 
Em democracia, tanto a política, como o jornalismo, não podem deixar de ser, 
todavia, atividades turvas. Porque turva é a natureza humana e turva é a vida 
em liberdade. Provavelmente, em democracia, há tantas personalidades ín-
vias como personalidades decentes, e há tão más práticas como boas práticas. 
Mas não temos desculpa: as desgraças em democracia são da nossa respon-
sabilidade. À democracia não há que pedir outra coisa que não seja as condi-
ções para exercer a liberdade. No entanto, o bom e o mau uso da política, tal 
como o bom e o mau uso do jornalismo, não são apenas da responsabilidade 
GRVSURˉVVLRQDLVGDSRO¯WLFDHGRMRUQDOLVPRV¥RQRLJXDOPHQWHGDUHVSRQ-
sabilidade dos cidadãos. 
O criminoso pode gritar que está a ser injustiçado. E pode mesmo assalariar 
uma legião de jornalistas para gritar esta impostura por cima dos telhados. 
Por outro lado, ninguém vai acabar os seus dias na cadeia, por inventar e 
propalar notícias falsas, ou por fazer campanhas enganosas. Aliás, ninguém 
desconhece que a imprensa passa a vida em campanha, a garantir respeitabi-
lidade a quem a não merece.
Mas um país democrático, um país que assegure as condições do exercício 
da liberdade, é a garantia para o cidadão de que o medo não pode constituir 
desculpa. Em democracia, todos podem exercer um combate de cidadania, 
sem nada a temer, sem cobardia. E é essa a sua incomparável grandeza. 
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O País de Abril e a Nossa Época
Para um país que saía do salazarismo, o 25 de Abril foi, sem dúvida, “o dia 
inicial inteiro e limpo”, cantado por Sophia de Mello Breyner Andresen 
(1977). Todos os sonhos de comunidade, mesmo que atabalhoadamente ex-
pressos, tornaram-se possíveis. E um sentido de humanidade, nem sempre 
muito esclarecido, passou a habitar-nos, como sempre acontece a quem 
emerge “da noite e do silêncio” (Andresen, 1977).  
Passaram, entretanto, quase 50 anos. E pensar a comunidade humana hoje, 
em Portugal e no mundo inteiro, requer que prestemos uma particular aten-
ção à condição tecnológica da época. As tecnologias da informação e da 
FRPXQLFD©¥R̄ ]HUDPRPHUFDGRJOREDOUHXQLQGRQXP¼QLFRPHUFDGRWRGDV
as bolsas, de Nova Iorque a Changai, Tóquio, Francoforte, Londres, Paris... E 
a globalização do mercado apanhou no vórtice da mobilização tecnológica 
todas as coisas deste mundo, bens, corpos e almas, que se converteram 
HPPHUFDGRULD(WXGRˉFRXVXMHLWR¢FRPSHWL©¥RDRHPSHHQGHGRULVPR¢
estatística e ao ranking, e alimentado por startups, web summits e spin-offs. 
A própria cultura não pode ser pensada fora deste movimento de mobili-
zação tecnológica. Em todas as suas práticas, o mundo é hoje mobilizado 
por tecnologias, sobretudo por plataformas móveis de comunicação, infor-
mação e lazer (iPads, tablets e smartphones), e também por novas formas 
de interação social (entre as quais, as redes sociais), e ainda por modelos 
emergentes de interação (como é o caso das aplicações e dos videojogos). 
Neste contexto, tem sentido falarmos de identidades híbridas. Ser europeu, 
ou ibero-americano, africano, latino-americano, lusófono… assinala a condi-
ção transnacional e transcultural da cultura, que torna possível não apenas 
o desenvolvimento de imaginários comuns, ao nível planetário, como, de 
igual maneira, uma partilha de sonhos coletivos.
$FROKHUHHQIUHQWDURGHVDˉRTXHKRMHQRV«FRORFDGRSHODVWHFQRORJLDVGD
informação e da comunicação, convoca-nos a fazer uma navegação através 
do ciberespaço: sites, portais, blogues, jogos eletrónicos, repositórios digi-
tais e museus virtuais. Mas, na realidade, o homem contemporâneo está 
GHVDˉDGRDHQIUHQWDUDKLEULGH]GHWRGRVRVHVSD©RV3RUTXHRVHVSD©RVGR
quotidiano se tornaram híbridos, ao constituírem-se hoje como objetos téc-
nicos. Produzidos tecnologicamente, os espaços do quotidiano, sejam eles 
centros comerciais, cinemas e outras salas de espetáculo, sejam estações de 
comboio, aeroportos, museus e bibliotecas, misturam a técnica com a vida, 
o orgânico com o inorgânico.
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1DYHJDU SRU HVWH QRYR WHUULWµULR « XP GHVDˉR GHYHUDV DOLFLDQWH SRUTXH
da resposta que lhe dermos depende o futuro do humano. “Lá onde está o 




contexto digital, particularmente dos web designers, curadores online, ges-
WRUHVGHPXVHXVYLUWXDLVDWLYLVWDVGDZHE\RXWXEHUVLQˊXHQFHUV
Qualquer atividade humana produz cultura. E como a prática quotidiana 
GRV LQGLY¯GXRVGHKRMHSDVVDSRUXPDˉOLD©¥R WHFQROµJLFD D FXOWXUD HOD
própria, torna-se digital. Estes novos ambientes têm a ver com uma espécie 
de sensibilidade da época, com as nossas emoções e sensações. Porque 
aconteceu com a nossa época aquilo a que Mario Perniola (1994/2004) cha-
mou de “sex appeal do inorgânico”. O inorgânico é aqui o tecnológico. E os 
objetos técnicos estabelecem uma ligação sensorial connosco, uma ligação 
com a nossa pele, o que quer dizer, com as nossas emoções. 
E também os média passam por este processo e exprimem esta sensibilida-
de. Os média nasceram como uma promessa de cidadania, ao serviço da so-
ciedade democrática, exercendo a vigilância sobre os poderes públicos e as 
instituições, e instruindo os cidadãos sobre as decisões a tomar no espaço 
público. No entanto, como a experiência contemporânea é uma experiência 
tecnológica, os média estão sujeitos a este mesmo movimento. O que quer 
GL]HUTXHRVP«GLDUHˊHWHPDVFRQGL©·HVGD«SRFDTXHV¥RWHFQROµJLFDV
e as contradições que a própria época tem, por razões que são também 
tecnológicas. Nestas circunstâncias, os média passaram a constituir um ins-
trumento da ordem do espetáculo, tendo um compromisso apenas com a 
emoção, o que corresponde, na realidade, a uma retração do pensamento e 
do espírito crítico. 
A mobilização tecnológica da época tornou manifesto um mal-estar na cul-
tura e no humano, que se tem generalizado pelo facto de o mal-estar ser 
concomitante ao sentimento de impotência, relativamente ao atual estado 
do mundo. A este respeito, lembro as alterações climáticas, de que são um 
JULWDQWHH[HPSORWDQWRRVLQF¬QGLRVˊRUHVWDLVHP3RUWXJDOHQD&DOLIµUQLD
de 2017, como o ciclone tropical Idai, de 2019, em Moçambique. No fundo, a 
nossa relação com as tecnologias diz muito sobre a nossa identidade, assim 
como sobre a relação que mantemos com o planeta, cujas capacidades se 
vão exaurindo, por responsabilidade nossa. 
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Mas um outro mal-estar cultural, que é também um mal-estar político, são 
os nacionalismos, assim como as convocações ao patriotismo. O naciona-
OLVPRHRSDWULRWLVPRVLJQLˉFDPKRMHPHURVWULEDOLVPRVRTXHTXHUGL]HU
egoísmos, que desenvolvem sentimentos racistas, propagam a intolerância 
ao outro e destilam ódio àquele que é estrangeiro. 
Nas atuais circunstâncias do mundo, a única pedagogia, política e cultural, 
que me parece fazer sentido, é a que nos coloca do lado da comunidade 
humana como um todo, mantendo e alimentando sempre um sentido de 
humanidade. 
Mas nos últimos tempos, temos visto aproximarem-se da boca de cena da 
história, a multidão, o populismo e o nacionalismo, que fomentam toda a 
espécie de egoísmo, promovem a xenofobia e a intolerância, e colocam em 
risco a comunidade humana.
Nestas condições, o humano passou a viver em sobressalto e em desassos-
sego, assim como todas as instituições, que até então o garantiam, pois que 
também elas entraram em crise. E os média exprimem esta condição da 
«SRFDSHORTXHPDQLIHVWDPFDGDYH]PDLRUHVGLˉFXOGDGHVQDSURPR©¥RGD
cidadania e na proteção e aprofundamento da democracia. 
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Ainda Abril. De um Sonho de Liberdade à Instalação da 
Impunidade
Foi há menos de 50 anos que, da “noite e do silêncio” (Andresen, 1977), 
emergimos para a liberdade. Mas com o tempo, os sonhos de comunidade, 
mesmo que atabalhoadamente expressos, parecem dar lugar a uma comu-
nidade sem sonho. E o sentido de humanidade, ainda que mal esclarecido, 
parece ter-se afundado na crise do humano.
De acordo com o Jornal Económico (4 de março de 2019), entre 2008 e 2018, 
DVȢDMXGDVȣGR(VWDGRDRVLVWHPDˉQDQFHLURSRUWXJX¬VFXVWDUDPDRVFRQWUL-
buintes cerca de 17.200 mil milhões de euros. Ou seja, em 2019, cada por-
WXJX¬VM£KDYLDGHVHPEROVDGRȱHQWUHJDQGRRDRVLVWHPDˉQDQFHLUR
o qual, é tão lesto a dividir os lucros, sempre que existam, pelos acionistas, 
como a socorrer-se do Estado, quando são feitos negócios ruinosos. 
De facto, os bancos tornaram-se, em Portugal, uma substância tóxica, alta-
mente perigosa e explosiva. Mas o Estado português, qual Sísifo a subir a 
montanha, parece sem redenção, condenado a ter que os salvar, hoje, ama-
nhã e depois, uma, duas e três vezes, numa missão danada e intérmina.
Em 2008 deu-se o colapso do Banco Português de Negócios. A queda do 
Banco Espírito Santo foi em 2014. Entretanto, houve as “ajudas” do Estado 
ao Millenium Banco Comercial Português (BCP), ao Banco Português de In-
vestimento, ao Banco Privado Português, ao Banif. Em janeiro de 2019, já 
tinham sido injetados na Caixa Geral de Depósitos mais de 4.000.000.000 
¤ do erário público. E a resolução do Banco Espírito Santo já havia custado 
ao Estado cerca de 5.000.000.000 ¤. 
Mas, com os bancos, nunca deixámos de nos surpreender. Foi notícia, em 
2019, que perdoaram mais de 100.000.000 ¤ de dívida a duas empresas de 
João Pereira Coutinho. E ainda estamos para ver no que vai dar o Montepio, 
com a certeza, todavia, de que não vai ser boa coisa.
Que Oliveira e Costa (Presidente do Banco Português de Negócios), Arman-
do Vara (Administrador Caixa Geral de Depósitos), João Rendeiro (Presiden-
te do Banco Privado Português), Duarte Lima (antigo Presidente do grupo 
parlamentar do Partido Social Democrata), passem uma temporada na pri-
são, em nada atenua o sentimento que os cidadãos têm sobre a impunidade 
de que gozam banqueiros e políticos. É que parece não haver modo de 
combater a peçonha que empesta e envenena a democracia, uma praga de 
portas giratórias entre a política e os negócios, e de reguladores e regula-
dos, com aqueles que hoje regulam a serem regulados amanhã, e vice-versa. 
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Sem se fazer rogada, a Comissão de Ética da Assembleia da República ili-
bou, em 2019, todos os deputados envolvidos em casos de incompatibilida-
de de funções. Mas quem formulou os pareceres foram colegas de partido. E 
a comissão não chegou sequer a pronunciar-se sobre as pequenas vigarices 
dos deputados, por viagens duplamente subsidiadas, por moradas falsas e 
presenças-fantasma. Pode parecer uma piada, mas pelos vistos, estas pe-
quenas falcatruas caem fora da alçada da Comissão de Ética. 
E, entretanto, os cidadãos comuns foram ameaçados com uma reforma da 
6HJXUDQ©D6RFLDOHPTXHIRLSURSRVWRˉ[DURSHU¯RGRQRUPDOGDUHIRUPD
em 70 e mais anos, a quem tenha feito descontos de pelo menos 40 anos. O 
próprio antigo Presidente da República, Cavaco Silva, já entrou neste deba-
WH(PVXDRSLQL¥RYHPDVHUQHFHVV£ULRO£SDUD̄ [DUDUHIRUPDDRV
DQRV0DV$VVXQ©¥R(VWHYHVS¶GHUHIRUPDUVHDRVDQRVFRPXPDSHQ-
são, por 10 anos de trabalho como juiz do Tribunal Constitucional. E existem 
deputados que puderam ter pensões vitalícias pelo exercício de funções, a 
partir de duas legislaturas, de 4 anos cada uma. E como é do conhecimento 
de todos, também há titulares de cargos políticos com reformas vitalícias. 
Uma pergunta, todavia, se impõe. Haverá razões para que os políticos se 
tenham estabelecido no seio da comunidade como uma casta superior?    
Entretanto, Jardim Gonçalves, antigo presidente do BCP, tem uma pensão de 
reforma de 167.000 ¤ por mês. E Paulo Teixeira Pinto, que no BCP entrou 
HPFRQˊLWRFRP-DUGLP*RQ©DOYHVSHODSUHVLG¬QFLDGREDQFRUHFHEHXXPD
indemnização à cabeça de 10.000.000 ¤ e uma reforma vitalícia mensal de 
35.000 ¤. Estávamos em 2008. Paulo Teixeira Pinto tinha, então, 48 anos. E 
HVVHIRLSUHFLVDPHQWHRDQRHPTXHFRPH©RXDFULVHˉQDQFHLUDLQWHUQDFLR-
nal, precipitada pela falência nos Estados Unidos do banco de investimento 
Lehman Brothers.
Porque é que nunca passou pela cabeça dos políticos, que hoje discutem 
DUHIRUPDGD6HJXUDQ©D6RFLDOˉ[DUXPWHWRP£[LPRSDUDDVSHQV·HVGH
reforma? Em nome da justiça e da coesão sociais, assim como da solida-
riedade com quem verdadeiramente precisa, teria todo o sentido que o 
ˉ]HVVHP(SRUTXHUD]¥RXPDSHQV¥RGHUHIRUPD«FXPXO£YHOFRPRXWUDV"
Um limite máximo para a pensão de reforma e uma pensão única, não 
cumulável com outras, por certo que colocaria a Segurança Social fora do 
perigo da insustentabilidade.  
Sim, por que razão não é feita uma lei que acabe de vez com as reformas 
milionárias dos banqueiros, cuja gestão levou, aliás, os seus próprios bancos 
à ruína, lesando uma multidão de contribuintes e empobrecendo o Estado? 
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É bom lembrarmo-nos que em 2015, o BCP pediu ao Estado nada mais, 
nada menos do que 3.000.000.000 ¤. Esta circunstância permite concluir 
que as reformas de Jardim Gonçalves e de Paulo Teixeira Pinto são pagas 
pelo erário público. 
E poderíamos continuar a fazer o escrutínio da nossa vida democrática. Por 
exemplo, é sadio para a democracia termos normalizado a constituição de 
um Governo, que é feito na base de redes de proximidade, a ponto de nele 
grassarem as relações familiares? 
Não passaram ainda 50 anos sobre “o dia inicial inteiro e limpo” (Andresen, 
1977). E os cidadãos têm razões para temer o vento ruim que hoje sopra, 
não apenas na Europa, mas um pouco por todo o lado. Vemos aproximarem-
-se da boca de cena da história, é verdade, líderes populistas, seguidos por 
multidões, que agitam as bandeiras do nacionalismo e do patriotismo, e 
que nalgumas paragens misturam hossanas à fé cristã ou a Alá. Por tumul-
tuadas águas, a comunidade humana faz hoje uma travessia, sob a ameaça 
crescente do racismo, da xenofobia e da intolerância, a ponto de o sonho de 
OLEHUGDGHDLQGDW¥RSUµ[LPRSDUHFHUDˉQDOXPVRQKRORQJ¯QTXR
Mas não basta olhar para este vento ruim, que hoje sopra na Europa e um 
pouco por todo o lado. Há que interrogar, também, as condições de funcio-
namento da democracia. Há que interrogar a peçonha que a envenena. Há 
que combater a normalização da impunidade.
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Um Paraíso Claro e Triste
Em dezembro de 1940, Saint- Exupéry, o imortal autor de O Principezinho, 
cruzava os céus de Portugal em direção aos Estados Unidos. Era o ano da 
“Exposição do Mundo Português”, o momento apoteótico dos valores mar-
cantes do Estado Novo, com a celebração dos centenários da fundação e da 
restauração da nacionalidade, que comemoravam oito séculos de indepen-
dência do país (1140) e três da independência reconquistada (1640). A ex-
posição, na expressão do escritor Júlio Dantas, presidente da sua comissão 
executiva, continha ainda referências a um 3.º centenário, que representava 
ȢRIDVW¯JLRGR,PS«ULRȣRXVHMDRVHXDSRJHXˉ[DGRHP
Parando em Lisboa, Saint- Exupéry escreveu em Carta a um Refém (1940), 
que Lisboa lhe apareceu como um oásis de paz, “uma espécie de paraíso 
claro e triste”. “Muito se falava então de que estava iminente uma invasão, 
mas Portugal agarrava-se a ilusão da sua felicidade”.
É curiosa a coincidência entre este o “Portugal dos grandes”, exibido em 
Lisboa, e o Portugal dos Pequenitos, instalado em Coimbra, um jardim te-
mático e pedagógico, mandado construir por Bissaya Barreto e inaugurado 
precisamente em 1940, com o propósito de retratar, tanto o “país aldeia 
rural” como o “Portugal-Império”.
0DVQDUHDOLGDGHHVVH3RUWXJDOGRVȢJUDQGHVȣHGRVȢSHTXHQLWRVȣIRLGHˉQL-
tivamente um país pequeno, “orgulhosamente só” e ufano de o ser, um país 
TXHQ¥RSDVVDYDDˉQDOGHȢXPDGRQDGHFDVDDVRQKDUFRPXPLPS«ULR”.
Ao emergir, entretanto, “da noite e do silêncio”, naquele “dia inicial inteiro e 
limpo” (Andresen, 1977), o país entrou de vez no convívio das nações, pelo 
que se chegou a imaginar que podia acabar com a mitologia nacionalista e 
patrioteira de um “Portugal de pequenitos”.
Nos últimos anos, entretanto, aconteceram uns safanões, que deram uma 
ajuda para acabarmos com o “Portugal dos pequenitos”: a vitória de Por-
tugal no europeu de futebol, em 2016; a vinda do Papa Francisco a Fátima 
e a vitória dos irmãos Sobral no Festival da Eurovisão, ambos em maio de 
2017. Também posso acrescentar, a eleição de António Guterres para Secre-
tário-Geral das Nações Unidas, em outubro de 2016, e a de Mário Centeno 
para Presidente do Eurogrupo, em dezembro de 2017. Posso, ainda, falar 
GRJUDQGH¬[LWRGDVˉQDQ©DVS¼EOLFDVSRUWXJXHVDVTXHFRQVHJXLUDPHP
2019, um impensável superávit nas contas públicas. Ou então, lembrar o 
sucesso de Portugal, distinguido, em 2019, pelos World Travel Awards como 
o melhor destino turístico do mundo pelo 3.º ano consecutivo. Sem dúvida, 
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uma crónica redigida deste modo, em tom maior, apenas pode servir “o valor 
patriótico” da autoestima nacional.
0DV EHP TXH « SRVV¯YHO UHˊHWLU HP WRPPHQRU RX VHMD HP WRQDOLGDGH
melancólica, lembrando a comunidade sem esperança em que, progressi-
vamente, nos estamos a converter. Mas tem sentido enaltecer, também, a 
comunidade nacional, que tem muitas vezes motivos para celebrar a sua 
grandeza. Aliás, lembrei atrás Ruth Manus, a jovem bloguista brasileira, ad-
vogada e docente universitária em São Paulo, que escreveu no Observador 
uma crónica de elogio a Portugal. Fi-lo, porque me pareceu inteiramente 
justo o seu principal argumento: “todo país do mundo deveria ter uma data 
FRPRRGHDEULOSDUDFHOHEUDUȨ7RGRSD¯VGHYHULDˉ[DURTXH«SDVVD-
do e o que é futuro através de datas como essa” (Manus, 2016).
3HQVRQRHQWDQWRTXHVHMXVWLˉFDKRMHTXHDPLQKDUHˊH[¥RVHMDIHLWD
em tom menor, que a sua tonalidade seja melancólica, porque são bem 
visíveis os sinais de desconforto nacional, com as instituições manieta-
das e o nosso regime de legalidade a permitir a imoralidade e o crime. 
É verdade que esta maleita cresceu em democracia. E parece que não há 
modo de combater esta peçonha que a empesta e envenena, esta praga 
de portas giratórias entre a política e os negócios, e de reguladores e 
regulados, com aqueles que hoje regulam a serem regulados amanhã, e 
vice-versa. É verdade, não podemos deixar de interrogar as condições de 
funcionamento da nossa democracia. Precisamos de denunciar a peçonha 
que a envenena. Assim como precisamos de combater a normalização da 
irresponsabilidade e da impunidade. 
Caíram-nos em cima, entretanto, o Luanda Leaks e a Operação Éter. E logo 
se levantaram os média em alterosas vagas. O costume. Fazem-no, como se 
estivéssemos diante de casos inéditos e verdadeiramente surpreendentes. 
O Luanda Leaks remete-nos para um “Portugal dos grandes”, o “Portugal-
-império”, o Portugal que convive com os grandes deste mundo na grande 
corrupção e no grande branqueamento de capitais. A Operação Éter cons-
titui, por sua vez, uma espécie de “Portugal dos pequenitos”, com uma rede 
de largas dezenas de autarcas e ex-autarcas a fazer pela vidinha, sonhando 
castelos de fortuna e grandeza. Um e outro Portugal afundam-nos, todavia, 
apenas em pequenez.
Existe entre nós uma elite (com mais propriedade, uma clique) que nos 
cerca, umas vezes de modo ostensivo, outras de modo discreto, outras ainda 
de modo secreto. Mas esta fauna nunca deixou de estar no meio de nós. 
Neste contexto, Carlos Costa foi um resistente, que antes de Miguel Cadilhe 
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JRYHUQRXDQRVDˉRR%DQFRGH3RUWXJDORPDLRU UHJXODGRUGRVLVWHPD
bancário. Deveria ser condecorado. Nunca deu por nada, mas foi um-sem-
pre-em-pé. E durante uma eternidade o Estado pagou, principescamente, 
a um regulador que não regulou absolutamente nada. É obra! Mas uma 
TXHVW¥R LQTXLHWDQWHˉFRXDSDLUDU2TXHVHSDVVRXFRP&DUORV&RVWDIRL
cegueira, ou incompetência, para não dizer, cumplicidade?
Já vimos isso outras vezes. Banco Privado Português, Banco Português de 
1HJµFLRV %DQFR (VS¯ULWR 6DQWRȨ HQˉP YHPRV LVWR VHPSUH 1R SDVVDGR
vimos Vítor Constâncio, que esse, sim, esse foi condecorado. Passou para 
vice-governador do Banco Central Europeu! Mas quando julgávamos que já 
W¯QKDPRVYLVWRWXGRDORPE£PRVFRPR&DUORV&RVWD9LPRVDFULVHˉQDQFHL-
ra bater-nos à porta, pela mão de Sócrates e de Teixeira dos Santos. Fomos, 
então, empurrados para a bancarrota. E daí à intervenção externa de 2011 
DGHFDQWDGDȢDMXGDˉQDQFHLUDȣHDRSURIXQGRDEDORGDDXWRHVWLPDQDFLR-
nal, com a crise social dos anos seguintes, “foi o tiro de um canhão”, para 
utilizar o verso de uma conhecida canção de Sérgio Godinho. 
Mas é ao caírem-nos em cima casos como o Luanda leaks e a Operação Éter, 
TXHˉFDPRVFRPDQR©¥RH[DWDGHTXHDˉQDOWHPRVQDYHJDGRQDH[DOWDGD
mediocridade de quem apenas se agarra a uma “ilusão de felicidade”, a de 
um “paraíso claro e triste”.  
É um facto, nós nunca deixámos de ter as instituições cercadas por uma 
fauna de empresários, políticos, banqueiros, reguladores, consultores e ad-
vogados sem escrúpulos. Eles nunca deixaram de estar entre nós, seja os-
tensiva, secreta ou discretamente. Vejamos o caso de Teixeira dos Santos. 
Foi o Ministro das Finanças, cujas políticas levaram Portugal à falência em 
2011. Mas isso não o impediu de em 2015 ter sido agraciado com a Grã-
-Cruz da Ordem Militar de Nosso Senhor Jesus Cristo. E de novo o voltamos 
a ver, agora a presidir ao EuroBic, o “banco-lavandaria” de Isabel dos Santos. 
E depois queixamo-nos da extrema direita. Assim como nos queixamos de 
que, em vez da cidadania, tenhamos agora, na boca de cena da história, a 
multidão, o populismo e o nacionalismo, que fomentam toda a espécie de 
egoísmo e promovem a intolerância, a xenofobia e o racismo, colocando em 
risco a sanidade da vida pública e a sustentabilidade da democracia. 
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Para Acabar de Vez com um “Portugal de Pequenitos”
O Portugal, aldeia rural a sonhar um império, onde vicejavam três tristes 
“Fs”, apanhou três valentes safanões nos últimos tempos. Primeiro, foi a 
vitória de Portugal no europeu de futebol, em 2016; e depois, foram a vinda 
do Papa Francisco a Fátima e a vitória dos irmãos Sobral no Festival da 
Eurovisão, ambos em maio de 2017.
7DPE«PSHQVRFRPRDˉOµVRIDDPHULFDQD0DUWKD1XVVEDXP
que o patriotismo é moralmente perigoso; que as pessoas devem olhar é 
para a comunidade mundial dos seres humanos, e não para a comunidade 
nacional; e que, além disso, o principal sentimento que as nações devem 
desenvolver é a cooperação, e não é a competição. 
Se dúvidas houvesse, o “America First” de Donald Trump, que conduziu os 
Estados Unidos para fora do Acordo de Paris sobre as alterações climáticas, 
cá está para as esclarecer. E a mesma coisa acontece com o isolacionismo 
britânico, corporizado no Brexit. Com a Grã-Bretanha a afastar-se da Europa, 
é todo o projeto europeu que ameaça ruir. Mas também se tornou claro para 
todos nós, com Marine Le Pen, em França, e Geert Wilders, na Holanda, que 
não é com o fechamento das fronteiras, nem ignorando os refugiados, que 
se combate o terrorismo islâmico, ou se impede o crescimento dos senti-
mentos xenófobos e racistas na Europa.    
E, todavia, mesmo sem aparolados arroubos patrióticos, nem a paranóica 
H[DOWD©¥RGHPLU¯ˉFDVYDQWDJHQVFRPSHWLWLYDVSDUD3RUWXJDORTXHPHSUR-
SRQKR ID]HUDTXL«XPDEUHYH UHˊH[¥R VREUHRPHXSD¯VXPDGDVPDLV
antigas nações na Europa, que ao sair da noite para o dia, em 1974, entrou 
GHYH]QRFRQY¯YLRGDVQD©·HVHS¶GHDFDEDUFRPDPLWRORJLDQDFLRQDOLVWD
HSDWULRWHLUDGHXPȢ3RUWXJDOGHSHTXHQLWRVȣRTXHVLJQLˉFDPDPHXYHU
a vitória de Portugal no europeu de futebol, a vinda do Papa Francisco a 
Fátima e a vitória no Festival da Eurovisão pelos irmãos Sobral.   
Obra do arquiteto Cassiano Branco, o Portugal dos Pequenitos foi mandado 
construir em Coimbra, em 1940, pelo médico Bissaya Barreto. Como metá-
fora de um Portugal que se queria rural e ultramarino, plurirracial e multi-
FRQWLQHQWDOGR0LQKRD7LPRUR3RUWXJDOGRV3HTXHQLWRVS¶GHˉQDOPHQWH
GHVFDQVDUHPSD](GHVFDQVDQGRHPSD]S¶GHHQWUDUQXPDQRYDRUGHP
das coisas, a de parque lúdico para crianças, que apenas conta uma saga 
mitológica sobre os portugueses, à semelhança do que acontece no Parque 
Asterix, em Paris, que conta a história mitológica dos gauleses.    
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Nos anos 60 do século passado, o futebol teve em Portugal uma notorieda-
de tão retumbante quanto inesperada. Mas apenas numa análise apressada 
podemos comparar o Portugal de Eusébio ao Portugal de Ronaldo. Com 
Eusébio, num Portugal dessorado pela guerra colonial e pela emigração, o 
%HQˉFDVHPQHQKXPMRJDGRUHVWUDQJHLURFKHJRXDFLQFRˉQDLVHXURSHLDV
ganhando duas (1961 e 1962), e Portugal alcançou a terceiro lugar no Cam-
peonato do Mundo, em Inglaterra (1966). Em todos estes êxitos, o futebol 
português contou apenas com treinadores estrangeiros, de Béla Guttmann 
a Otto Glória, passando por Fernando Riera e Elek Schwarz. E embora, logo 
a seguir ao Campeonato do Mundo, tenha sido equacionada a transferência 
de Eusébio para o Inter de Milão, Salazar impediu que isso acontecesse, 
considerando-o património nacional. O futebol era, então, como o país, pa-
triótico e nacionalista, um empreendimento isolado e “orgulhosamente só”.
Hoje, os melhores futebolistas portugueses jogam nos principais clubes 
HXURSHXV'RV MRJDGRUHVTXH MRJDUDPD IDVHˉQDOGR&DPSHRQDWRGD
Europa em 2016, apenas seis jogavam em Portugal. Vários treinadores por-
tugueses, agentes e diretores desportivos integravam a elite mundial. Mou-
rinho chegara ao Olimpo dos treinadores. Leonardo Jardim era, então, um 
dos treinadores-coqueluche da Europa. Em 2019, Paulo Fonseca ganhou o 
terceiro campeonato consecutivo na Ucrânia. Outros treinadores portugue-
ses ganharam, nos últimos anos, campeonatos em países tão distintos como 
a Rússia, Grécia, Suíça, Israel, Egito, Vietnam. Jorge Mendes tem sido consi-
derado um dos maiores agentes desportivos do mundo. De 2017 a 2019, 
Antero Henrique foi o diretor desportivo do Paris Saint-Germain. Ganhar, 
em 2016, o Campeonato da Europa de futebol foi, sem dúvida, um feito es-
trondoso. Mas, vendo bem, um êxito que ocorre com alguma plausibilidade. 
E se o próprio Eusébio foi assunto para Salazar, Fátima foi-o mais ainda, 
como disso dei conta atrás, em ensaio anterior. E foi-o, porque precisou do 
salazarismo para se impor à nação e ao mundo. Não sei se por isso mesmo, 
RFXOWRVDFULˉFLDOGRORULVWDHLQWLPLVWDTXHVHYLYHHP)£WLPDVHPSUHPH
constrangeu. Nada do que ali se vive me parece caminho de encontro, que 
faça comunidade. Não gosto daquela estética, de promessas intimistas, pi-
ras de cera a arder em labareda e passadeira de mármore, por onde se der-
rama um rio de miséria humana. E a estética imponente e esmagadora de 
Joana Vasconcelos não consegue fazer melhor, com aquela desvairada cha-
mada à penitência, que parece vir direitinha das campanhas do Rosário, do 
tempo da primeira república, ou então do salazarismo mais empedernido.  
Neste contexto, foi um acontecimento da maior importância para Portugal a 
vinda a Fátima, em 2017, de um homem bom, um homem santo e inspirador, 
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como é, indubitavelmente, o Papa Francisco. Porque a sua mensagem, dita 
com a autoridade que lhe é universalmente reconhecida, constituiu uma for-
te saraivada, tanto sobre o pietismo individualista de Fátima, como sobre os 
seus ressaibos salazaristas. Toda aquela estética ressessa precisa de Evan-
gelho. E o Papa Francisco iniciou esse caminho de evangelização de Fátima. 
E que dizer do Festival da Eurovisão? Sem o Portugal novo, o Portugal que 
emergiu “da noite e do silêncio” (Andresen, 1977), não vejo que fosse pos-
sível a vitória dos irmãos Sobral, em 2017. É verdade que uma boa canção 
supõe talento, da parte do compositor, do intérprete e do orquestrador. E 
talento é coisa que não falta, tanto aos irmãos Sobral, como a Luís Figueire-
do, autor dos arranjos da canção “Amar Pelos Dois”. Bem preparados, desem-
SRHLUDGRV H VHP FRPSOH[RV IDODQGR ˊXHQWHPHQWH LQJO¬VPDV FDQWDQGR
em português, os irmãos Sobral e Luís Figueiredo representam, todavia, o 
Portugal jovem, reconciliado consigo mesmo e que é parte inteira no con-
certo das nações. É essa a razão pela qual considero a vitória na Eurovisão, 
em 2017, o terceiro e inspirador safanão dado no “Portugal de pequenitos”. 

 








do Espaço Público e da Opinião 
Pública58
Os Média e a Modernidade
Tendo-se estabelecido entre nós como dispositivos tecnológicos de media-
ção simbólica da experiência humana, os média constituem uma expres-
são da modernidade. Por sua vez, o moderno é um regime do olhar que 
projeta na história um propósito emancipador. Este propósito é animado 
58 Retomo neste capítulo dois estudos, aprofundando-os, todavia, em vários aspetos, não apenas “Os 
Média na Contemporaneidade: Da Promessa de Emancipação Histórica à sua Ruína” (M. L. Martins, 
2015d), mas também “A Teoria na História dos Média” (M. L. Martins, 2020b).
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por uma esperança, e no caso dos média, por uma promessa de liberdade, 
igualdade e comunicação, o que quer dizer, por uma promessa de comuni-
dade (Habermas, 1985/1990).   
Todo o projeto de modernidade é servido, também, por uma moral do de-
ver ser, que opera a realização das promessas formuladas. Nas sociedades 
democráticas contemporâneas, o propósito emancipador autorizado pelos 
média apoia-se, entretanto, numa “ética da discussão, ou da comunicação”, 
para retomarmos a proposta de Jürgen Habermas (1967/1987a) e Karl-Otto 
Apel (1994).
Jean-François Lyotard (1993, p. 92) dirá, entretanto, que só tem sentido falar 
de esperança, quando a um sujeito da história é prometida uma perfeição 
ˉQDORXHQW¥RTXDQGRRSUµSULRVXMHLWRGDKLVWµULDVHSURPHWHDVLPHV-
mo essa perfeição. Ora, segundo Habermas (1981/1987b), é a comunicação 
XQLYHUVDOHQWHQGLGDFRPRXPWUDQVFHQGHQWDODTXLORTXHˉJXUDDSHUIHL©¥R
ˉQDOTXHRVXMHLWRGDKLVWµULDVHSURPHWHDVLPHVPR(SRUFRPXQLFD©¥R
universal entende-se, em termos habermasianos, a pretensão intersubjetiva-
mente válida à verdade das proposições, assim como a pretensão intersub-
jetivamente válida à exatidão normativa dos atos de linguagem como atos 
de comunicação social, e também a pretensão à sinceridade das expressões 
de intenções subjetivas, que fazem apelo a um reconhecimento interpes-
VRDOHDLQGDDSUHWHQV¥RGHVLJQLˉFDGRLVWR«DSUHWHQV¥R¢YDOLGDGHGH
sentido, intersubjetivamente idêntico.
Eu diria, todavia, que a comunicação universal é o mito das origens do pro-
jeto de emancipação histórica, proposto por Habermas. E qual mito das ori-
JHQVDFRQˉJXUD©¥RLGHDOLVWDGDFRPXQLFD©¥RXQLYHUVDOHPTXHFRQVLVWH
a validade intersubjetiva das proposições, estabelece a história sobre um 
passado imemorial, com a relação inteira e plena, sonhada no começo, a 
FRQVWLWXLUVHFRPRDSURPHVVDGHXPˉP¼OWLPR$FRQˉJXUD©¥RGDFRPX-
nicação universal participa deste imaginário moderno, um imaginário que 
vive no círculo hermenêutico de projetar a sua legitimidade para diante, 
fundando-a numa origem perdida.
O Sentido Comunicacional do Mundo da Vida
Ao colocar a questão das condições de possibilidade universais das prá-
WLFDV GH FRPXQLFD©¥R+DEHUPDV E  FRQˉJXUD XP
transcendental comunicacional, dando-lhes deste modo uma resposta 
idealista. No modo como entendo as coisas, a pragmática da comunicação 
FRPRGHVDˉRWUDQVFHQGHQWDOFRORFDWRGDYLDDWHRULDVRFLDOQXPDVLWXD©¥R 
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difícil, quando se trata de avaliar as condições atuais dos média na so-
ciedade. É que as condições de possibilidade da comunicação em geral, 
ou seja, as condições universais da comunicação, supõem um plano de 
VLJQLˉFD©¥RORJLFDPHQWHDQWHULRU¢FRPXQLFD©¥RHIHWLYD1RPHXHQWHQGL-
mento, a versão transcendental da pragmática surge como uma tentativa 
ˉORVµˉFDGHXOWUDSDVVDJHPGDVFL¬QFLDVVRFLDLVXPDYH]TXHUHPHWHSDUD
a possibilidade de um a priori com poder de constrangimento sobre a sig-
QLˉFD©¥RHDFRPXQLFD©¥R
Ora, são as ciências sociais, e não a pragmática universal de Habermas 
(1981/1987b), que se preocupam com os usos particulares empíricos da 
comunicação. Por essa razão, parece-me demasiado equívoca, por exemplo, 
DIRUPXOD©¥RGH/RXLV4X«U«TXHY¬HP+DEHUPDVȢRPDLVˉORVµ-
ˉFR GRV VRFLµORJRV FRQWHPSRU¤QHRV H WDPE«P RPDLV VRFLROµJLFR GRV
ˉOµVRIRVȣ S  3RUTXH DR LQWHUURJDU D QDWXUH]D GD UDFLRQDOLGDGH GD
comunicação humana, Habermas não visa nenhuma sociolinguística, ne-
nhuma sociologia do discurso, nem tão-pouco uma análise da conversação, 
essas sim, tarefas sociológicas. Com efeito, a abordagem de Habermas não 
«HPS¯ULFDPDVWUDQVFHQGHQWDO4XHU LVWRGL]HUTXHVHWUDWDGHHVSHFLˉ-
car as condições gerais a priori de possibilidade da intercompreensão, da 
individuação e da sociabilidade. E os “jogos de linguagem”, que Habermas, 
e também Apel, tomam de Wittgenstein (1921/1995), são neste contexto 
a condição de possibilidade desta dialética comunicacional, desenvolvida 
em torno de três conceitos fundamentais: o conceito de comunicação; o 
conceito de praxis; e o conceito de intersubjetividade.
Se atendermos à Zur Logik der Sozialwissenschaften, uma obra de Habermas, 
que conheço na tradução francesa de 1987, Logique des Sciences Sociales et 
Autres Essais, vemos que Habermas (1967/1987a, pp. 430–436) acolhe aí a 
abertura feita pelos trabalhos de Karl-Otto Apel à teoria wittgensteiniana 
dos jogos de linguagem. Apel havia-os tomado como constitutivos da or-




viragem da teoria da comunicação, o que lhe permitiu depois invocar ape-
nas as normas fundamentais do discurso racional, normas essas que expri-
miriam o acordo intersubjetivo enraizado na linguagem. Nestas normas re-
sidiria o único e o último fundamento desta época de crise de legitimação 
e de crise das tendências hegemónicas da realidade sistémica.
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Ficamos a saber, também, pela leitura da Théorie de l’Agir Communicationnel 
(Vol. I), que é a partir dos trabalhos de Stephen Toulmin, sobretudo de The Uses 
of Argument (1958/2012) que Habermas (1981/1987b, pp. 39–40) vai esboçar 
uma teoria da argumentação que lhe permite esta aproximação transcen-
dental e universal da linguagem. Foi ao interpretar a estrutura da linguagem 
como originariamente comunicacional e voltada para a intercompreensão, 
TXH+DEHUPDVS¶GHSUHWHQGHUXPDȢSUDJP£WLFDXQLYHUVDOȣXPDSUDJP£WLFD
que fundasse sistematicamente as funções da linguagem: cognitiva; regulati-
va; expressiva; e mesmo poética. Ou seja, ao interpretar a estrutura da lingua-
gem como originariamente comunicacional e voltada para a intercompreen-
V¥R+DEHUPDVS¶GHSUHWHQGHUFRQVWUXLUDVFRQGL©·HVSUDJP£WLFRXQLYHUVDLV
GDVDWLYLGDGHVFRPXQLFDFLRQDOHDUJXPHQWDWLYDHS¶GHSRUWDQWRSUHWHQGHU
estabelecer as bases racionais da intercompreensão possível, fundada numa 
teoria do “agir comunicacional”.
O projeto de Habermas recorre ao paradigma comunicacional para fundar 
uma nova forma de compreensão dos problemas da realidade social. Mas 
não me parece que exista, em Habermas, qualquer abordagem empírica da 
comunicação. O objetivo parece cingir-se a avaliar o grau de obediência 
das proposições que circulam no espaço público a condições estabelecidas 
em termos transcendentais — as já assinaladas condições do acordo inter-
subjetivo enraizado na linguagem.  
Esta insistência nas proposições, que devem obedecer a condições pré-
YLDVGHYHULˉFDELOLGDGHID]PHSHQVDUQDTXLORDTXH.DUO2WWR$SHO
chama de “paradigma proposicional clássico” ou “paradigma semântico-
-referencial do logos próprio à linguagem humana” (p. 8). Carateriza-se 
este paradigma pela depreciação das funções da linguagem “de natureza 
puramente pragmática” ou comunicacional, como são as funções de ex-
pressão e de apelo, para falarmos como Karl Bühler (1934/1950), em favor 
da função representacionista das proposições, que são julgadas em termos 
de verdade e falsidade.
Quando falamos do pragmatic turn nos estudos da linguagem e na teoria 
da ação social, a referência é, antes de mais, a direção inaugurada pelo 
segundo Wittgenstein (1921/1995), a orientação da ordinary language phi-
losophy, centrada na linguagem, e neste contexto, a teoria dos atos de fala, 
fundada por Austin (1975) e Searle (1969). No entanto, embora seja de 
pragmática que falamos, quando nos referimos a Habermas, trata-se mera-
mente de uma pragmática formal.
De acordo com Karl-Otto Apel (1988), do que se trata na pragmatic turn dos 
estudos da linguagem e da teoria da ação social é de uma perspetiva “em 
5.1. PARA UMA NOVA TEORIA DOS MEDIA...
185PENSAR PORTUGAL - A MODERNIDADE DE UM PAÍS ANTIGO
que o conceito de racionalidade da sintaxe lógica e da semântica lógica 
dos sistemas de linguagem foi integrado ou ultrapassado pelo conceito de 
racionalidade do uso humano da linguagem, quer dizer, pelo conceito de 
racionalidade argumentativa” (p. 579). Neste contexto, eu diria que a fun-
ção de representação das proposições não remete unicamente para uma 
função simbólica, interpretável segundo os critérios da semântica referen-
cial. Remete igualmente para as funções de expressão subjetiva e de apelo 
comunicativo, pertencendo a expressão subjetiva e o apelo comunicativo 
ao entendimento comunicacional do sentido das coisas. 
O facto de o critério de verdade presidir em Habermas (1981/1987b) ao 
seu conceito de racionalidade, a ponto de podermos dizer que a sua so-
ciologia crítica se faz valer do caráter cognitivo dos enunciados, embora 
se trate de uma pretensão intersubjetivamente válida, leva-me a concluir 
que as funções da linguagem de natureza propriamente pragmática ou 
comunicacionais não são nele inteiramente valorizadas.
Sobre o cumprimento das funções da linguagem de natureza propriamen-
te pragmática ou comunicacionais, lembro uma historieta saborosa, reti-
rada de um debate entre Apel e Popper. Conta Apel (1994) que Popper o 
censurou um dia por prestar demasiada atenção à comunicação: 
você não deveria atribuir tanta importância à comunicação: é que 
ela é aquilo que partilhamos com os animais. Aquilo que está em 
jogo na linguagem humana são as proposições. É nelas que as-
senta a excecional faculdade humana de apresentar a verdade do 
mundo real. (p. 7)
Passe o paradoxo, penso que a atitude epistemológica de Habermas se 
aproxima, neste ponto, mais de Popper que de Apel. Embora invoque a 
pragmática, a sua teoria social dá total favor à função representacionis-
ta dos enunciados, ou seja, à pretensão à verdade das proposições, que 
GHYHPREHGHFHUDFRQGL©·HVGHYHULˉFDELOLGDGHQRFDVRDFRQGL©·HVGH
validade intersubjetiva, em prejuízo das funções propriamente comunica-
cionais da linguagem59.
Das Palavras e Ideias às Imagens, Sons e Emoções
O quadro teórico do debate sobre espaço público e opinião pública não 
pode resumir-se à racionalidade discursiva, ou seja, ao “conteúdo das 
PHQVDJHQVȣ,GHQWLˉFDURHVSD©RS¼EOLFRFRPRXPHVSD©RGHSDODYUD«
59 Sobre o entendimento representacionista e o entendimento pragmático dos enunciados, escrevi, 
em tempos, “A Verdade e a Função de Verdade nas Ciências Sociais” (M. L. Martins, 1994).
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WRGDYLDRTXHYHULˉFDPRVQDVDQ£OLVHVFO£VVLFDVSRUH[HPSORHP7DUGH
(1901/1986), Ortega y Gasset (1928 /1989), Dewey (1927/1999)60, Lippmann 
(1922/1960, 1925), Adorno e Horkheimer (1947/1994), Arendt (1958/2001), 
Habermas (1962/1986), Apel (1989), McQuail (1983/2003) e Luhmann 
(1970/2009, 1990), e nas análises mais recentes, designadamente, de Stuart 
Hall (1980/1999) e de Manuel Castells (2001/2004). No caso português, são 
a expressão maior desta tradição, entre outros, João Pissarra Esteves (1998, 
2004, 2005), João Carlos Correia (2001), Mário Mesquita (1995a, 2003) e 
Gustavo Cardoso (2006). 
7RGDYLDRTXDGURWHµULFRGHVWHGHEDWHDOWHURXVHVLJQLˉFDWLYDPHQWHQDV
últimas décadas, desde que a experiência moderna fundamental passou a 
ser o digital, e por duas razões principais. Por um lado, a sociedade tornou-se 
de “comunicação generalizada” (Vattimo, 1989/1991, p. 12). E numa socieda-
de assim, o humano passou a estar, “total” (Jünger, 1930/1990)61HLQˉQLWD-
mente (Sloterdijk, 1989/2000), mobilizado nas suas práticas (M. L. Martins, 
2010b), por toda a espécie de tecnologias da informação e da comunicação, 
sobretudo por plataformas móveis de comunicação, informação e lazer, de 
entre elas, iPads, tablets e smartphones; por novas formas de interação 
social, designadamente, redes sócio-técnicas, como o Twitter, o Facebook, o 
WhatsApp, o Messenger, o Instagram e o LinkedIn; e por modelos emergen-
tes de interação, de que são exemplo as aplicações e os videojogos. 
Por outro lado, deu-se “a completa imersão da técnica na vida e nos corpos”, 
a fusão da bios com a techné, o que é particularmente evidente com as bio-
tecnologias, os implantes, as próteses, a engenharia genética (M. L. Martins, 
2015a, p. 343). Mas que acontece, também, no caso das novas tecnologias 
60 A ideia de racionalidade em Dewey insiste mais na dimensão oral da linguagem do que na di-
PHQV¥RWH[WXDOGHȢGLVFXUVRˉ[DGRSHODHVFULWDȣFRPRYLULDDGL]HU%DUWKHV(VFUHYH'HZH\
(1927/1999): “as palavras sublimes da conversação nos contactos directos têm uma importância vital 
TXHDVSDODYUDVˉ[DVHJ«OLGDVGRGLVFXUVRHVFULWRQ¥RW¬PȣS
61  “Mobilização total” é uma expressão que Ernst Jünger utiliza pela primeira vez no ensaio Die 
Totale Mobilmachung, em 1930. Jünger refere-se aí à lição que havia retirado da Primeira Grande 
Guerra, onde combatera. Ao mobilizar a energia em que transformara a existência por inteiro, a Gran-
de Guerra estabelecia uma ligação total ao mundo do trabalho: “a exploração total de toda a energia 
SRWHQFLDOGHTXHV¥RH[HPSORHVWDVRˉFLQDVGH9XOFDQRFRQVWUX¯GDVSHORV(VWDGRVLQGXVWULDLVHP
JXHUUDUHYHODVHPG¼YLGDGDPDQHLUDPDLVVLJQLˉFDWLYDTXHQRVHQFRQWUDPRVQRGHDOEDUGDHUDGR
Trabalhador, e que esta requisição radical converte a guerra mundial num acontecimento histórico 
mais importante do que a Revolução Francesa”. Além disso, tão ou mais importante neste processo 
do que a técnica, que é a face ativa da mobilização, é a resposta humana, ou seja, o facto de o traba-
lhador se mostrar disponível para ser mobilizado (Jünger, 1930/1990, p. 115). Quanto à aceleração e 
¢PRELOL]D©¥RGD«SRFDOHPEUHPRVHVSHFLˉFDPHQWHDVSDODYUDVGH-¾QJHUȢDPRELOL]D-
ção total ( … ) é, em tempo de paz como em tempo de guerra, a expressão de uma exigência secreta 
e constrangedora à qual nos submete esta era das massas e das máquinas” (p. 108).
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da imagem (Shaviro, 2000). Aquilo a que hoje chamamos “tecnologias da 
FRPXQLFD©¥R H GD LQIRUPD©¥Rȣ HVSHFLˉFDPHQWH D IRWRJUDˉD R FLQHPD D
rádio, o vídeo, a televisão, e sobretudo as tecnologias digitais, internet, jogos 
HOHWUµQLFRVGHVLJQJU£ˉFRUHGHVFLEHUQ«WLFDVHDPELHQWHVYLUWXDLVFRPD
“convergência” de média, conteúdos e plataformas (Jenkins, 2006), funcio-
nam em nós “como próteses de produção de emoções, como maquinetas 
que modelam em nós uma sensibilidade puxada à manivela” (M. L. Martins, 
2002/2017d, pp. 181–186). Nos anos 60, McLuhan (1964) já havia insistido 
neste ponto: não é ao nível das ideias e dos conceitos que a tecnologia tem 
os seus efeitos; são as relações dos sentidos e os modos de perceção que 
ela transforma, pouco a pouco, e sem encontrar a menor resistência. 
0DVIRUDP'HOHX]HH*XDWWDULTXHPˉ]HUDPRGLDJQµVWLFRPDLVFRPSOHWR
desta situação em que a técnica e a estética fazem bloco. No L’Anti-Oedipe 
(1972), Deleuze e Guattari propõem a equivalência entre corpo, máquina e 
desejo. Sendo a máquina desejante e o desejo maquinado, é ideia de ambos 
que existem “tantos seres vivos nas máquinas como máquinas nos seres 
vivos” (Deleuze & Guattari, 1972, p. 230).
É, com efeito, como um dispositivo de imagens, que aparelha tecnologica-
mente o mundo, que os média, assim como as redes sócio-técnicas, com as 
quais interagem, desempenham, hoje, um papel essencial na constituição, 
tanto do espaço público e da opinião pública, como no funcionamento da 
sociedade civil, chegando mesmo a falar-se de uma “esfera pública digi-
tal” (H. Sousa et al., 2013)62. Com efeito, são os média digitais e as redes 
sócio-técnicas que, por um lado, reativam em permanência a sociedade em 
rede, e que, por outro lado, alimentam o desenvolvimento de identidades 
transculturais e transnacionais (M. L. Martins, 2011a, 2015b, 2015c, 2018b, 
2018c), chegando alguns a colocar a hipótese de um espaço público e de 
uma opinião pública mundiais63.
62 O espaço público e a opinião pública, como eixo normativo do mundo moderno, desenvolveu-
-se no ocidente por volta do século XVII e assim se foi mantendo ao longo do tempo, “em resultado 
de um vínculo essencial à linguagem, ao discurso e à comunicação” (Esteves, 2004, p. 131). Gabriel 
Tarde (1901/1986, pp. 43–77) foi o primeiro pensador a estabelecer esta relação entre os públicos 
(como forma de sociabilidade típica do mundo moderno) e a comunicação e informação. Já nos anos 
60, ao estabelecer o princípio de publicidade, ou seja, de transparência, argumentação e abertura, 
como dimensão constitutiva da sociedade burguesa, Habermas (1962/1986) faz decorrer do mesmo 
princípio a noção de espaço público: a copresença dos homens livres é a condição da sua deliberação 
em comum e a participação na deliberação coletiva é mediada pela palavra (M. L. Martins, 2005b, p. 
157). Sobre as continuidades e as transformações dos conceitos de espaço público e opinião pública 
na sociedade contemporânea, assim como sobre o debate “público/privado”, ver, além de Habermas 
(1962/1986), Jean-Marc Ferry (1989) e M. L. Martins (2005b, 2008b, 2012a, 2012c, 2015c).
63 Convocando uma primeira página do New York Times, João Pissarra Esteves (2005) assinala mesmo “a 
emergência de uma segunda grande superpotência mundial – precisamente, a opinião pública” (p. 25).
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Deve, todavia, salientar-se que a imagem de produção tecnológica, sendo 
uma expressão marcante da contemporaneidade, não é a única expressão. 
O áudio é igualmente uma das expressões que marcam a contemporanei-
dade, tendo acompanhado o desenvolvimento da época “das máquinas e 
das massas” (Jünger, 1930/1990, p. 108), que são os exatos termos através 
dos quais Ernst Jünger carateriza, nos anos 30, o século XX (M. L. Martins, 
1990/2016, p. 5).
Vendo bem, vivemos numa sociedade tanto de imagens, como de sons. 
Ou seja, vivemos numa sociedade audiovisual. E não nos livramos de dois 
equívocos. É comum referirmo-nos ao nosso tempo como a era das ima-
gens, mas equivocamo-nos ao atribuir-lhes uma espessura exclusivamen-
te visual. E, por outro lado, voltamos a equivocar-nos, ao reduzir o audio-
visual ao visual. Como o assinalei já, em estudo anterior (M. L. Martins, 
2015e), “a própria linguagem espelha e alimenta este enviesamento de 
VXEPHWHUPRVRVRQRURDRYLVXDOYDPRVDRFLQHPDYHUXPˉOPHRXˉFD-
mos em casa a ver televisão, não tendo sequer consciência de que este ver 
inclui inevitavelmente o escutar” (pp. 5–6). Precisamos, pois, de interrogar 
o som, dado o facto de ele constituir um elemento decisivo na construção 
de sentido(s) no audiovisual. Como bem refere Michel Chion (1994), “não 
vemos a mesma coisa quando ouvimos, e não ouvimos a mesma coisa 
quando vemos”64 (p. xxvi).
0DVDPHXYHUDVLJQLˉFD©¥RVHMDGDLPDJHPVHMDGRVRPQ¥R«PHUDPHQ-
te discursiva, pelo que não pode ser tomada como tal pela análise social65. 
Ao processo de construção do sentido das imagens e dos sons, que as-
senta apenas no funcionamento da língua, interessam-lhe unicamente 
os processos retóricos e argumentativos, que criam persuasão. E por sua 
vez, a persuasão é tanto mais conseguida quanto maior for a credibili-
dade do enunciador. 
64 Sobre a centralidade do som no entendimento da contemporaneidade, propondo uma teoria 
semiótica que privilegia o escutar por relação ao ver, Rui Coelho defendeu em 2015, na Universidade 
do Minho, uma tese de doutoramento em ciências da comunicação, intitulada: O Meu Ponto de Vista 
É uma Escuta. O Poder do Som nos Filmes de Manoel de Oliveira.
65 Hartley (1992) e McQuail (1983/2003) não deixam, todavia, de assinalar que se deve a McLuhan 
a análise centrada na experiência dos sentidos, “em que podemos experienciar o mundo com maior 
ou menor imaginação visual” (McQuail, 1983/2003, p. 111). Mas que a semiose da imagem não é 
meramente discursiva é igualmente o sentido dos textos que escrevi nos últimos anos. Veja-se, por 
exemplo, Crise no Castelo da Cultura: Das Estrelas Para os Ecrãs (M. L. Martins, 2011/2017b, sobretudo, 
pp. 187–190); “O que Podem as Imagens. Trajecto do Uno ao Múltiplo” (M. L. Martins, 2011d); “Média 
e Melancolia: O Trágico, o Grotesco e o Barroco” (M. L. Martins, 2011c). Por outro lado, esta é também 
uma das linhas condutoras da tese de doutoramento de Maria da Luz Correia (2013), realizada em 
cotutela, na Universidade do Minho e na Universidade Paris Descartes (Sorbonne), intitulada Intermi-
tências na Cultura Visual Contemporânea: O Postal Ilustrado e a Imagem Recreativa.
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Este é, por exemplo, o ponto de vista de Roland Barthes (1970) ao elaborar 
uma semiótica da imagem centrada no funcionamento da língua. Daí que 
Barthes tenha dado tanta importância à “retórica antiga”, analisando-a num 
texto fundamental. E todos os códigos não linguísticos (visuais, sonoros, 
gestuais, animais, objetais...) funcionariam por analogia com a língua. “A 
Retórica da Imagem” (Barthes, 1964b), sobre “les pâtes Panzani”, é um tex-
to bem elucidativo, a este propósito. Nele são estudados dois sistemas de 
VLJQLˉFD©¥RIXQGDGRVQRIXQFLRQDPHQWRGDO¯QJXDTXHVHVREUHS·HPXP
denotativo, ou referencial, que diz as coisas, e um outro conotativo, que as 
imagina (neste último caso, um funcionamento mítico; Barthes, 1964b). E 
ainda em 1982, Umberto Eco, veio dar razão a Barthes, invocando-o e argu-
mentando com os seus “Elementos de Semiologia” (Barthes, 1964a), numa 
“Critique of Image” (Crítica da Imagem; 1982).
Também em termos teóricos, Martine Joly (1994/2007) seguiu, na sua In-
trodução à Análise da Imagem, as pisadas da semiótica barthesiana. Podem 
também ser entendidos neste sentido O Olho de Deus no Discurso Salaza-
rista (M. L. Martins, 1990/2016) e A Linguagem, a Verdade e o Poder – En-
saio de Semiótica Social (M. L. Martins, 2002/2017d), obras que publiquei, 
a primeira em 1990 e a segunda em 200266, assim como vários dos meus 
artigos, designadamente, “A Actualidade da Comunicação Persuasiva” (M. L. 
Martins, 2005a), “A Razão Comunicativa nas Sociedades Avançadas” (M. L. 
Martins, 2005d), “O Impacto de uma Physis Fenomenológica na Semiótica” 
(M. L. Martins, 2005c), “O Ponto de Vista Argumentativo da Comunicação” 
(M. L. Martins, 1999), “A Análise Retórico-Argumentativa do Discurso” (M. L. 
Martins, 1998a).
Esta perspetiva semiótica, que é a perspetiva clássica da tradição francesa, 
de Saussure (1919), Barthes (1964a) e Greimas (2002), funciona como se a 
imagem não fosse, ainda, a expressão da nossa cultura. Por essa razão, de 
um modo geral, os tratados de argumentação não se ocupam de imagens, 
mas de proposições, que exprimem raciocínios retóricos, raciocínios esses 
a que Aristóteles chamava “entimemáticos”. Ainda no volume 16 da revista 
Comunicação e Sociedade (2009), que organizei com Rui Grácio, sobre “comu-
nicação, argumentação e retórica” (M. L. Martins & Grácio, 2009), nenhum 
dos autores se ocupa de imagens, mas da racionalidade discursiva e textual. 
E, todavia, vamos encontrar entre eles, Ruth Amossy, Wayne Brockriede, Jean 
Goodwin, Christian Plantin, Enrique Castelló, Tito Cardoso e Cunha, Paulo 
Serra e Rui Grácio.
66 Ambas as obras têm uma segunda edição: O Olho de Deus no Discurso Salazarista, em 2016 (M. L. 
Martins, 1990/2016); A Linguagem, a Verdade e o Poder, em 2017 (M. L. Martins, 2002/2017d).
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Em contrapartida, no volume da Revista de Comunicação e Linguagens, or-
ganizado por Mário Mesquita em 1995, sobre as relações entre “comu-
nicação e política”, são vários os estudos que têm na imagem o ângulo 
de enfoque. Na primeira parte deste volume da Revista de Comunicação e 
Linguagens, intitulado “A Esfera Política”, ainda o espaço público é identi-
ˉFDGRDXPHVSD©RGHSDODYUDRTXHTXHUGL]HUDXPDLGHLDGHSRO¯WLFD
como diálogo e consenso e a uma ideia de palavra como única media-
ção. Mas na segunda e terceira partes, sobre “O Novo Espaço Público” e 
“A Comunicação Política”, são já vários os estudos consagrados à imagem, 
e mesmo ao virtual de produção tecnológica (Mesquita, 1995b). Destaca-
-se, neste último aspeto, Bragança de Miranda. Ao escrever sobre “Espaço 
Público, Política e Mediação”67, assinala a “explosão do espaço público” 
(Miranda, 1995, p. 137) e a “crise do espaço do público clássico” (p. 138). E 
perguntando sobre “o que fazer do espaço público que resta”, conclui que 
a “utopia tecnológica de um agoraYLUWXDO«DIRUPDˉQDO>GHXPD@VREUH-
vivência simulacral” (Miranda, 1995, p. 142)68. 
Também Mário Mesquita (1995a), em “Tendências da Comunicação Política”, 
WHPSUHRFXSD©·HVFRPDLPDJHPDRUHˊHWLUVREUHDOLQJXDJHPWHOHYLVLYD(
FRQFOXLTXHȢDWHOHYLV¥RDQWHFLSDVH>DWUDY«VGRMRUQDOLVWDzappeur, que rapi-
damente muda de assunto e de interlocutor] ao eventual cansaço do consu-
midor, silenciando, em tempo (supostamente) útil, o político ou intelectual no 
uso da palavra” (Mesquita, 1995a, p. 385). Interrogando-se, então, sobre “o que 
é a comunicação política”, responde, convocando Erik Neveu, que é “a retórica 
mais a eletricidade” (Mesquita, 1995a, p. 385). E mais adiante, na esteira de 
Dominique Wolton, carateriza a situação atual como “‘espaço público media-
tizado’, indissociável do funcionamento da Comunicação Social” (Mesquita, 
DS3RUˉPDVVLQDODȢDVLQRYD©·HVWHFQROµJLFDVȣHFRQFOXLFRPR
receio de que “acontecimentos decisivos se situem ‘fora de campo’, longe do 
olhar das câmaras televisivas” (Mesquita, 1995a, p. 390).
Mas estávamos apenas no início do processo de translação da racionalida-
de argumentativa para a racionalidade emocional, do logos e do ethos para 
o pathos, da ideologia para a “sensologia” (Perniola, 1991/1993)69. Embora 
67 Este texto foi retomado por Bragança de Miranda, 2 anos mais tarde, em 1997, fechando o livro 
Política e Modernidade (pp. 155–178).
68 Sobre os “efeitos globais da tecnologia contemporânea”, assim como sobre os “aspectos estéticos 
e culturais da tecnologia contemporânea”, e ainda, sobre os “aspectos éticos e políticos da tecnologia 
contemporânea”, ou seja, sobre o novo espaço público, de matriz tecnológica, Bragança de Miranda 
organizou o número 25–26 de Revista de Comunicação e Linguagens (1998) — “Real/Virtual”.    
69 A “sensologia” foi tematizada por Mario Perniola no ensaio Del Sentire (Do Sentir, 1991/1993), cuja 
primeira edição data de 1991. Exprime a importância crescente das sensações (e das emoções), num 
movimento de abandono da ideologia. Todavia, nesta passagem da ideologia para a “sensologia”, 
Perniola vê uma experiência do que se repete, uma experiência “do já sentido”, e não uma experiência 
original, como se fosse impossível experimentar pela primeira vez o que quer que seja.
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XPDQRYDUHDOLGDGHFRPHFHHQWUHWDQWRDDˉUPDUVHR ORRN D LPDJHP
o aspeto, o visual); o brand ou a griffe (a marca, aquilo a que os clássicos 
chamavam “exemplo”); o timing (o tempo oportuno, ou o kairos); o ma-
rketing (a arte de persuadir) são já os mensageiros dessa nova realidade.
A racionalidade clássica é fundada no logos, um discurso, que é também 
razão. Esta racionalidade assenta em juízos de verdade e falsidade, em 
estratégias retórico-argumentativas, sendo os seus efeitos persuasivos. 
Importa-lhe a validade das proposições, expressa em raciocínios retóri-
cos. Trata-se, pois, de uma racionalidade que liga quem produz o discurso 
e quem o recebe, e articula-se com um ethos, que estabelece a lógica do 
dever-ser, ou seja, um caminho único para a ação.
Quando falamos, hoje, de participação cívica, ou seja, de espaço público 
e opinião pública, tem sentido deslocar o centro de gravidade da análise 
da racionalidade argumentativa para a racionalidade emocional. Porque 
o regime do pathos é, sem dúvida, muito mais consonante com o regime 
de produção tecnológica de imagens e sons, que é a situação a que a so-
ciedade contemporânea está hoje sujeita. Em vez de nos ocuparmos uni-
camente de silogismos retóricos, fundados na verosimilhança, e das suas 
estratégias argumentativas, penso que há lugar para nos ocuparmos dos 
VRQKRVRXVHMDGRVSHUFXUVRVˉJXUDWLYRVGDLPDJHPHQˉPGRLPDJLQ£ULR
(Durand, 1979)70, ou daquilo a que Derrida (1967) chamava “mitopoética” 
SSȝUHWRPDQGRDˉJXUDGHȢEULFRODJHȣGRPLWRGH/«YL6WUDXVV
(1962), em La Pensée Sauvage.
A razão, ou seja, o logos, se for lógico, demonstra, se for retórico, persua-
de. E a mesma coisa acontece com o ethos, que visa os dois objetivos, 
demonstrar e persuadir. Por sua vez, a imagem, enquanto signo inscrito 
QXPFHUWRWLSRGHLPDJLQ£ULRRXVHMDHQTXDQWRˉJXUDGHXPVLVWHPDGH
sonhos, seduz e fascina.
Neste contexto, os média e as redes sócio-técnicas, muito embora sejam 
dispositivos de palavras, que demonstram ou persuadem, por exemplo 
através de notícias, assim como do uso de raciocínios e slogans, são igual-
mente dispositivos de imagens e de sons, que nos seduzem e fascinam.
70 Entre outros estudos, publiquei nesta ótica: “O Discurso da Identidade e o Modo de Enunciar a Pe-
riferia” (M. L. Martins, 1991); “A Dona de Casa e a Caravela Transatlântica: Estudo Sócio-Antropológico 
do Imaginário Salazarista” (M. L. Martins, 1992); “Mitos de Origem no Salazarismo - O Passado Como 
se Fora Presente” (M. L. Martins, 2014b); “O ‘Mundo Português’ da Exposição de 1940 em Postais Ilus-
trados – O Global Numa Visão Lusocêntrica” (M. L. Martins, Oliveira, & Bandeira, 2011).
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Os média e as redes sócio-técnicas confrontam os cidadãos com estraté-
gias retóricas (conscientes); mas convocam-nos, igualmente, a uma tra-
vessia, porque constituem um lugar obsidiado por imagens e sons, que 
possibilitam os mais diversos percursos (inconscientes). É esse o sentido 
do livro que escrevi em 2011, com o título Crise no Castelo da Cultura: Das 
Estrelas Para os Ecrãs (M. L. Martins, 2011/2017b). Trata-se de uma proposta 
que dá conta da deslocação do logos e do ethos para o pathos (M. L. Mar-
tins, 2011/2017b, pp. 188–189); das proposições para as imagens; do “sun/
bolé”, uma imagem que reúne, para a “dia/bolé”, uma imagem que separa (p. 
207); dos raciocínios para os memes; do consciente para o inconsciente; da 
UHWµULFDSDUDRSHUFXUVRˉJXUDWLYRGDSHUVXDV¥RSDUDDVHGX©¥RHRIDV-
cínio; de um imaginário dramático, clássico e sublime, para um imaginário 
trágico, barroco e grotesco (pp. 187–188)71; dos média como dispositivos 
discursivos, de sentido retórico, para os média como dispositivos de ima-
gens, com “memória sensorial, afetiva a e corporal”72; de um processo infor-
mativo com produtores e consumidores de informação, para redes sócio-
-técnicas com tribos e públicos que são produtores de conteúdos. 
Sintetizando, em Crise no Castelo da Cultura: Das Estrelas para os Ecrãs (M. 
L. Martins, 2011/2017b), procurei dar conta da deslocação bem contem-
porânea, que ocorre na cultura ocidental, do paradigma industrial, que é 
narrativa, discurso, monumento e instituição, ou seja, sobretudo coisa e 
HVWDGRGHFRLVDSDUDRSDUDGLJPDLQIRUPDFLRQDOTXH«ˊX[RGHVRPOX]
e sensibilidade), modulação, disjunção, conexão e ligação em tempo real. 
Por outras palavras, procurei assinalar a deslocação do paradigma da visão 
para o da audição, ou seja, de um pensamento sujeito à “lógica da identi-
dade, estabilidade e autonomia” (M. L. Martins, 2011/2017b, p. 25), para o 
paradigma da audição, que é som, ressonância, vibração, modulação, ritmo, 
tensão, duração e memória73. 
71 Estes dois regimes do imaginário remetem para dois distintos regimes da narrativa: um regime da 
promessa e um regime melancólico. Do lado do regime da promessa temos narrativas com persona-
gens clássicas, cujas formas são constituídas por linhas direitas e superfícies claras; e também temos 
formas dramáticas, com as personagens a viverem contradições redimidas por uma síntese; e ainda 
formas sublimes a indicar um mundo elevado. Do lado, do regime melancólico temos narrativas com 
SHUVRQDJHQVEDUURFDVFXMDVIRUPDVV¥RFRQVWLWX¯GDVSRUOLQKDVFXUYDVGREUDVHVXSHUI¯FLHVF¶QFDYDV
e sombrias; e também temos formas trágicas, em que os personagens vivem contradições sem que 
nenhuma síntese as resolva; e temos ainda, formas grotescas, com personagens que são carateri-
zados pela desproporção e pela fealdade. Sobre o regime da promessa e o regime melancólico, ver 
também, por exemplo, M. L. Martins (2002b, 2007b, 2011c, 2013a).
72 Esta expressão retoma o título do prefácio que escrevi (M. L. Martins, 2006b) para o livro de Teresa 
Ruão, Marcas e Identidades. 
73 No livro editado por Oliveira & Prata (2015), Rádio em Portugal e no Brasil: Trajetória e Cenários, 
existe uma secção que consagra esta mutação da rádio, do paradigma industrial para o paradigma 
informacional. Chama-se “Multimodalidade e Internet”. São aí publicados os seguintes artigos: “Notas 
Sobre a Mídia Sonora no Horizonte de Convergência”, de Reges Schwaab; “Narrativa Multimídia e a 
Mutação do Radiojornalismo no Cenário de Convergência”, de Debora Cristina Lopez e Marcelo Freire; 
Ȣ2XGLRGDV1RW¯FLDVQRV6LWHVGH5£GLRȣGH$QD,VDEHO5HLVHȢ5£GLRH,QWHUQHW2'HVDˉR3RGH6HU
Começar de Novo”, de Luís António Santos.  
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A Estetização do Mundo, o Espaço Público e a Opinião Pública
O debate que problematiza a relação entre espaço público e opinião pú-
blica tem levado investigadores a falar de “democracia possível” (Esteves, 
SȢUHYLWDOL]D©¥RSRO¯WLFDGR(VSD©R3¼EOLFRȣSȢUHTXDOLˉFD©¥R
democrática do Espaço Público” (p. 39), insistindo na intervenção do públi-
co na política e assinalando “as formas de resistência e de reinvenção da 
Política” (p. 94)74. Por sua vez, é em termos semelhantes a estes que prosse-
JXHRGHEDWHWDQWRQRFDPSRFLHQW¯ˉFRGHHGXFD©¥RSDUDRVP«GLDRXGH
literacia mediática, como no da economia política75.
A meu ver, a questão do espaço público e da opinião pública pode ser pro-
EOHPDWL]DGD SHORPHQRV D SDUWLU GH WU¬V HL[RV GH VLJQLˉFD©¥R XP HL[R
combina a técnica e a ética; um outro articula a estética e a ética; e um ter-
ceiro eixo faz funcionar, no mesmo plano, a técnica e a estética. 
O eixo que combina a técnica e a ética inscreve-se no quadro epistemoló-
gico da modernidade. Figura a emancipação histórica, por injeção e mobi-
lização tecnológicas. Por sua vez, a técnica é entendida como os modernos 
dispositivos tecnológicos, que incluem os média e as redes sócio-técnicas, 
e que asseguram a mediação simbólica da nossa atual experiência. Neste 
entendimento, é tarefa da ética equacionar as normas universais que en-
quadrem a atividade tecnológica, designadamente a atividade mediática76.
74 Estas citações são feitas da lição de provas de agregação, a que se submeteu João Pissarra Este-
ves, na Universidade Nova de Lisboa, em 2003. Publicou-a em livro, em 2005, com o título O Espaço 
Público e os Média. Sobre a Comunicação Entre a Normatividade e a Facticidade.
75 Advogam Pereira et al. (2014): “a Educação para os Media é um processo pedagógico que procura 
capacitar os cidadãos para viverem de forma crítica e interventiva a ‘ecologia comunicacional’ dos 
nossos dias” (p. 5). E escreve Estrela Serrano (2011), no prefácio a uma obra de Pinto et al. (2011): “a 
literacia para os média, entendida como o conjunto de competências e conhecimentos que permitem 
aos cidadãos uma utilização consciente e informada dos meios de comunicação social, representa 
uma componente essencial do processo comunicativo” (p. 7). E conclui: “a importância da literacia 
para os média é hoje reconhecida como uma componente inalienável da cidadania, tendo sido objec-
to da Directiva 2007/65/CE do Parlamento Europeu e do Conselho, de 11 de Dezembro de 2007, nele 
VHGHIHQGHQGRTXHȟ>D@VSHVVRDVHGXFDGDVSDUDRVmedia são capazes de fazer escolhas informadas, 
compreender a natureza dos conteúdos e serviços e tirar partido de toda a gama de oportunidades 
RIHUHFLGDVSHODVQRYDV WHFQRORJLDVGDV FRPXQLFD©·HV >HVWDQGR@PDLV DSWDV DSURWHJHUHPVHH D
protegerem as suas famílias contra material nocivo ou atentatório’” (Serrano, 2011, p. 7).
No que concerne à economia política, veja-se The Handbook of Political Economy of Communications, 
editado por Janet Wasko et al. (2011). Veja-se neste handbook, sobretudo o estudo de H. Sousa e 
Fidalgo (2011, pp. 283–303). Analisando a “regulação do jornalismo”, em Portugal, interrogam estes 
DXWRUHVRVHQWLGRGRVFµGLJRVGD«WLFDHGRVFRQVHOKRVMRUQDO¯VWLFRVWDQWRSURˉVVLRQDLVFRPRHVWD-
tais, que visam “promover a qualidade dos discursos mediáticos e, em consequência, a qualidade das 
instituições democráticas, em geral” (H. Sousa & Fidalgo, 2011, p. 284).
76 Sobre este assunto, veja-se Habermas (1992/1996), Between Facts and Norms: Contributions to a 
Dircourse Theory of Law and Democracy. E veja-se, também, João Pissarra Esteves, que considera o eixo 
de sentido técnico-ético como “pós-metafísico” (Esteves, 2005, pp. 39, 92). 
Não creio, no entanto, que seja adequado considerar o eixo de sentido técnico-estético como “pós-
-metafísico”, dado tratar-se de um pensamento que assenta numa racionalidade forte, com o recurso 
ao critério de juízo último, com normas universais, que medem os enunciados, e com enunciados que 
têm um conteúdo exclusivamente cognitivo.
194
O eixo que articula estética e ética remete para um quadro de pensamen-
to, que podemos considerar pós-moderno. A pragmática hedonista e es-
tetizante de Maffesoli (1979/1998, 2000) constitui uma ilustração desta 
atitude teórica, a qual, no entender de Ien Ang (1998, p. 78), é uma atitu-
de conservadora. O otimismo social e cultural que a carateriza permitir-
-lhe-ia adotar uma atitude conciliadora com a sociedade de consumo, 
interpretando-a, por um lado, como uma resposta positiva aos desejos do 
consumidor, e por outro lado, como uma resposta que promove mudan-
ças sociais, na moda, nos estilos de vida e nos produtos. É uma resposta 
que “sucumbe a uma atitude de ‘vale tudo’”, conclui Ien Ang (1998, p. 78). 
Sendo autopoiética, advoga, com efeito, uma “ética da estética” (Maffesoli, 
1990) e remete para um relativismo diletante e descomprometido, que se 
consome, com manifesto deleite, num pluralismo de jogos e simulacros. A 
questão do espaço público e da cidadania não se inscreve neste regime de 
SHQVDPHQWR2WULEDOLVPRSµVPRGHUQRRSHUDDȢWUDQVˉJXUD©¥RGDSRO¯WL-
ca” (Maffesoli, 1992), com o sentido de comunidade a esgotar-se naquele 
que me é próximo, naquele com quem partilho uma emoção. No quadro 
deste pensamento ético-estético, a técnica tem um caráter meramente lú-
GLFRHP£JLFRH[HUFHQGRXPDIXQ©¥RGHUHPLWLˉFD©¥RHUHHQFDQWDPHQWR
do mundo77. É este o contexto que enquadra as notícias falsas, as quais 
funcionam no regime emocional, e não no factual.
O eixo que faz funcionar no mesmo plano a técnica e a estética é também, 
a meu ver, moderno. Carateriza-o, todavia, um pessimismo histórico. Sendo, 
entretanto, motivado por uma compreensão profunda dos limites e falhan-
ços daquilo a que Habermas chamou “o projeto inacabado da modernidade” 
(Ang, 1998), esta atitude epistemológica abre a alguns dos debates essen-
ciais da contemporaneidade. Dado que não remete para normas universais 
que meçam todos os enunciados, este eixo de sentido faz declinações de-
cetivas do público: é “público fantasmagórico”, para Lippmann (1925); “pú-
blico simulacral”, para Baudrillard (1981, p. 42); “sobrevivência simulacral” e 
espectral, no caso de Bragança de Miranda (1995, p. 142).
Dos três eixos de sentido assinalados, é meu entendimento que apenas 
o eixo que combina a técnica com a estética interroga a natureza atual 
da técnica. O eixo técnico-ético moraliza a técnica: por um lado, procura 
controlá-la, através de normas universais; por outro, promove o seu bom 
77 Para Maffesoli, a tecnologia é do domínio do festivo, da intensidade e da jubilação: “o imaginá-
rio, a fantasia, o desejo de comunhão, as formas de solidariedade, as diversas entreajudas caritati-
YDV>DˉQDOGHFRQWDVRVYDORUHVSUR[«PLFRVGRP«VWLFRVEDQDLVGDYLGDTXRWLGLDQD@HQFRQWUDPQD
Internet e no ‘ciberespaço’ em geral vetores particularmente performantes” (Maffesoli, 2000, p. 14). 
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XVR3RUVXDYH]RHL[R«WLFRHVW«WLFRFHOHEUDDW«FQLFDFRPRXPDUHPLWLˉ-
cação da existência, jungindo arcaísmo e tecnologia78. Em contrapartida, 
o eixo técnico-estético problematiza a natureza da técnica, vendo nela a 
realização da razão como controlo (a “controllvernunft”, de que fala Odo 
Marquard, 1981/2000) e, simultaneamente, a modelação da nossa sensibi-
lidade e emotividade, de modo a produzir o efeito cada vez mais alargado 
de estetização do mundo.
Na era da técnica, tanto como a imagem, também “o som tem capacida-
des expressivas e integra o atual processo de estetização do quotidiano, 
concorrendo para a conversão da existência em experiência sensível e 
emocional” (M. L. Martins, 2015e, p. 6). Com efeito, para dar um exemplo, 
DU£GLRQDZHEDȢUDGLRPRUSKRVLVȣVLJQLˉFDQRYRVFRQWH¼GRVXPDQRYD
linguagem, novas formas de ouvir o som, com cada internauta a construir 
a sua própria narrativa sonora.
Entre outros debates essenciais da contemporaneidade a que este eixo da 
técnica e da estética procura dar resposta, assinalo as seguintes: a natu-
reza da técnica na era do computador (Heidegger, 1954/198879; M. L. Mar-
tins, 2005e, 2007b; Miranda & Cruz, 2002; Miranda et al. , 2019); uma nova 
teoria da imagem (M. de L. Correia & Cerqueira, 2017; Jenkins, 2003; Kress, 
2010; Kress & van Leeuwen, 2001; Manovich, 2001; M. L. Martins, Miranda 
et al. , 2011; Scolari, 2004, 2008, 2013; Weigel, 1996); o “bloco alucina-
tório” (Miranda, 1999, p. 101), constituído pela ligação da técnica com a 
estética, com referências, por exemplo, a Benjamin (1936/1992), McLuhan 
(1964), Debord (1967/1992), Perniola (1994/2004); uma revisão da teoria 
da violência, da dominação e do controlo (Agamben, 1996/2002; Deleuze, 
1990; Deleuze & Guattari, 1972, 1980; Foucault, 1975, 1976, 2004); uma 
problematização da experiência humana e do seu progressivo empobreci-
mento (Benjamin, 1933/2005), com uma “congelação dissimilada do mun-
do” (Debord, 1967/1992, p. 200) e a reanimação de uns tantos conceitos, 
assim como o depuramento de outros, por exemplo, alienação, anestesia-
mento, simulacro, um percurso por onde passam, entre outros, Baudrillard 
(1981) e Klossowski (1970/1997).
78 Como assinala Michel Maffesoli (2011), “a tecnologia pós-moderna participa do reencantamento 
do mundo” (p. 17).
79 O debate sobre a técnica e o papel que as novas tecnologias, que incluem os média, têm na 
UHGHˉQL©¥RGDFXOWXUDRXVHMDQDGHOLPLWD©¥RGRKXPDQR«XPGHEDWHTXHQ¥RSRGHHVTXHFHUR
ensaio de Heidegger sobre a técnica, que encontramos em Vorträge und Aufsätze (1954), com o títu-
lo “Die Frage nach der Technik”. Consultei “A Questão da Técnica”, na versão brasileira de Heidegger, 
Ensaios e Conferências, publicada em 2002. 
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Não creio, com efeito, que a ideia de crise da modernidade, como “manipula-
ção” e como “fechamento democrático”, para que, em boa medida, concorrem 
os média e as redes sócio-técnicas, possa ser resolvida a golpes de fé no 
IXWXURGHDXWRUHˊH[LYLGDGHHGH«WLFDTXH«RTXHDFRQWHFHQRFDVRGRV
debates desenvolvidos em torno do eixo técnico-ético80. A meu ver, a opção 
epistemológica que se centra no eixo de sentido técnico-estético tem ma-
nifestos efeitos emancipadores, embora com a vantagem de não apresentar 
DHVWUXWXUDGUDP£WLFDGHXPDUHGHQ©¥RˉQDOGDGRH[SULPLUDPRGHUQLGDGH
trágica, própria da era mediática, uma modernidade que diz a crise desta 
época, o seu mal-estar, a sua melancolia (M. L. Martins, 2002b). 
No entanto, precipitada na imanência e jogando tudo no presente (Maffesoli, 
DPRGHUQLGDGHQ¥RSRGHGHL[DUGHˉJXUDURKRUL]RQWHGHXPD
comunidade partilhada, sonhando com a redenção do humano. E também 
a move o apego à liberdade e a anima a erótica gozosa de um corpo que 
há que dar à comunidade. No modo como vejo as coisas, a era mediática, 
privada que está de normas universais que a destinem, é posta à prova no 
combate por uma “democracia a vir” (M. L. Martins, 2003b).
É meu entendimento que o atual funcionamento dos média e das redes 
sócio-técnicas anda associado à ideia crise da modernidade. O tema não 
é novo. Por meados do século XIX, Alexis de Tocqueville (1835/1981) via 
como irreversível o divórcio entre crítica e opinião81. E na Viena do princípio 
do século XX, à frente da revista Die Fackel, Karl Kraus garantia que o jorna-
lismo comia o pensamento (Bouveresse, 2001).
Bem sei que a nossa modernidade tem um grande potencial de auto-re-
ˊH[LYLGDGH 3RU H[HPSOR QDTXLOR TXH DSUHVHQWD FRPRXPDȢUHHVFULWD GD
modernidade”, Jean-François Lyotard (1988) denuncia como um mito “o pro-
jecto de emancipar a humanidade pela ciência e pela técnica” e assinala 
mesmo que a crítica deste simulacro “há muito que está a ser conduzida 
pela própria modernidade” (p. 202). 
80 Este entendimento tem, todavia, enérgicos defensores. Um deles é João Pissarra Esteves. Veja-se, 
por exemplo, o que escreve em O Espaço Público e os Media (2005). Depois de assinalar que a atual 
crise do espaço público se deve à “quebra dos princípios universais constitutivos da própria ideia 
de Espaço Público (liberdade e igualdade)”, conclui: a resistência do espaço público à sua própria 
crise (todos os sinais e esforços de revitalização) “deixa transparecer a motivação primordial de 
XPDH[SHUL¬QFLDPDLVULFDGHFLGDGDQLDTXHLQVSLUDHDFWXDOL]DRVSULQF¯SLRVXQLYHUVDLV>ȨGH@XPD
sociedade civil (identidades, associações e movimentos sociais), mobilizada em torno de um sistema 
mais amplo de liberdades e da criação de condições de uma maior igualdade a nível das relações 
sociais” (Esteves, 2005, pp. 100–101). 
81 Para Alexis de Tocqueville (1835/1981), a crítica dobrou perante a opinião, cuja força “já não per-
suade com as convicções, apenas as impõe e as faz penetrar nos espíritos, através de uma espécie de 
imensa pressão exercida sobre a inteligência de cada um” (pp. 17–18).
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Não estou, todavia, convencido de que a ideia de modernidade como pro-
jeto inacabado, ou então inacabável, possa fundar-se numa conceção uni-
versalista de liberdade. A ideia universalista de liberdade entrou em crise 
exatamente pelo seu caráter universalista, que a tornou apta para uma mo-
bilização emancipatória global, também ela em crise. A meu ver, toda a ideia 
de projeto global é problemática em termos sociológicos. No modo como 
entendo as coisas, para um sociólogo, mais importante do que as condições 
transcendentais de possibilidade de uma comunidade, são as condições de 
H[LVW¬QFLDFRQFUHWDGHVVDFRPXQLGDGHTXHFRQˉJXUDPVHPSUHXPFDPSR
GHIRU©DVVRFLDLVLPDQHQWHVDHVVHFDPSRHVSHF¯ˉFRQHVWHVHQWLGRDOL£V
que entendo a obra e o legado, primeiro de Michel Foucault (1976), depois 
de Pierre Bourdieu (1989).
Não quer isto dizer que seja possível considerar a emancipação histórica ao 
nível dos interesses, isolando-a, entretanto, de considerações epistémicas. 
Explicitando um ponto de vista de Michel Foucault, Paul Rabinow (1985) in-
voca, neste sentido, Max Weber: o capitalista, diz, “não era só o homo oecono-
micus, que negociava e fabricava navios, mas era também um indivíduo que 
via os quadros de Rembrandt, desenhava os mapas do mundo e não deixava 
de se inquietar com o seu destino” (pp. 93–94). Estas atividades, continua 
Rabinow (1985), “pesavam maciçamente sobre a realidade do Capitalista e 
LQˊHFWLDPRVVHXVFRPSRUWDPHQWRVȣS
É exatamente pelo facto de fundarem o sentimento de identidade pessoal, 
e também o sentimento da realidade do mundo, que as práticas epistémi-
cas fundam um regime de interação, ou seja, produzem um sentido. Des-
te modo, a indagação do objeto de estudo das ciências sociais, ou seja, a 
questão da ação social, obriga a considerar o regime do olhar (modos de 
dizer — as retóricas, e modos de ver — as hermenêuticas), em que assenta a 
peculiar forma de vida de uma sociedade. Interrogar os interesses que re-
gem a forma de vida de uma sociedade, é, pois, fazer também considerações 
de tipo epistémico.
Nestes exatos termos, parece-me perfeitamente ajustada a uma reescrita 
da modernidade a ideia de Bragança de Miranda (1995), que considera a 
atual utopia tecnológica de um “agora virtual”, proposta por Pierre Lévy 
 S  FRPR D IRUPD ˉQDO GD VREUHYLY¬QFLD VLPXODFUDO GR HVSD©R
público (Miranda, 1995, pp. 129–148). Na utopia tecnológica joga-se, com 
efeito, o velho esquema mítico que do Jardim do Éden à Torre de Babel, e à 
sua atual translação na ideologia da cibercultura, fantasia uma sociedade 
de conhecimento total e de comunicação universal (M. L. Martins, 1998b).
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Quando nos anos 70 do século passado Pierre Bourdieu (1980b) escreveu 
“L’Opinion Publique n’Existe Pas”, o que aí se jogava, a meu ver, era já a de-
Q¼QFLDGHXPD̄ F©¥RLGHDOLVWDHXQLYHUVDOLVWDGHHVSD©RS¼EOLFRXPD̄ F©¥R
YHULˉFDGDQDVVRQGDJHQVHGHTXHVHDOLPHQWDPHPSHUPDQ¬QFLDRVP«-
dia, eles que, aliás, a criaram. Na mesma ordem de ideias, Daniel Bougnoux 
(como citado em M. L. Martins et al., 2002, p. 277) falava, há quase 2 déca-
das, da conivência fatal entre média, empresas de sondagens e políticos.
Indubitavelmente, os média não contribuem apenas para um fechamento da 
democracia. Nos média também residem possibilidades, mesmo que o seu 
papel seja, nos nossos dias, de uma grande equivocidade. Transferindo-se 
muitas vezes, de armas e bagagens, para a órbita do poder, os média ence-
nam, hoje, o país real e os seus problemas concretos, com uma muito difícil 
correspondência com a realidade. E, além disso, é também moeda corrente 
blindarem o espaço público à voz dos cidadãos. Entretanto, os principais re-
guladores dos média, por um lado o dinheiro (ou seja, o mercado), por outro 
lado a política (isto é, o Estado), não estão à altura de explicar a estetização 
da política e do espaço público. Com efeito, o eixo de sentido que conjuga 
a técnica com a ética permite que se formule a questão estética, mas não 
permite resolvê-la. A meu ver, a dissolução da ideologia estética, de que 
falaram Paul de Man (1996/1998) e Terry Eagleton (1990/1993), obriga a 
que num primeiro momento seja considerado o bloco que na atualidade a 
técnica compõe com a estética.  
Considerações Finais
A crítica de Habermas (1962/1986) à conceção burguesa de espaço público 
recaiu no facto de esse espaço constituir uma falsa universalização e de im-




 De um ponto de vista comunicacional, este entendimento é todavia redutor, 
por não atender às razões técnicas e estéticas. Porém, a consideração das 
razões técnicas e estéticas encontrámo-la já em Marshall McLuhan (1962, 
1964). Em 7KH*XWHQEHUJ*DOD[\ (McLuhan, 1962) não apenas a moderni-
dade é indissociável da mecanização da escrita, ou seja, da imprensa de 
Gutenberg, como também essa forma de expressão se adequa bastante bem 
ao espaço público clássico, onde a imprensa desempenha um papel essen-
cial. É verdade que esse espaço não se esgota numa explicação técnica, mas 
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parece-me incontestável que é inseparável dela. E é de esperar que sofra 
novas transformações, à medida que venham a surgir outras tecnologias 
mediáticas. Por outro lado, em Understanding Media (McLuhan, 1964) é já 
patente a fusão de techné e de aesthesisFRPRVP«GLDDVHUHPˉJXUDGRV
como extensões da sensibilidade humana. 
A associação de técnica e estética, que tem hoje nas redes sócio-técnicas 
a sua expressão mais exuberante, é acentuada, todavia, por Walter Ben-
jamin (1936/1992), já nos anos 30 do século passado, quando analisa o 
VXUJLPHQWRGDIRWRJUDˉDGRFLQHPDHGDU£GLRQRYRVP«GLDSDUDD«SRFD
— o momento em que os fascismos europeus se implantavam. Benjamin 
mostra-nos que o tipo de sujeito pressuposto na época literária, um sujeito 
racional e auto-controlado, representa bem mais uma vontade coletiva do 
que os indivíduos empíricos. Quando considerados em conjunto, os indiví-
GXRVORJRGHVDSDUHFHPVXEOLPDGRVSHODˉJXUDGHXPDȢGLVFXVV¥RȣQRHV-
SD©RS¼EOLFR(QWUHWDQWRFRPDIRWRJUDˉDRFLQHPDHDU£GLRTXHSURGX]HP
e administram emoções, os indivíduos não são mobilizados em conjunto, 
mas individualmente. 
Como bem o assinala Siegfried Kracauer (1963/1995), os indivíduos ainda 
SRGHPVHUYLVWRVFRPRȢRUQDPHQWRȣQRVˉOPHVGH/HQL5LIIHQVWKDO0DVD
lógica deste processo vai no sentido de a mobilização recair sobre cada um 
dos indivíduos, agora envolvidos, um a um, afecionalmente. 
Ou seja, na época clássica, os sujeitos são tendencialmente racionais, tor-
nando-se todavia totalmente racionais enquanto sujeito coletivo. Mas na 
nova situação tecnológica, deixamos de poder reunir politicamente os in-
divíduos. O mais que podemos fazer é agrupá-los, económica e estatistica-
mente. Em suma, a visão clássica de espaço público é ilusória, embora o não 
seja menos a conceção que insiste num espaço público nas novas condições 
tecnológicas e económicas.
Por outro lado, a convocação da estética no contexto tecnológico não se 
cinge, de modo nenhum, ao recorte epistemológico desta disciplina. Falo 
GHHVW«WLFDSRUUHOD©¥R¢VHQVLELOLGDGH¢HPR©¥RDRVVHQWLGRVHQˉP¢
afeção. E é essa a razão pela qual se diz que a nova sensibilidade é híbri-
da — são as máquinas produzidas pela ciência que mobilizam as afeções 
e as monetarizam.
Este ponto de vista já está presente em Walter Benjamin (1936/1992), quando 
critica a maneira como as categorias estéticas são usadas politicamente. Na 
sua perspetiva, os novos meios técnicos, que precipitam o desencantamento 
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do mundo, ao anularem as categorias “metafísicas” da “criatividade, genia-
OLGDGHYDORUHWHUQRHVHFUHWRȣ%HQMDPLQSSȝHQˉPDV
categorias daquilo a que chama “aura”, são usados em certas circunstâncias 
para criar um fascínio de massas. Ao montarem um espetáculo, em que ilu-
soriamente as massas acreditam participar, os novos meios técnicos rema-
JLˉFDPRPXQGRHPSHUPDQ¬QFLDOHYDQGRQRVDXPHVWDGRGHSRVVHVV¥R
ocular, qual “inconsciente óptico” (Benjamin, 1936/1992, p. 105), e operando 
o retorno do arcaico no atual. Mas desta análise de Benjamin não se segue 
que o advento dos novos meios técnicos tenha como único efeito a “desar-
ticulação das massas”. Pelo contrário, as novas técnicas também apoiam a 
HQWUDGDGDVPDVVDVQDKLVWµULDUHIRU©DQGRRGLUHLWRGHHODVSRGHUHPDˉU-
mar-se enquanto sujeito. Esta circunstância faz eclodir a crise das relações 
de propriedade sobre que assentavam os valores de “criatividade, geniali-
dade, valor eterno e secreto”, que referi (Benjamin, 1936/1992, pp. 73–74), 
%HQMDPLQSULYLOHJLDHVWDWHQV¥RTXH«LQWHUQD¢IRWRJUDˉDDR
cinema e à rádio (e, nos dias de hoje, aos média digitais, que aliás incluem a 
IRWRJUDˉDRFLQHPDHDU£GLRHDWDFDDSRO¯WLFDGHIDVFLQD©¥RGDVPDVVDV
que resulta do uso que os poderes dominantes fazem das novas técnicas. É 
verdade que Benjamin (1936/1992) reconhece às vanguardas um efeito de 
FKRTXHQRFRPEDWH¢UHDXUL]D©¥RUHPDJLˉFD©¥RGRPXQGR0DVDVQRYDV
técnicas, como é o caso do cinema, provocam por si mesmas esse choque, 
levando-nos ao “inconsciente óptico” (p. 105), à realidade oculta da fantas-
magoria, que tudo envolve.
Na análise de Benjamin (1936/1992) existe, pois, esta dupla dimensão: o 
reconhecimento do fascínio das massas produzido pelos média, e também 
as potencialidades “revolucionárias”, que Benjamin atribui às novas técni-
cas. Segundo as palavras deste autor alemão, o cinema pode promover, em 
certos casos, “uma crítica revolucionária das relações sociais, ou mesmo das 
de propriedade” (Benjamin, 1936/1992, p. 96). Se atendermos ao contexto 
em que é utilizada, esta passagem de Benjamin parece um tanto tímida e 
dubitativa. Mas tem uma importância decisiva, uma vez que coloca de fren-
te a questão que nos importa, a de as novas técnicas terem potencialidades 
de crítica e de rutura. 
O texto em questão analisa fundamentalmente o cinema, com Benjamin 
(1936/1992) a procurar determinar-lhe as “funções revolucionárias” (p. 103). 
E não me parece adequado concluir que em Benjamin prevalecem as críti-
cas da nova dominação emocional. Em meu entender, este ponto de vista 
falha o essencial, uma vez que Benjamin (1936/1992) atribui às técnicas a 
capacidade de alterar mesmo a nossa relação ao real:
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o cinema, através de grandes planos, do realce de pormenores es-
condidos em aspectos que nos são familiares, da exploração de am-
bientes banais com uma direcção genial da objectiva, aumenta a 
compreensão das imposições que regem a nossa experiência e con-
segue assegurar-nos um campo de acção imenso e insuspeitado. As 
nossas tabernas, as ruas das grandes cidades, os nossos escritórios 
e quartos mobilados, as nossas estações ferroviárias e as fábricas, 
pareciam aprisionar-nos irremediavelmente. Chegou o cinema e fez 
explodir este mundo de prisões com a dinamite do décimo de se-
gundo, de forma tal que agora viajamos calma e aventurosamente 
por entre os seus destroços espalhados. (pp. 103–104)
E a análise de Benjamin (1936/1992) prossegue com o tratamento das 
questões conexas do “teste”, do “exame”, da “distracção”, tópicos que decor-
rem da determinação deste “inconsciente óptico” do real (p. 105) revelado 
pelo cinema. É o inconsciente ótico que nos abre ao “inconsciente pul-
sional”, conceito que Benjamin retoma de Freud e sobre o qual se eleva a 
montagem do espetáculo.
No entendimento crítico de Benjamin (1936/1992), já não é possível voltar 
à cultura da autenticidade do sistema clássico. Pode, no entanto, objetar-
-se que o panorama mediático se alterou radicalmente de Benjamin para 
cá. Com o vídeo, foram tornadas possíveis novas artes, e também formas de 
contraprogramar as massas. E a subversão maior deu-se com o computador 
pessoal, com as redes informáticas e ciberespaciais, e com as redes sócio-
-técnicas. É meu entendimento, porém, que o debate sobre o espaço pú-
blico e a opinião pública e a sua relação com os média é um debate que 
pode prosseguir ainda com Benjamin. Pessoalmente, tenho a ideia de que 
o mundo que em Benjamin (1936/1992) assiste alegremente à sua “própria 
destruição” (p. 113) é, com efeito, hoje, o do espaço público colonizado pelos 























A Multidão e a Cidadania
Em setembro de 2018, proferi uma conferência, na livraria Centésima Pági-
na, em Braga, a convite do Sindicato dos Magistrados do Ministério Público. 
E aprofundei e desenvolvi a mesma ideia, um mês depois, na Escola Supe-
rior de Educação, do Instituto Politécnico de Coimbra. Em cima da mesa 
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esteve a acelerada substituição no ocidente do regime literário, que assen-
ta na palavra e no pensamento, pelo regime tecnológico, que se apoia no 
número e na medida. Esta substituição tem-se acentuado, sobretudo, desde 
que o computador e a internet tornaram possível que a digitalização da 
cultura, das artes e do conhecimento abrisse caminho à “nova América” de 
um novo arquivo cultural.
Assinalei, pois, a crise das principais instituições da palavra e do pensamen-
to, de que o ocidente tanto se orgulha, por constituírem os pilares do seu 
modo de vida.
1. Assinalei a crise do sistema democrático, um sistema que se foi 
apurando desde os gregos, até se estabelecer depois da II Guerra 
Mundial como a ideia de uma comunidade universal de homens 
livres, comprometida com a harmonia das gerações, que se suce-
dem umas às outras, e atenta à condição dos mais frágeis: os mais 
jovens, os mais velhos, os que não têm saúde, os refugiados, os emi-
JUDQWHVRVGHVHPSUHJDGRVHRVGHVTXDOLˉFDGRV
2. Assinalei a crise dos três poderes da soberania, do executivo, do 
legislativo e do judicial, que garantem a saúde do sistema demo-
crático. Foi por essa razão que Montesquieu, em 1748, na De l’Esprit 
des Lois (“O Espírito das Leis”; 1748/2019), os considerou igualmente 
soberanos, por prometerem coisas insdispensáveis à vida democrá-
tica e serem todos dotados de autoria. 
O poder autoral é o poder de enunciar mundos e, pelo simples fac-
to de os enunciar, os chamar à existência. É assim com o poder 
executivo, que promete ser bom e fazer o bem. É também assim 
com o poder legislativo, que promete a igualdade dos cidadãos, 
enquadrando pela lei as suas práticas. E é assim, ainda, com o poder 
judicial, que promete a justiça e a verdade aos cidadãos.
Os três poderes soberanos da democracia falam-nos, cada um de-
les, de uma promessa, sendo que na promessa há algo imortal, por-
TXHQHODDOJXPDFRLVDYLYHSDUDVHPSUHFRPR̄ JXURXRHVFULWRUDU-
gentino, Jorge Luís Borges (1969/1998), no poema “Unending Gift” 
(Dom Imperdível). 
3. Assinalei, também, a crise dos média, os quais prometem aos ci-
dadãos a emancipação da sociedade civil, diante dos poderes cons-
tituídos, por exemplo, o Estado e o mercado. Os média exercem uma 
função de mediação entre a sociedade civil e os agentes do Estado, 
e também com os representantes das instituições e das organiza-
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ções sociais. E exercem, ainda, uma função de vigilância sobre to-
dos os poderes constituídos. É exercendo este papel de mediação 
e de vigilância que os média trabalham na constituição do espaço 
público e na estruturação da opinião pública. Os média prometem 
a emancipação dos cidadãos, armando-os para o exercício da cida-
dania, de homens e mulheres, livres e esclarecidos.
$VVLQDOHLˉQDOPHQWHDFULVHGDVXQLYHUVLGDGHV1DVFHUDPQRRFL-
dente, do século XI ao século XIII, para servir a palavra e o pen-
samento, o que queria dizer, o conhecimento. Mas como assinalou 
António Coutinho (Nóbrega & Caldas, 2018), médico imunologista 
e antigo diretor do Instituto Gulbenkian de Ciência, à Folha de São 
Paulo, ȢDˉORVRˉDQ¥R« FL¬QFLD H HVW£ IDGDGDDGHVDSDUHFHUȣ2X
seja, na ideia de António Coutinho, o pensamento está fadado a 
desaparecer, não apenas da universidade, mas da própria sociedade.
A força dinamizadora destes pilares da civilização ocidental (palavra, pen-
samento, sistema democrático, separação dos poderes de soberania, média 
e universidade) repousa no princípio da analogia, tanto em cada um dos 
livros que fundaram o ocidente, a Torá, a Bíblia e o Alcorão, que remetem 
para a unidade de Deus, como no que diz respeito às coisas, no mito da 
Caverna de Platão, que remete para a unidade da ideia. E de acordo com o 
princípio da analogia, nada subsiste por si mesmo, dado que tudo está em 
correspondência com um outro, que dá unidade ao que está disperso, por 
ser múltiplo e dividido. 
Mas o que existe de perturbador para este regime de civilização é o facto 
de a tecnologia, de natureza informática e eletrónica, ter introduzido a 
crise global do sistema. O computador e a internet exprimem já essa nova 
ordem, a de uma civilização numérica e cibernética, sendo esta a discipli-
QDGRFRQWUROHRTXDOSRGHHVWHQGHUVHDW«FRQˉQVSHODWHRULDJHUDOGRV
sistemas de informação. De facto, a nova ordem produz tribos e multidão; 
não produz cidadania.
A nova ordem trouxe velocidade, acelerou a vida e mobilizou o humano 
para as urgências do presente, como nunca aconteceu em momento algum 
da história da humanidade. 
Mas não pode dizer-se que a nova época não tenha fascínios deslumbran-
tes. Podemos falar, mesmo, de uma nova erótica interativa, uma erótica que 
se desenvolve na ligação dos homens com as máquinas, assim como po-
demos falar do sex appeal dos objetos técnicos. Com efeito, a técnica está 
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a produzir uma civilização emocional. Na nova ordem numérica, técnica e 
emoção constituem uma amálgama.
O perigo é, todavia, deveras avassalador. Porque a ideia de comunidade está 
a ser substituída pela ideia de tribo, que apenas segue uma “razão sensível”, 
sem outro compromisso que não seja a emoção que se partilha. Hoje, a 
LGHLDGHQD©¥RSRUH[HPSORHVW£DVHUFRQYHUWLGDGHXPPRGRDˊLWLYRSRU
todo o lado, numa tribo e em interesses de tribo. E a mesma coisa acontece 
com a cidadania e os média, em que o compromisso com as ideias é conver-
tido em espetáculo e substituído por redes sócio-técnicas, que se compra-
zem em mero deleite emocional. Por sua vez quem governa deseja fazê-lo 
sem nenhuma mediação jornalística, mas diretamente com os elementos 
GDVXDWULERQDFLRQDOHLQWHUQDFLRQDODWUDY«VGHVHOˉHVSRVWVHWZHHWV(
vai-se generalizando também a tendência para os grandes poderes consti-
tuídos na sociedade criarem os seus próprios meios de comunicação social, 
que lhes permitam dispensar as conferências de imprensa e assim evitar o 
confronto com os média.
8PDSDODYUDˉQDOFRPDTXDOˉQDOL]RRPHXSRQWRGHYLVWD7RPRGRˉOµ-
sofo e do poeta alemão, Friedrich Hölderlin, o verso “lá onde está o perigo 
também cresce o que salva” (como citado em Heidegger, 1954/1988). É exa-
tamente nesse ponto que deposito a minha esperança. Espero que o oci-
dente saiba encontrar, nas condições tecnológicas do presente, as soluções 
para os perigos que tem que enfrentar e para os riscos que está a correr. 
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Mas Terá Sido Notícia? O Que É Notícia?
Foi em 1969 que o poeta Alexandre O’Neill falou sobre a natureza das 
notícias: “o que é notícia?/ Um hoje que nunca é hoje,/ um amanhã que é 
já ontem ( … )/ Amanhã acontecido,/ notícia é sempre um depois,/ é um 
viver vivido”.
No poema “Amanhã Aconteceu”, inserido na obra De Ombro na Ombreira 
2Ƞ1HLOOSUHˉJXUDYDGHVWHPRGRDQRVVDDWXDOLQFDSDFLGDGHGHFRQ-
fronto, seja com as coisas que vemos, seja com os outros com quem temos 
que ver, seja com nós mesmos. Com efeito, a condição tecnológica da nossa 
época acelerou o tempo e mobilizou-nos para as urgências do presente, de 
maneira que passamos a sentir uma real impossibilidade de darmos conta 
da nossa própria vida. 
Ao interrogar-se sobre a natureza das notícias, O’Neill (1969) retoma uma 
clássica crítica que é muitas vezes endereçada aos média, de que não têm 
nenhuma espécie de compromisso com a época, nem com as ideias que a 
motivam, de que não se batem pelas suas palavras como quem nelas arrisca 
a própria pele. E não o fazendo desse modo, os média deixam de servir a ci-
dadania, não concorrendo mais para a construção da comunidade humana. 
Parafraseando O’Neill (1969), seria por ação dos média que a nossa vida de 
todos os dias se transformou em fait-divers, que é uma estéril superfície do 
QRYRFRPDDWXDOLGDGHDVHUGHˉQLGDGHDFRUGRFRPDLOXV¥RTXHID]GDKLV-
tória uma perpétua atualização, para a qual temos cada vez menos tempo. 
Por isso, continua O’Neill (1969), “notícia é devoração!/Aí vai ela pela goela/ 
que há-de engolir tudo e todos! Nem trabalho de moela/ retém notícia.../
Notícia sem coração!”.
O output da gigantesca máquina da tecnologia informativa que se instalou 
no meio de nós é esse: notícias; não o novo, mas a sua fantasmagoria; uma 
excitação, uma euforia, um espetáculo, uma efervescência, uma emoção, 
onde tudo se exibe, e nada se vive; não o novo, mas a novidade, o inédito, 
o que nunca aconteceu antes. Do trabalho dos média pode dizer-se, ironi-
camente, que nenhuma outra época produziu em tão pouco tempo tanto 
passado como a nossa.
Cada vez menos os média se batem pelas suas palavras como quem nelas 
arrisca a pele. Estando à superfície de nós, a pele é, também, o que há em 
nós de mais profundo, exatamente porque arriscar a pele é arriscar a vida.
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Voltemos ao poeta Alexandre O’Neill (1969), “cão perdeu-se! Porque não?/ 
Cão achou-se! Ainda bem!/ Ainda melhor, por sinal/ se o cão perdido e o 
achado/ forem um só e o mesmo/ ‘lidos’ no mesmo jornal!”. 
Atualizemos, entretanto, O’Neill, com dois exemplos-limite, de quem en-
tende “parir abaixo de zero”, para utilizar uma incomparável expressão de 
Almada Negreiros (1915).  
“Sonecas, Tiques e Limpezas” (Ferreira & Antunes, 2017), foi essa a intri-
gante notícia com que o Observador nos brindou, em dezembro de 2017, 
esmiuçando, de seguida: “ministros a adormecer, a trocar mensagens ou a 
tirar macacos do nariz”. Esta notícia virou uma enxurrada, que atolou as 
redes sociais. 
A segunda grande notícia foi-nos gritada, com raiva, quando já era claro 
TXHRG«ˉFHGHKDYLDGLPLQX¯GRSDUDDHFRQRPLDFUHVFHUD
os salários haviam sido devolvidos, depois de surripiados pelas políticas 
austeritárias, que haviam sido dogma no país, e que a taxa do desemprego 
baixara da barreira dos 10%. Aliando-se a meio país partidário e às institui-
ções da “Troika”, a maior parte dos média permitiu-se, então, fazer tremer o 
país, procurando defenestrar Mário Centeno, por causa do banqueiro Antó-
nio Domingues.
Concluo, então, o meu ponto de vista: notícia é a superfície infecunda do 
novo, é a novidade, um movimento sem nenhuma espécie de compromisso 
com a época, nem com as sus ideias, sem nenhuma espécie de compromisso 
com os cidadãos, nem com a comunidade humana. Daí a dúvida que assalta 
O’Neill (1969): “mas terá sido notícia?”.
Dou mais um exemplo, o do jornalismo televisivo. A televisão desempenha 
hoje entre nós um papel essencial, a ponto de determinar as nossas expe-
riências de vida: como sentir, como imaginar, o que selecionar, como fazer. 
Cercados que estamos pelo mundo informativo, sabemos do mundo pelo 
seu eco nas notícias. Aliás, até sucumbimos à ilusão de que viver a nossa 
vida é fazer uma qualquer experiência televisiva, é exibirmo-nos como uma 
qualquer notícia.
Sempre que pode, a televisão espiolha-nos até à alma e rentabiliza a nossa 
privacidade, comercializando-a como um espetáculo, connosco a ter que 
inventar um quotidiano adequado à expectativa dos espetadores. É assim 
nas novelas da vida real, nas reportagens de catástrofes, e em praticamen-
te todos os programas para grandes audiências, como por exemplo, nos 
programas das manhãs televisivas. A televisão metaforiza, hoje, em termos 
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caricaturais, a sociedade contemporânea: não o novo, mas o seu simulacro, 
um espetáculo, uma excitação, uma emoção. 
Podemos dizer a mesma coisa, todavia, e ainda com maior oportunidade, da 
sociedade tecnológica da informação. A internet consagra a omnipresença 
e a omnipotência do sistema de vigilância; o apelo ao exibicionismo, nas 
redes sociais; a mobilização para as urgências do presente; a prevalência 
de lógicas de competição. 
Era Flaubert (como citado em Bourdieu, 1992/1996) quem advogava que o 
ideal da literatura consistia em “escrever bem o medíocre” . Queria ele dizer, 
em dar sentido às forças materiais e espirituais do nosso tempo, em ser o 
intermediário dos sonhos que animam uma época. E é também desta ma-
neira que eu vejo o papel dos média. A atualidade não tem que se esgotar 
em novidade, num simulacro do novo, em espetáculo, excitação e emoção. 
Penso que a atualidade, a nossa experiência do confronto com as coisas, 
com os outros e com nós mesmos, deve convocar a responsabilidade pelo 
nosso estado e pelo estado do mundo. E isto também quer dizer que deve 
FRQYRFDUXPDSURPHVVDTXHVHMDFDPLQKRGHHQFRQWURHQˉPXPDSURPHV-
sa de comunidade. 
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Quadrilhas, Quadrilheiros, Vestais e Pitonisas no Portugal 
Democrático
Foram precisos 3 longos anos para concluir o inquérito e deduzir a acusação 
ao antigo Primeiro-Ministro, José Sócrates (outubro de 2017). No entanto, 
agora que isso aconteceu, já nada há que possa surpreender os portugue-
ses. Vão ser precisos, ainda, longos anos para se chegar a um julgamento e 
a uma condenação. Mas o que havia para entender, já todos o entendemos. 
Foi possível no Portugal democrático termos sido governados por uma qua-
drilha de ladrões: José Sócrates e Ricardo Salgado, os cabecilhas; Armando 
Vara, Zeinal Bava, Henrique Granadeiro, Manuel Pinho, os principais peões 
GHEUHJDHGHSRLVXPDODUJDGRUROGHLJQRWDVSHUVRQDJHQVHGHUXˉDVTXH
nuns casos serviam o bando, e noutros viviam à custa dele.
Mas também não deixa de ser admirável que tenhamos tido instituições 
com força bastante para dar a resposta que se impunha, numa situação que, 
todavia, foi de alerta máximo para a democracia portuguesa.
Dito isto, não podem ser sonegadas importantes e incómodas questões, que 
se colocam à consciência democrática nacional. Porque, percebemo-lo hoje, 
ao longo de demasiados anos, as nossas instituições comportaram-se, mui-
tas vezes, como canas agitadas pelo vento, e o nosso espaço público não se 
distinguiu, muitas vezes, de uma cloaca malcheirosa. 
Ora, estas questões ninguém sequer as quer colocar. 
Como foi possível, em democracia, que uma personagem com tão terríveis 
aleijões de personalidade abocanhasse um dos maiores partidos portugue-
ses, sem que no partido alguém desse por isso? A verdade é que o Partido 
6RFLDOLVWDVHJXLX6µFUDWHVGHROKRVIHFKDGRVDW«DRˉPFDODQGRRTXHQ¥R
podia deixar de saber. 
Como foi possível, em democracia, que uma personagem com tão terríveis 
aleijões de personalidade tomasse conta do país, com a primeira e única 
maioria absoluta dada ao Partido Socialista? 
E como puderam, Pinto Monteiro e Noronha Nascimento, ser guindados 
SDUDDFKHˉDGHLQVWLWXL©·HVTXHLQWHJUDPXPµUJ¥RGHVREHUDQLDFRPRR
são a Procuradoria Geral da República e o Supremo Tribunal de Justiça, se 
tudo o que sabemos deles é que, noutros processos, que podiam envolver 
Sócrates, prejudicaram o seu andamento regular, impediram investigações 
e mandaram destruir provas? 
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E o que dizer do nosso espaço público, infestado de vestais e pitonisas, 
que farisaicamente fazem saber, agora, que rasgam as vestes de indig-
nação, mas cuja vozearia, em tropel, ao longo destes anos todos apenas 
serviu para nos confundir?
Ao longo de muitos anos foi praticamente impossível fazer uma verdadeira 
destrinça nos nossos média, tantas foram as autoridades “de sarjeta” que os 
contaminaram, impondo-se, todavia, no espaço público.
No Portugal moderno não há lugar para práticas que não sejam democrá-
ticas. Mas o ambiente em que vivemos foi tóxico demasiadas vezes e por 
demasiado tempo, a ponto de poder dizer-se que foi praticamente um mi-
lagre que o Ministério Público tenha podido concluir o inquérito e deduzir 
a acusação a Sócrates e à sua quadrilha. 
Ambas as magistraturas, tanto a judicial como a do Ministério Público, pres-
taram ao país um serviço inestimável. E o país apenas lhes pode estar grato 
por isso. Mas é um facto, o milagre explica-se, sobretudo, por dois nomes: 
a Procuradora Geral Joana Marques Vidal; e o Procurador Rosário Teixeira.
De um modo geral e contando com cidadãos descuidados e pouco exi-
JHQWHVRVQRVVRVP«GLD W¬PVLGRSDUWLFXODUPHQWHHˉFD]HVDVDFXGLUD
água do capote e a fazer fretes políticos, voluntariando-se para missões 
GH SURSDJDQGD7HPRORV YLVWR HP RSHUD©·HV GH FDPXˊDJHP GH LQWH-
resses dúbios, nalguns casos criminosos; a propor agendas noticiosas 
DOWHUQDWLYDVGH IDYRUSRO¯WLFRHQˉP WHPRORVYLVWRSUHVWDWLYRVDFULDU
bodes expiatórios.
Veja-se o caso dos incêndios, de 2017.
A dor da comunidade era demasiado grande, era mesmo impossível de 
suportar. E o país estava à deriva, impotente e inteiramente à mercê da 
calamidade. Mas logo as nossas vestais e pitonisas de serviço, jornalistas, 
comentadores e atores políticos, saltaram para o meio do barco, patrulhan-
do-o, à caça de vítimas prontas para o sacrifício.
O rol das culpas no cartório era esmagador para toda a gente. Ao longo de 
décadas, a nossa classe política promoveu políticas desordenadas sobre o 
WHUULWµULR QDFLRQDO H SRO¯WLFDV ˊRUHVWDLV FRPSOHWDPHQWH LUUHVSRQV£YHLV ( D
nossa sociedade civil esteve sempre por todas, encolhendo os ombros. Por 
uma Proteção Civil, de favor político, e completamente inepta do ponto de vis-
ta funcional. Pelos nossos “heróis” impreparados, os bombeiros, quais sísifos, 
que repetem e repetem e repetem, até à exaustão, atos de uma heroicidade 
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trágica. Por madeireiros sem escrúpulos. Por pirómanos à rédea solta. Por 
irresponsáveis que fazem queimadas imprevidentes… 
Mas a tempestade tornara-se imparável e o barco já naufragava. Nada 
mais havia a esperar em terra, mar e ar. E o centro de operações logo foi 
ocupado para estas vestais de patrulha do espaço público, que imediata-
mente se lançaram na caça à vítima, que pudesse ser jogada ao mar pela 
amurada fora, arcando deste modo com todas as culpas e assim aplacando 
a cólera dos cidadãos. 
Entretanto, era a peste que percorria a cidade em devastação. E logo se 
apressaram, de novo, as nossas vestais de patrulha a fazer a fogueira que 
queimou a bruxa, responsável pela epidemia. Deu-se até o caso de o nosso 
sumo sacerdote exigir semelhante sacrifício.
Vendo bem, nada que não estivesse inscrito na cultura ocidental, que tem 
mesmo o caso excecional de alguém que tomou sobre si as culpas de toda 
a humanidade, sendo por essa razão que lhe chamamos o “cordeiro pascal”, 
e mesmo, o “Filho de Deus”. 
Mas as sociedades democráticas não precisam de vestais, nem de pitonisas, 
que andem à caça de vítima expiatórias, que arquem com a culpa e a res-
ponsabilidade de todos, como modo de esconjurar medos e de restabelecer 
o pacto social. É verdade, as sociedades democráticas precisam de resta-
belecer a harmonia no seu seio, sempre que ela é rompida. Mas apenas as 
políticas projetadas em nome da comunidade e para a defesa efetiva da sua 
vida é que são respostas de cidadania, que servem a democracia. 
As vestais e pitonisas “de sarjeta”, que enxameiam a vida pública, mas que 
ninguém ousa colocar em questão, não esclarecem coisa nenhuma, não 
adotam uma pedagogia cívica, nem constituem o reduto de uma exigência 
superior de cidadania no seio da comunidade. Não passam de um exutório, 
por onde escorre o pus das dores insuportáveis, que possam grassar na 
comunidade, o exutório de uma atitude primitiva da comunidade humana, a 
qual, todavia, é sempre primitiva, em situações-limite.
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O Futebol Como Arquitetura do Vazio
$DJ¬QFLDDPHULFDQDGHQRWD©¥RˉQDQFHLUD)LWFK WLURX3RUWXJDOGRȢOL[Rȣ
em dezembro de 2017 — o que foi uma grande notícia para o país. Mas, 
DSHVDUGLVVRROL[RSHUPDQHFHDSDLVDJHPREULJDWµULDHXPDˉJXUDPDLRU
do nosso quotidiano. O lixo é ambiental, e tanto constitui o nosso ambiente 
físico, como o nosso ambiente mental. Tornado coisa natural, o lixo faz hoje 
parte das evidências do nosso mundo. 
Vejamos o caso dos programas televisivos de futebol. Com raras exceções, 
não têm outro imaginário que não seja o lixo. É no lixo que se atolam. E é 
no lixo que nos colocam, a nós cidadãos. E é surpreendente a apatia, tanto 
dos média como dos cidadãos, sobre este assunto. Porque o lixo é o efeito 
de uma sociedade sem exigência, de uma sociedade anémica e tíbia, de 
uma sociedade que já está por tudo e que a tudo encolhe os ombros. O 
lixo é um programa para embrutecer à vontade. O imaginário que entretece 
os programas televisivos de futebol, apenas serve a bestazinha, que habi-
tualmente se encontra bem acachapada em nós, mas que nos programas 
desportivos da televisão tem liberdade para correr, a bom galope.    
(VWDPRVHP2VSUHVLGHQWHVGHFOXEHVGR%HQˉFDGR3RUWRHGR6SRU-
ting, são personagens escorregadias e sem grandeza. Os diretores de co-
municação ao serviço destes clubes, mais parecem sociopatas, que não dão 
com a porta de entrada do hospício, de onde, à primeira vista, poderíamos 
imaginar que tivessem saído. Os comentadores de televisão, em grande 
parte enfeudados a clubes, vivem da arruaça e da quezília, alimentando-as 
LQˉQGDYHOPHQWH$V FODTXHVRUJDQL]DGDV OHJDOL]DGDVRXQ¥RPDLVSDUH-
cem hordas de jagunços, sempre prontas a alinhar numa batalha campal. 
(HQW¥RDTXHODJHQWHPDˉRVDTXHYLFHMDQDµUELWDGRVFOXEHVHTXHVH
impõe às suas direções. Porque é usada a fazer trabalho sujo, os clubes são 
LQFDSD]HVGHDGLVSHQVDU(QˉPDQWLJRV£UELWURVTXHQ¥RGHVJUXGDPGR
lixo e nele remexem incansavelmente, e que assim prolongam o estertor 
agonizante do futebol.
Carlos Daniel, jornalista, apresentador e comentador de programas despor-
tivos, disse-me um dia que o jornalismo desportivo era um caso à parte no 
jornalismo. Imagino que me tenha dito isso, porque o desporto, sobretudo 
o futebol, mobiliza e exacerba as mais violentas paixões, sendo que, na pai-
xão, por regra se perde a cabeça.
0DVGHPRGRQHQKXPDSDL[¥RMXVWLˉFDDFDODPLWRVDVLWXD©¥RSRUTXHSDV-
sam, hoje, os programas futebolísticos em Portugal, com raras exceções. 
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E, todavia, eu ainda me lembro do “Cantinho do Morais”. Foi em 1964, na 
ˉQDOGDV7D©DVGDV7D©DVXPDFRPSHWL©¥RHXURSHLDTXHM£Q¥RH[LVWH1XP
jogo de tira-teimas, o Sporting venceu, com um pontapé de canto direto, 
GHSRLVGHWHUHPSDWDGRWU¬VDWU¬VRMRJRGD̄ QDOGDV7D©DGDV7D©DVFRQWUD
o MTK, de Budapeste.  Ah! E sei tudo sobre “os cinco violinos”, o fabuloso 
TXLQWHWRGHDWDTXHGR6SRUWLQJTXHVHLPS¶VQRIXWHEROSRUWXJX¬VGDVH-
gunda metade da década de 40 do século passado: Jesus Correia, Vasques, 
Peyroteo, Travassos e Albano.
E também me lembro bem do fabuloso golo de calcanhar do Madjer, com 
que o Porto anulou a vantagem do Bayern de Munique, para depois selar 
DYLWµULDFRPXPJRORGH-XDU\QDˉQDOGD7D©DGRV&DPSH·HV(XURSHXV
jogada no Praterstadion, em Viena. Estávamos em 1987 e o que eu vibrei 
com a vitória do Porto! Juro que ainda sei de cor os nomes de toda a equipa, 
GH0õ\QDUF]\ND3DXOR)XWUH
E que fabulosa era a equipa de Mourinho, com Ricardo Carvalho, Jorge Cos-
ta, Deco e Derlei, uma equipa que em 2004 fez do Porto campeão da Europa, 
ao bater o Mónaco por 3-0, em Gelsenkirchen, na Alemanha. 
É verdade, gosto mesmo muito de futebol — para mim, um desporto incom-
parável. Quando andava no sétimo ano (hoje, 11.º), joguei no Mafrense. Era 
médio avançado. Recentemente um amigo meu, remetendo-me para os tem-
pos em que eu tinha nos olhos a eternidade, colocou no meu mural do Fa-
FHERRNDHTXLSDGRVPHXVUDGLRVRVDQRVFRPLJRORJRQDˉODGDIUHQWH
6RXEHQˉTXLVWDFRPXPDDOPDIRUMDGDDRXYLUUHODWRVGHIXWHEROQRU£GLR
em que os meus heróis eram Costa Pereira, Águas e Eusébio, e que por mea-
GRVGRVDQRVˉFDYDGHVOXPEUDGRGLDQWHGDWHOHYLV¥RTXDQGRR%HQˉFD
era metade da seleção nacional, a sua metade dianteira, de Jaime Graça e 
Coluna, José Augusto, Eusébio, Torres e Simões. 
6RXEHQˉTXLVWDPDVVREUHWXGRJRVWRGHIXWHERO(SRUHVVDUD]¥RSRVVR
entender a grandeza dos clubes que rivalizam com o meu, seja o Sporting, 
seja o Porto. E também gosto do Braga, o clube da minha cidade. E do 
Vitória de Guimarães, um clube cujos ecos atravessaram a minha infância, 
tendo eu nascido na Lixa, concelho de Felgueiras, a duas dezenas de qui-
lómetros de Guimarães.
Por essa razão me dói a alma diante da atual transformação por que passa 
o futebol — uma verdadeira entronização do lixo, com o país parado, a ver, 
não sei se fascinado por esta tenebrosa arquitetura do vazio.
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Diante da atual pedagogia, imbecil e boçal, de intolerância cívica, de fe-
chamento ao outro, mais, de aniquilamento do outro, que as televisões nos 
servem nos seus programas sobre futebol, de um modo geral, ainda o que 
PDLVPHVXUSUHHQGHV¥RDVDXGL¬QFLDVTXHRVMXVWLˉFDP$SHQDVXPDVR-
ciedade sem exigência pode tolerar este imaginário e se permite assumir 
o lixo como programa para embrutecer à vontade. E não se conclui outra 
coisa dos comentários dos adeptos nos jornais desportivos, e também nas 
redes sociais: sendo o assunto o futebol, por todo o lado vemos a mesma 
bestazinha, a correr, a bom galope, em devastação.
Hoje, discutir o jogo e picarmos os nossos rivais com graçolas, de boa ca-
maradagem e boa disposição, parece já não ter lugar no futebol. Do futebol 
como prática desportiva apenas restam, verdadeiramente, os extraordiná-
rios pontapés na bola, que se podem dar dentro das quatro linhas. Mas que, 
sintomaticamente, também por regra, são dispensados pela generalidade 
dos programas desportivos.
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Parir Abaixo de Zero. Morra a Praxe! Morra! Pim
Existe um enigma difícil de entender no dia a dia das universidades, muito 
SDUWLFXODUPHQWHQRGLDDGLDGD8QLYHUVLGDGHGR0LQKR5HˉURPH¢SUD[H
Olhando o que nos é dado a ver nos campi, todos os dias, dir-se-á que a uni-
versidade tem mesmo uma vocação de batráquio. Dir-se-á que a academia 
do que precisa menos é de um imaginário sadio para respirar à vontade. 
Poder-se-á dizer também que a praxe na Universidade do Minho não é 
GLVVRFL£YHOGROL[RTXH«KRMHDSDLVDJHPREULJDWµULDHXPDˉJXUDPDLRU
do nosso quotidiano. O lixo é ambiental, e tanto constitui o nosso ambien-
te físico, como o nosso ambiente mental. Deste modo, não parece drama 
nenhum que o lixo ganhe também a universidade e o seu imaginário; não 
parece drama nenhum que a casa da cultura e da ciência e de todas as li-
teracias se atole em lixo. E, no entanto, o lixo é o efeito de uma sociedade 
anémica, tíbia, sem exigência, que já está por tudo e que a tudo encolhe os 
ombros. O lixo é um programa para embrutecer à vontade. E o imaginário, 
imbecil e boçal, que o entretece serve, às mil maravilhas, a bestazinha, que 
habitualmente se encontra bem acachapada em nós, mas que agora tem 
liberdade para correr em devastação, a bom galope.
Declinando este tema, escrevi em 2006, ano em que concorri à reitoria, 
um texto na rede interna da Universidade do Minho, de que dou conta, 
de seguida.
Estamos em maio, o mês das rosas e o mês de Maria — o mês que também 
o é da “Gata”. O ano inteiro a praxe percorre a universidade em devastação. 
E são meses e meses de cultura de caserna e de sarjeta. Meses e meses 
a parir abaixo de zero. Estamos em maio, que é na universidade um mês 
verdadeiramente esquizofrénico, um mês de apoteóticas paradas de estu-
dantes, mobilizados e enquadrados por grunhos, que mais parecem celebrar 
um reinado das trevas, com as suas danças macabras de chacais. Vamos 
continuar a calar-nos diante do “sacrossanto Cabido”, de “bispos, cardeais e 
papas”, que hoje assola o campus universitário?
Houve um tempo em que o país se resumiu a um quartel, uma prisão e um 
seminário. Era o salazarismo e vivia-se “habitualmente”. Mas apenas na apa-
rência é anacrónica a presente habitualidade do campus universitário. Bem 
pode, no entanto, o Ministro do Ensino Superior, Mariano Gago, apontá-la 
a dedo como “prática fascista”. Parir abaixo de zero é hoje uma habituali-
dade que segue impante na universidade, em cortejo de rebanho humano, 
de verme a remexer a terra, de manada conduzida pela arreata. Do cantar 
GRJDORDRVROS¶URFDPSXVHQFHQDRDQRLQWHLURHVWDKDELWXDOLGDGHGH
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caserna, esta pedagogia boçal, de aprender a dobrar a cerviz. A toda a hora, 
hordas de sargentos lateiros, fardados à urubu, refastelam-se em seus fes-
tins, cobrindo de negrume a academia, pela reativação incessante do jogo 
dos tiranos.
Quem disse que a universidade é hoje a casa da cultura? E a casa das ideias? 
E a da ciência? Quem disse que as suas lições são lições de humanidade, 
liberdade e cidadania? Olhando a caserna e a latrina, que lições são essas, 
onde chafurdam vermes, turbas em vertiginosa descida aos infernos, numa 
YLDJHPVHPˉPDRUHLQRGDGHJUDGD©¥RGHYRUDQGRWXGRRTXHVHMDVHQWLGR
crítico, elevação e decência humana?
A resposta vem inteira no “Testamento da Gata”, um documento único em 
imbecilidade, com a Associação Académica a explicar de que espírito são 
feitas as suas festas. A academia entretém-se nos seus muitos afazeres. Mas 
entretém-se mal, porque conivente, à espera que passe depressa esta onda 
má, que todavia não acaba nunca. Faz muito mal a academia em se dar a 
este descuido. O “Testamento da Gata” é um portentoso monumento erigi-
do à estupidez humana. Perpassa-o uma linguagem cavernosa, de degredo, 
uma linguagem de sub-mundo, da mais pura cretinice, uma linguagem car-
roceira e sebenta.
Interrogo-me, todavia, sem atinar com a resolução do enigma. Penso que 
seria muito interessante saber do Hospital de São Marcos, em Braga, o nú-
mero de estudantes em coma alcoólico, registados nos serviços de urgência 
na semana do Enterro da Gata. E, de igual modo, penso que seria de gran-
de utilidade saber o número de agressões e de desacatos participados à 
polícia, em Braga, nessa mesma semana. Mau grado o enigma permanecer 
inteiro. Por que razão abençoa a reitoria esta estética fascista? E por que ra-
zão os estudantes se deixam comandar por este sub-mundo viscoso, onde, 
ufana, viceja a podridão? E, sobretudo, como pode a academia estar por 
tudo, entretida, calada, pusilânime?
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O Ovo da Serpente — Bolsonaro e Nós
Quando em dezembro de 2015, num momento solene do Brasil, Bolsonaro 
irrompeu pela Câmara dos Deputados, em grande exaltação e dedicou o 
voto pela destituição da Presidente Dilma ao Coronel Brilhante Ustra, um 
esbirro torcionário do tempo da ditadura militar, quem imaginaria vê-lo 
agora, em 2018, eleito Presidente da República? Ustra tinha sido “o pavor 




lhe conhece nenhuma audácia, a não ser a de querer combater o banditismo 
a tiro. E a única coisa que parece tê-lo distinguido no debate político foi 
a linguagem desordeira. O homem foi sempre um marginal na política. E 
FRPRWDOVHFRPSRUWRXVHQGRTXHDVROX©¥RSRO¯WLFDTXHDJRUDSURS¶VVHU-
vindo os grandes interesses económicos, é um nacionalismo autoritário e 
messiânico, tingido de racismo, xenofobia e sexismo. Esperemos, entretanto, 
SDUDYHURTXHDFRQWHFHFRPDˊRUHVWDDPD]µQLFD
A reunião da Câmara dos Deputados, em que foi votada a destituição de 
'LOPD5RXVVHII SHUPLWLXYHULˉFDU R VHJXLQWH VD¯GDGDVSURIXQGH]DVGD
vida pública, por onde até então tinha rastejado, uma raça de gente “louca, 
fraca, vil, desprezível, sem valor”, todavia ungida nestes termos pelos Ma-
lafaias, pastores deste reino, chegava à boca de cena para fazer história. 
A partir daí, do pesadelo ao abismo foi um passo, se bem que pelo meio 
tenha havido Michel Temer, como um pio soturno, a declinar pela noite 
dentro a agonia do Brasil.       
GHRˉOPHOvo da Serpente, de Ingmar Bergman, com Liv Ullman e 
David Carradine. Trata-se de uma metáfora sobre o lento envenenamento, 
que levou a Alemanha ao nazismo. Tal como acontece com o ovo da serpen-
WHHPTXH«SRVV¯YHOYHUDWUDY«VGDˉQDPHPEUDQDRUHSWLOM£LQWHLUDPHQWH
formado, assim também foi possível observar o monstro, quando a vida de-
mocrática brasileira entrava em colapso.
Na reunião da Câmara dos Deputados, que votou a destituição de Dilma 
Rousseff, o reptil já tinha forma acabada. Não se tratava ali de uma assem-
bleia democrática, que se reunia para repetir o gesto de cidadania, que 
refunda no debate a democracia. Não, tratava-se apenas do grito de tribos 
ululantes, que se atropelavam numa vozearia em tropel.
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Podemos perguntar, mas de onde saía aquela miserável tropa fandanga a 
impor o “golpe constitucional”? A verdade é que saía do interior da socie-
dade brasileira e exprimia-a. O monstro, viscoso e repulsivo, era já visível 
debaixo daquela casca. Mas há muito que a sociedade brasileira o chocava. 
Lembrei-me de A Psicologia de Massas do Fascismo (1933/2001), de Wilhelm 
Reich. O fascismo tem a estrutura irracional do homem de massas, repri-
mido milenarmente nos seus impulsos e desejos. O homem normal, traba-
OKDGRUV«ULRHFXPSULGRUHQˉPRKRPHPIHLWRPDVVDSDUWLOKDHPPXOWL-
dão uma ordem emocional, que dá vazão, num regime autoritário, aos seus 
recalcamentos, frustrações e inseguranças. Gilles Deleuze não dirá, aliás, 
coisa diferente: são as massas que querem o fascismo. E com Félix Guattari, 
no Anti-Édipo (Deleuze & Guattari, 1972), Deleuze acrescentou um outro 
elemento importante para a explicação dos regimes autoritários. Oprimido 
pela mística tecnológica e pelo automatismo das máquinas, o homem con-
temporâneo tem no autoritarismo a atitude emocional básica.
Há muito tempo que pela Europa fora (na Hungria, na Polónia, na Áustria, na 
Itália, em França…), e também na América, com Trump, se vê o monstro na 
VXDIRUPDDFDEDGDSRUEDL[RGDˉQDPHPEUDQDGRRYR
E também em Portugal há muito que o monstro anda a ser chocado. Só 
por essa razão foi possível que um personagem com terríveis aleijões de 
personalidade, como Bruno de Carvalho, abocanhasse o Sporting, impondo-
-lhe uma entorse autoritária, sem que no clube, durante 5 anos, alguém se 
tenha mostrado incomodado. A verdade é que os sócios do Sporting, desde 
notáveis, como Daniel Sampaio, Eduardo Barroso e Marta Soares, a menos 
notáveis e a sócios comuns, seguiram Bruno de Carvalho, de olhos fechados, 
até demasiado tarde, chegando a votar a seu favor, quase por unanimidade.
E como é possível que as televisões ensaiem, hoje, todos os dias, um exer-
F¯FLRGHJXHUUDWULEDOSRUWHUUDPDUHDUHQWUH%HQˉFD3RUWRH6SRUWLQJID-
zendo descer aos infernos a convivialidade normal entre pessoas decentes? 
Por outro lado, lembro-me de que há anos, Mariano Gago, então Ministro do 
Ensino Superior, vituperou a praxe universitária como “prática fascista”. Mas, 
então como agora, ninguém se importou. O ano inteiro, a praxe percorre a 
universidade em devastação. 
Dei apenas alguns exemplos. Mas vemo-lo bem, o monstro está no ovo. Foi 
assim com Jaime Nogueira Pinto e Luís Nobre Guedes, confessos apoian-
tes de Bolsonaro. E ainda que mais tibiamente, foi também assim com 
Assunção Cristas e Paulo Portas. Cristas preferiu dar música aos eleitores, 
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e não tomou partido nas eleições presidenciais de 2018. Por sua vez, Paulo 
3RUWDVS¶GHROKDUSDUDȢRVDQRVGHYLGDS¼EOLFDGRFDSLW¥R%ROVRQDURȣ
sem que aí tenha encontrado “um indicador que fosse eticamente reprová-
vel em termos pessoais” (L. Borges, 2018, para. 1). 
Com efeito, de tanto andar a ser chocado, o monstro da solução autoritá-
ria já anda por aí, à luz do dia. E nalguns casos até se manifesta de forma 
surpreendente. Vendo bem, todavia, por que razão a direita democrática 
portuguesa, que tão bem conviveu com o salazarismo/marcelismo, não ha-
veria de conviver, agora, com o monstro? Fazendo o balanço das eleições 
brasileiras de 2018, Miguel Relvas diz apenas aquilo que já sabíamos: “Bol-
sonaro não tem lepra”. 
É minha opinião que não fora a integração europeia a direita civilizada portu-
guesa não desdenharia uma solução autoritária e nacionalista para Portugal. 
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A Minha Universidade
Em 1948, Norbert Wiener publicou Cibernética: Ou Controle e Comunicação 
no Animal e na Máquina (1948/2017). Ao fazê-lo, sinalizou aquela que viria a 
ser a nossa atual trágica condição. Os sistemas de informação davam-nos a 
SRVVLELOLGDGHGHHVWHQGHUPRVDW«FRQˉQVDVHUYLG¥RKXPDQDSRUTXHQHOHV
radicavam as condições de possibilidade do controle, tanto dos animais 
como das máquinas. 
Os séculos XIX e XX, que inauguram “a era das massas e das máquinas”, como 
se lhes referiu Ernst Jünger (1930/1990), imprimiram velocidade e acelera-
ção ao nosso tempo. E hoje, as tecnologias da informação mobilizam-nos, 
em permanência, para um qualquer mercado, uma qualquer competição, 
estatística, ranking, empreendedorismo, web summitȨ$VEROVDVˉQDQFHLUDV
foram colocadas em conexão, tendo sido criado, deste modo, o mercado glo-
EDO0DVRSUµSULRPHUFDGRDFDERXSRUVHFRQYHUWHUQDPHW£IRUDDTXH̄ FRX
sujeita toda a vida humana. O neoliberalismo não é, pois, uma teoria que 
VHFLQJHDRUGHQDUFRPP¥RGHIHUURDVSRO¯WLFDVHFRQµPLFDVHˉQDQFHLUDV
Muito mais do que isso, o neoliberalismo é um modo de vida, que captura 
toda a existência humana.
Com esta roda-viva desenfreada, que assinala, através das tecnologias, a 
passagem do regime da palavra e do pensamento ao regime dos números 
e da medida, desabou no ocidente o edifício da cultura, erguido ao longo 
de milhares de anos. Porque foi o pensamento que desmoronou. Nietzsche 
(1872/1949) falou, a este propósito, de uma “tragédia” para a cultura. E 
Georg Simmel (1993), assim como Hannah Arendt (1954/2000), não pensa-
ram em coisa diferente. Porque na era da técnica foi o humano que entrou 
em crise. Sem pensamento, o humano deixou de ter fundamento seguro, 
território conhecido, identidade estável.
E se há lugar em que a crise da cultura se manifesta hoje mais clamorosa-
mente é na universidade. Ao entronizar procedimentos de matriz tecnológi-
FDTXHFHUWLˉFDPQRHQVLQRQDLQYHVWLJD©¥RHQRVVHUYL©RVPHURVDXWRPD-
tismos de rotinas e conformidades, a universidade deixou de contar com o 
pensamento. O procedimento de matriz tecnológica destina-nos a um único 
FDPLQKRHVHPSUHRPHVPRFDPLQKRGHHˉFL¬QFLDVHXWLOLGDGHVGHVWUXLQ-
do deste modo o relacional, o que quer dizer, esmagando a vida humana, 
TXH«ˊX[RFDG¬QFLDULWPRVRQRULGDGHUHVVRQ¤QFLDVLQJXODULGDGHFULD©¥R
imaginação, diferença e diversidade. E enquanto na ordem do humano, ve-
mos, pensamos e desenhamos com o coração, na ordem do procedimento, 
vemos, pensamos e desenhamos sem alma.  
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Em novembro de 2019, a Universidade do Minho realizou a primeira edição 
do “Evento Anual da Qualidade - EAQ’2019”. O reitor e vice-reitor para o 
Desenvolvimento Institucional, e também um antigo reitor, quiseram em 
cerimónia pública chamar a atenção da academia para “a relevância” da 
existência dos “sistemas da qualidade” nas instituições de ensino superior. 
Na Universidade do Minho, há anos que temos a funcionar no ensino o 
Sistema Interno de Garantia da Qualidade. E do que se trata, agora, é de 
estender este sistema à investigação.
Mas da universidade ao país, à Europa e ao mundo vai o passo de um anão; 
o pensamento é um reino que ninguém quer; o ranking está ao alcance de 
um tiro de canhão; e são os procedimentos e as conformidades que detêm 
o trono, como podemos dizer numa glosa a uma célebre canção de Sérgio 
Godinho e José Mário Branco.
Entretanto, aquilo que passou a constituir a natureza da universidade é a 
ideologia comercial: as universidades são empresas; a educação são servi-
ços; o ensino e a investigação são oportunidades de negócios; os profes-
VRUHVV¥RSURˉVVLRQDLVGHVHUYL©RVRXFRQVXOWRUHVRVDOXQRVV¥RFOLHQWHV(
FRPRPHUFDGRˉQDQFHLURHRPHUFDGRGHWUDEDOKRDULERPEDUIDQWDVWLFD-
mente por cima da sua cabeça, a universidade faz manchete da “excelência” 
dos seus cursos e professores, ou seja, faz manchete da sua “qualidade”.
E a mesma coisa acontece também com a investigação. A “excelência” e a 
“qualidade” académicas são medidas por regras análogas àquelas que são 
DSOLFDGDVDRPHUFDGRGHFDSLWDLVHPWRGRVRVSD¯VHV1RFDSLWDOLVPRˉQDQ-
ceiro, as economias dos países dependem dos valores em bolsa, medidos 
(ou ditados) pelas agências de rating, Standard and Poor’s, Moody’s, Fitch, 
DBRS... E no capitalismo académico, os valores são estabelecidos, funda-
PHQWDOPHQWHSRUGXDVDJ¬QFLDVGHLQGH[D©¥RFLHQW¯ˉFDD6FRSXVHD:HE
of Science, através das citações que são feitas a artigos, publicados em “re-
vistas de fator de impacto” (ou seja, revistas que estas agências reconhecem 
como de “excelência” e de “qualidade”). 
(VFUHYHRLPXQRORJLVWD3URIHVVRU$QWµQLR&RXWLQKRȢDˉORVRˉD«XPDOLQ-
guagem fadada a desaparecer” (Nóbrega & Caldas, 2018). Porque os cien-
WLVWDVW¬PXPERPP«WRGRHRVˉOµVRIRVQ¥RW¬P$ˉORVRˉDQ¥RSURJULGH
enquanto que a ciência nos faz andar para diante. Ou seja, para o Professor 
$QWµQLR&RXWLQKRDˉORVRˉDHFRPHODDVFL¬QFLDVVRFLDLVHKXPDQDVHP
geral, é uma espécie de paralítico do Evangelho: pode ver; mas não anda.
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No fundamental, a universidade é hoje uma realidade apenas com nú-
meros. Gerida como uma empresa, por um lado está por conta do con-
trole tecnológico; por outro, obedece a procedimentos. Até parece que 
não existe mais mundo na universidade que não sejam necessidades de 
PHUFDGRLQMXQ©·HVˉQDQFHLUDVUDQNLQJVHFLWD©·HVGRVLQYHVWLJDGRUHVQD
bolsa académica de valores.
Alienada da sua natureza própria e equivocada sobre os interesses que aci-
ma de tudo deve servir, a universidade tornou-se, então, mais opaca, o que 
quer dizer, menos participativa e menos democrática, menos livre, e muito 
mais dependente de lógicas que lhe são alheias — lógicas que, se por um 
lado são empresariais e comerciais, por outro são burocráticas.
E, todavia, a universidade nasceu, entre o século XI e o século XIII, como a 
casa do pensamento. E dado que “não há machado que corte a raiz ao pen-
samento”, como cantava Manuel Freire, a universidade deve ser encarada 
como um lugar de liberdade irrestrita. A sua missão é a da salvaguarda das 
possibilidades da (a)ventura do pensamento. Cabe-lhe fazer do ensino e da 
ciência uma ideia, que encarne um princípio de resistência crítica e uma 
força de dissidência, ambos comandados por aquilo a que Jacques Derrida 
(2001) chamou “uma justiça do pensamento” (p. 21). 
HVWHDPHXYHURJUDQGHGHVDˉRFRPTXH«FRQIURQWDGDDXQLYHUVLGDGH
QRFXUWRP«GLRHORQJRSUD]R3RUTXH«GDUHVSRVWDDHVWHGHVDˉRTXHGH-
pende a sua sobrevivência. 
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A Responsabilidade Histórica e Cívica dos Censos
É possível uma linguagem neutra e assética, uma linguagem sem história e 
sem memória? E sendo possível, é desejável uma linguagem que não con-
tenha a rugosidade do humano?
Centremo-nos nas caraterísticas étnico-raciais da população portuguesa. 
“Raça”, “cor”, “etnicidade”, “ancestralidade”, “preto”, “nómada”, “línguas faladas 
HPFDVDȣV¥R̄ JXUDVȢHVWLJPDWL]DQWHVHSHMRUDWLYDVȣTXHQ¥RGHYHPLQWHJUDU
o léxico da língua portuguesa? E se considerarmos a necessidade de estu-
dos sobre a composição étnico-racial da população portuguesa, assim como 
do debate público que os deva acompanhar, tem sentido que, em nome da 
justiça, centremos o debate na necessidade de um “pedido de desculpas 
pelo colonialismo”, assim como na urgência de uma “reparação histórica”, e 
ainda, na tomada de consciência do “privilégio de se ser homem branco”? 
3RURXWURODGRGHYHPRVHUUDGLFDUGRQRVVRYRFDEXO£ULRDVˉJXUDVGHȢFDX-
casiano e negroide”, por terem um caráter biologizante?  
A 19 de outubro de 2019, decorreu na Biblioteca Lúcio Craveiro da Silva, 
em Braga, um debate sobre a inclusão de categorias étnico-raciais nos 
censos de 2021. O debate ocorreu no quadro de uma atividade levada a 
cabo por dois grupos de trabalho do Centro de Estudos de Comunicação 
e Sociedade, da Universidade do Minho, “Comunicação e Diversidade”, e 
“Estudos Pós-coloniais”, tendo sido organizado pelas investigadoras Sheila 
Khan e Rosa Cabecinhas.
Catarina Roldão, investigadora do Centro de Investigação e Estudos de So-
ciologia, do Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa – Ins-
tituto Universitário de Lisboa, e membro do grupo de trabalho, criado por 
despacho governamental de março de 2018, entende que é, sobretudo, “a 
elite branca” que em Portugal se opõe à inclusão de questões étnico-raciais 
nos censos de 2021. E argumenta com os resultados da sondagem nacional 
feita pelo grupo de trabalho, de acordo com uma amostra representati-
va do país. A larga maioria dos inquiridos (78%) é favorável à inclusão de 
questões étnico-raciais (86% da subamostra negra, 82% da cigana, 78% da 
branca e 67% da asiática). E 85% dos inquiridos mostra disponibilidade 
para responder a este tipo de questão (85% da subamostra negra, 82% da 
cigana, 84% da branca e 77% da asiática).
Também argumentaram no sentido da introdução nos censos de questões 
étnico-raciais, Beatriz Gomes Dias, que foi eleita deputada pelo Bloco de Es-
querda, em 2019, e é fundadora da Associação de Afrodescendentes; Bruno 
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Sena Martins, investigador do Centro de Estudos Sociais, da Universidade 
de Coimbra; assim como Miguel de Barros, membro do Conselho para o 
Desenvolvimento da Investigação em Ciências Sociais em África.  
Por sua vez, Pedro Bacelar de Vasconcelos, que é deputado do Partido Socia-
lista, presidente da Comissão de Assuntos Constitucionais, Direitos, Liberda-
des e Garantias, e membro do Conselho de Administração do Observatório 
Europeu do Racismo, Xenofobia e Anti-Semitismo, em Viena, defendeu a 
posição do Instituto Nacional de Estatística, de não incluir nos censos ques-
tões de caráter étnico-racial. Esta posição havia sido também a dos repre-
sentantes da minoria cigana no grupo de trabalho criado pelo governo, o 
qual, por sua vez, contou com representantes de uma outra minoria, a dos 
afrodescendentes.
O governo havia decidido seguir as “recomendações internacionais”, relati-
vas ao interesse de o país passar a dispor de informação que caraterizasse 
a composição étnica e racial da sua população. E não eram percetíveis, à 
partida, as objeções que vieram, todavia, obstar a que uma tal medida pu-
desse ser concretizada. A ideia parecia virtuosa e, de acordo com a sonda-
gem nacional, contava com a opinião largamente favorável da população 
portuguesa. As políticas públicas de combate à discriminação e ao racismo, 
e também de promoção de uma maior inclusão social dos marginalizados 
e dos incapacitados, apenas teriam a ganhar com a caraterização étnico-
-racial da população. Colher informação sobre a origem étnica e racial dos 
cidadãos, e também sobre cidadãos migrantes, não podia deixar de ser con-
siderada como uma medida que favorecia a instrução das políticas públicas 
de combate às desigualdades sociais.
Mas à semelhança do que acontece com a generalidade das nações, tam-
bém em Portugal acabou por prevalecer essa espécie de recalcado, que lhe 
impõe a invisibilização na história, e mesmo o apagamento, das realidades 
de que não pode orgulhar-se. Não fugindo à regra, até parece que para 
Portugal o colonialismo nunca existiu e que não fomos nunca um império, 
QHPXPSD¯VFRORQLDOFRPWU£ˉFRGHHVFUDYRVWUDEDOKRIRU©DGRJHQRF¯GLR
indígena, guerra colonial, e todo um cortejo de outras violências.   
Branco, negro, asiático, português europeu, afrodescendente, português 
FLJDQR SRUWXJX¬V LQGLDQR SRUWXJX¬V DVL£WLFR V¥RˉJXUDVXWLOL]DGDVSDUD
invocar e exprimir pertenças e identidades coletivas, assim como para de-
limitar territórios. Ora, as representações coletivas da identidade exprimem 
objetivos e lutas sociais. E esta dinâmica dos povos assinala o trabalho 
incessante, através do qual as coletividades humanas simultaneamente se 
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constroem e dão conta da sua existência. De facto, não existem as represen-
tações sociais para um lado e a realidade social para outro.
5HSUHVHQWDURVRFLDO«FODVVLˉF£OR«GHˉQLORSURFXUDQGRDVVLPWRUQ£OR
GHˉQLWLYR&RPRHVFUHYHXRVRFLµORJRIUDQF¬V3LHUUH%RXUGLHXUH-
presentar o social tanto é dizer as di/visões da realidade, como concorrer 
para a realidade das di/visões. 
0DVSRUPXLWRTXHDYLGDVHMD VREUHWXGRPRYLPHQWRˊX[R UHVVRQ¤QFLD
ritmo e cadência, a linguagem diz mais facilmente as coisas e os estados de 
coisa que o movimento e as relações. A linguagem trabalha, o tempo todo, 
SDUDGHˉQLUHWRUQDUGHˉQLWLYRRTXH«DˉQDOFRLVDLQGHˉQLGDHLQˉQLWLYDH
portanto coisa a fazer-se. 
Li o documento-síntese do Grupo de Trabalho Censos 2021 – Questões 
ȢWQLFR5DFLDLVȣ(YHULˉTXHLTXHDOXWDSHODUHSUHVHQWD©¥ROHJ¯WLPD
da identidade, ou seja, pela representação da identidade que deve preva-
lecer, começa como uma luta do social e do cultural contra o biológico e o 
genético. Mas a argumentação que é feita do social e do cultural acaba por 
padecer do mal de converter a história em natureza. O documento-síntese 
argumenta, de facto, como se houvesse uma linguagem neutra e assética, 
uma linguagem sem história e sem memória. 
Quanto às questões que vieram à baila na mesa-redonda, acima referida, 
como a da “reparação histórica”, a do “privilégio de se ser branco”, a da obri-
gação de “os portugueses pedirem perdão”, não estou convencido que sir-
YDPDFDXVDGDUHFRQFLOLD©¥RGRVSRYRVHQˉPDFDXVDGDFRPXQLGDGHKX-
mana. E a meu ver, também não servem os propósitos da descolonização da 
língua, do pensamento e do conhecimento. Vejo nesses temas de debate a 
“lógica do ressentimento”, de que falaram Marc Ferro (2007/2009) e Harold 
Bloom (1994/2011). Vejo neles a lógica da confrontação e do combate con-
tra a história, e não a lógica do conhecimento da história e da cooperação 
entre os humanos. Penso que a lógica da confrontação acaba sempre por 
ter um tique penal. Lutar contra a estigmatização e a discriminação social, 
com um sentido alargado de justiça, não é levantar em permanência uma 
EDUULFDGDQHP«XPDUHYDQFKHVHU¶GLDDSUHWH[WRGHUHVJDWDUDPHPµULD
de um passado colonial. É antes termos no horizonte a possibilidade de 
uma comunidade humana.
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O Coronavírus, a Tecnologia e a Democracia
Em todos os tempos, as comunidades humanas foram confrontadas com 
duas questões fundamentais. Com o problema da ordem, na tentativa de dar 
resposta à exigência de viver em sociedade. E com o problema da história, 
procurando dar conta das possibilidades para desenvolver, numa determi-
nada época, a ação humana. Neste aspeto, o nosso tempo não é distinto de 
todas os outros, embora com o surto do coronavírus as questões da ordem 
e a da história tenham ganho uma particular acuidade, e mesmo um acen-
tuado dramatismo.
É de assinalar, no entanto, que tanto a crise da sociedade democrática, como 
a crise do humano não foram implantadas entre nós pela pandemia viral. 
Foi a subversão do nosso regime de civilização que desencadeou a crise de-
mocrática e a crise do humano. Num século e meio, passámos de uma socie-
GDGHGDSURPHVVDDXPDVRFLHGDGHȢHPVRIULPHQWRGHˉQDOLGDGHȣ/\RWDUG
1993), e de uma sociedade da palavra e do pensamento a uma sociedade 
do número e da tecnologia.
2PDWHP£WLFR H ˉOµVRIR DPHULFDQR1RUEHUW:LHQHU SXEOLFRX HP
um livro premonitório a este respeito. Cibernética: Ou Controle e Comuni-
cação no Animal e na Máquina (1948/2017) lembra-nos qual é, de facto, 
“o rei clandestino” (Georg Simmel) da nossa época: a engenharia e a co-
municação eletrónicas, assim como os sistemas informáticos de controle. 
E, entretanto, num híbrido de vida e técnica, o orgânico funde-se com o 
inorgânico, e torna-se a obsessão da engenharia, da ciência da computa-
©¥RGRVVLVWHPDVGHFRQWUROHGDELRORJLDGDQHXURFL¬QFLDGDˉORVRˉDH
da organização da sociedade.
A civilização tecnológica havia-nos feito perceber que as fundações da nos-
sa sociedade democrática ameaçavam ruir, porque as instituições democrá-
ticas não pareciam capazes de responder a uma promessa de comunidade. 
E também já tínhamos percebido que as possibilidades da ação humana 
haviam diminuído drasticamente na nossa época. A mobilização tecnológi-
ca havia-nos feito compreender que a ordem no mundo passara a ser ditada 
SHORVPHUFDGRVHFRQµPLFRˉQDQFHLURV(WDPE«PKDY¯DPRVFRPSUHHQGLGR
que a metáfora do mercado se aplicava, agora, a todas as dimensões da nos-
sa existência. E com a vida toda a ser organizada em função de uma compe-
tição e de um empreendedorismo qualquer, e com os indivíduos a trabalhar 
em permanência para a estatística e o ranking, não acontecia apenas a crise 
da época, mas era o próprio sentido do humano que entrava em crise.
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Quando o coronavírus tomou de assalto a comunidade humana e se im-
plantou no meio dela, já a metafísica, que reunia na unidade, o passado, o 
presente e o futuro, acabara no ocidente. Há muito que não era possível 
lançarmos um propósito para o futuro, dando-lhe um fundamento seguro. A 
comunidade humana estava toda mobilizada para o presente. E as palavras 
da promessa, centradas no futuro, há muito que haviam sido substituídas 
pelos números da crise.
Vejamos o caso português. Os números do produto interno bruto era um 
milagre fazê-los crescer. E era o cabo das tormentas fazer equilibrar os nú-
meros da balança comercial, de crónicos que eram os desequilíbrios entre 
DVH[SRUWD©·HVHDVLPSRUWD©·HV2VQ¼PHURVGRG«ˉFHLQWHUQRHH[WHUQR
mantinham-se em níveis assustadores. Os números do desemprego eram a 
custo que os procurávamos suster. Por outro lado, os números do envelheci-
mento da população não paravam de crescer. E os números das desigualda-
des sociais alastravam, mais e mais. Também os números da quebra drástica 
GRV¯QGLFHVGHPRJU£ˉFRVHUDPSUHRFXSDQWHV(PWRGRVRVDVSHWRVGDYLGD
humana, mesmo antes do coronavírus, o que tínhamos de mais garantido 
eram os números do presente, que apenas assinalavam a nossa urgência 
numa situação de crise.
A civilização tecnológica impusera à maioria dos cidadãos uma condição 
SUHF£ULD$SUHFDULHGDGH«PHVPRXPDGDVˉJXUDVTXHPDUFDPD«SRFDDV-
VLQDODQGRDFRQGL©¥RGHFLGDG¥RVPµYHLVPRELOL]£YHLVFRPSHWLWLYRVHˉFD-
zes, e sem direitos sociais. Para falarmos como Georges Steiner (1971/1992), 
na civilização tecnológica os cidadãos andam como quem atravessa uma 
“noite dos tempos”, uma noite onde a história se armazena em gigas, as 
emoções se processam em bits, os corpos se compõem com píxeis, e a vida 
toda, de bens, corpos e almas, é convertida em mercadoria, ou seja, em valor 
HFRQµPLFRHˉQDQFHLUR
E bem podia o nosso quotidiano atolar-se em aborrecimento e cansaço, que 
os ecrãs não nos davam sossego nenhum, fascinando-nos, agitando-nos e 
excitando-nos, num movimento em que a palavra e o pensamento não pa-
ravam de recuar diante da torrente de imagens tecnológicas, tendo nós 
perdido o fundamento seguro, o território conhecido e a identidade estável.
A irrupção do coronavírus no seio da comunidade humana veio apenas car-
regar nas tintas da nossa precariedade, acrescentando-lhe incerteza e im-
previsibilidade, em doses colossais. E nestas circunstâncias, são gigantescos 
os riscos que corremos como comunidade de cidadãos. Porque numa época 
que presta culto à técnica todas as soluções que procuramos tendem a 
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ser tecnológicas, do teletrabalho ao e-learning, e das reuniões por Zoom 
e Teams, à segurança eletrónica. A tecnologia, que pode abrir um leque de 
possibilidades estrondosas para a nossa época e para o humano, constitui, 
é facto, também uma armadilha.
9HMDVHRFDVRGDVUHGHVVRFLDLVHDWHQV¥RFRQˊLWXDOTXHHODVHVWDEHOHFHP
com o pensamento, a cidadania e o sentido de comunidade. A rede social é 
minha. Eu construo-a e ela pertence-me. Mas coisa diferente é a comunida-
de. Se comunidade houver, sou eu que lhe pertenço. A rede social funciona 
num regime emocional, e é portanto gregária e tribal. E enquanto reali-
dade tecnológica, a rede social fascina-me. Quanto à comunidade, é para 
um horizonte de promessa que ela aponta, sendo que apenas pela palavra 
podemos prometer, como aprendemos com Jorge Luís Borges (1969/1998). 
Portanto, a comunidade subscreve um regime de palavra e pensamento 
entre cidadãos que se persuadem uns aos outros sobre o melhor caminho 
comum a empreender.
Veja-se também o caso da segurança eletrónica. Existe, é verdade, uma re-
lação difícil entre os valores da segurança e da liberdade. Porque quanto 
maior a liberdade, menor a segurança. Mas o inverso também verdadeiro. 
Quanto maior a segurança, menor a liberdade.
No entanto, na atual situação de pandemia, vejo na precariedade social e 
económica dos indivíduos, mais do que na segurança eletrónica, o principal 
inimigo da liberdade e da democracia.
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O Coronavírus e um Sentido de Comunidade
Em dezembro de 2020, participei num debate sobre a “Pandemia, Pers-
petivas de Futuro”, organizado pelo Jornal de Notícias, com o apoio da Câ-
mara Municipal de Vila Nova de Gaia. O jornalista Domingos de Andrade, 
hoje Diretor-Geral do Global Media Group, fez a abertura. E Paulo Ferreira, 
jornalista do Jornal de Notícias, moderou o painel, em que intervieram os 
engenheiros Luís Braga da Cruz e António Costa e Silva, o economista 
Pedro Pitta Barros, o virologista Pedro Simas, e eu próprio, apresentado 
como sociólogo. Fez o encerramento o Presidente da Câmara de Vila Nova 
de Gaia, Eduardo Vítor Rodrigues.
Luís Braga da Cruz, que foi Ministro da Economia e Presidente da Comis-
são de Coordenação e Desenvolvimento Regional do Norte, fez a inter-
venção de fundo e deu o mote ao debate. Fazendo jus ao seu interesse 
por temáticas territoriais e regionais, centrou a intervenção na crise do 
território, sobretudo, na crise das suas principais indústrias, referindo es-
SHFLˉFDPHQWHDFULVHGRWXULVPRHWDPE«PQDDFHOHUD©¥RGDVGHVLJXDO-
dades sociais na região. Por essa razão, colocou uma ênfase particular 
nas respostas a dar pela região norte às questões do desenvolvimento 
económico e à criação de emprego.
De um modo geral, os conferencistas desenvolveram os seus pontos de 
vista em torno destes aspetos, o do desenvolvimento económico e o da 
criação de emprego. No entanto, contrariando atitudes negacionistas para 
FRPDFL¬QFLDHORJLDUDPDFDSDFLGDGHGHUHD©¥RGDFRPXQLGDGHFLHQW¯ˉFD
assim como a sua mobilização e capacidade, para em tempo recorde criar 
uma vacina, condição essencial para ultrapassar a crise pandémica.
$QWµQLR&RVWDH6LOYDGHVHQYROYHXXPSRQWRGHYLVWDDPHXYHUPDLVVRˉV-
ticado e inspirador. Assinalou a necessidade de desenvolvermos modelos de 
governação compatíveis com a transição energética e com a transição digital. 
Assinalou também a necessidade de governarmos a sociedade de conheci-
mento, assim como os sistemas da complexidade. Insistiu na importância de 
termos modelos de desenvolvimento regional, que descentralizem o cresci-
PHQWRHDVGHFLV·HV(GHVWDFRXXPJUDQGHGHVDˉRTXHWHPRVSHODIUHQWH
Elogiando a resposta dada, durante a pandemia pelo Sistema Nacional de 
Saúde, no que foi seguido por Pedro Simas, insistiu na necessidade de o re-
pensar, dada a sua atual frágil estrutura, que a pandemia mais trouxe a nu.
Para todos os intervenientes, todavia, a crise da comunidade humana, à es-
cala global, parecia ter como única origem o coronavírus. Não compartilhei 
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esse ponto de vista. A atual crise do humano é, antes de mais, uma crise do 
QRVVRPRGHORGHFLYLOL]D©¥R$VLQVWLWXL©·HVTXHˉ]HUDPRRFLGHQWHDVVHQ-
tavam no regime do logos (palavra e pensamento) e garantiam o futuro. 
Com efeito, o sistema democrático promete, pelo poder legislativo, que as 
leis sejam justas; pelo poder executivo, que as decisões sejam boas; e pelo 
poder judicial, que haja igualdade dos cidadãos perante a lei. Mas prome-
te, igualmente, a emancipação da comunidade pelo exercício da cidadania. 
Assim como promete o seu reforço, pelo poder dos média, que estruturam e 
alimentam o espaço público. E promete, ainda, através das universidades, a 
emancipação do espírito.
Este regime centrado no logos entrou em crise, com o advento do regime 
tecnológico, com a deslocação da palavra e do pensamento para o número 
e a medida, da linguagem literária para as imagens de produção tecnológi-
ca (produção de conteúdos audiovisuais e multimédia, e produção de reali-
GDGHVYLUWXDLVHQˉPGDVHVWUHODVSDUDRVHFU¥V(DVVLPGHXPDOLQJXDJHP
que nos falava à razão, passámos a uma linguagem virada nas emoções, que 
nos fala aos sentidos.
A inovação tecnológica é hoje o critério em que assenta, preponderante-
mente, o desenvolvimento e o crescimento humanos. Mas com o critério de 
verdade a repousar no número e na medida, pode dizer-se que se dá um 
abastardamento da promessa. A mobilização tecnológica que não para de 
QRVDFHOHUDUWRWDOHLQˉQLWDPHQWHSDUDDVXUJ¬QFLDVGRSUHVHQWHHVHPSUH
para uma competição, um ranking e uma estatística, é o messianismo que nos 
UHVWDXPPHVVLDQLVPRGHPHLRVVHP̄ QV0DVDRSHUGHURIXQGDPHQWRVHJX-
ro, o território conhecido e a identidade estável, o humano entrou em crise.
Nunca estivemos verdadeiramente defendidos contra os radicalismos na-
cionalistas e tribais, contra a discriminação e a segregação do estrangeiro, 
contra a cultura do ódio e as políticas xenófobas e racistas. Porque a cultura 
de mansidão e de integração de todas as diferenças, a cultura do cuidado 
DWHUFRPRWHUULWµULRHQˉPFRPRSODQHWDHFRPDVFRPXQLGDGHV«XP
combate a fazer-se sempre, em todas as épocas, e portanto é um combate 
nunca ganho. Mas é ainda mais difícil hoje, na época tecnológica, pelo risco 
do abastardamento da promessa. A este respeito, o escritor argentino, Jor-
ge Luís Borges, escreveu, no poema “Unending Gift” (Dom Imperdível), que 
unicamente pela promessa garantimos o futuro, porque nela alguma coisa 
vive para sempre (J. L. Borges, 1969/1998). E com razão, acrescenta, apenas 
pela palavra podemos prometer.
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O vírus que antes da COVID-19 sitiou a cidade e colocou em crise a comu-
nidade humana, há muito que está implantado entre nós. Chama-se falta 
de sentido de comunidade. Em vez de um horizonte de comunidade, que 
seja um sonho de integração dos mais frágeis, dos mais vulneráveis e dos 
mais necessitados, vemos desenvolver-se socialmente um funcionamento 
tribal. E a tribo tem uma prática excludente, afasta quem não sente, não 
pensa e não faz como ela.
Penso que a pandemia veio acelerar o funcionamento tribal da nossa so-
ciedade. A pandemia apressou o nosso passo no sentido da comunica-
ção digital. Mas este movimento não aponta, necessariamente, para um 
horizonte de comunidade. Pelo contrário, com o avanço da comunicação 
digital e acorrentados a um quotidiano preso ao ecrã, corre-se o risco de 
os mais frágeis, os mais vulneráveis e os mais necessitados serem esque-
FLGRVHˉFDUHPSDUDWU£V
Além disso, os sistemas de informação dão-nos, também, a possibilidade de 
HVWHQGHUPRVDW«FRQˉQVDVHUYLG¥RKXPDQD7HQGRFRQFRUULGRSDUDRDYDQ-
ço da sociedade tecnológica, da comunicação digital e para a tribalização 
do mundo, de que as redes sociais são um exemplo, é necessário impedir 
que, tanto em tempo de pandemia, como a seguir a ela, assente arraiais no 
seio da comunidade humana, o descaso relativamente aos jovens, aos mais 
YHOKRV¢VSHVVRDVFRPGHˉFL¬QFLDDRVGHVHPSUHJDGRVDRVPLJUDQWHVIRU-
çados e às minorias étnicas e religiosas.
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A Natureza das Opiniões e as Novas Tribos
Se perguntarmos a um camponês o que pensa dos apoios dados pelo Esta-
GR¢LQYHVWLJD©¥RFLHQW¯ˉFDQ¥R«QDGDFHUWRTXHDVXDUHVSRVWDVHMDDGH
que não tem opinião, porque não sabe nem entende nada disso. É plausível 
que possa mesmo dizer, “não concordo que o Estado dê apoios para a ciên-
cia, ou lá o que isso é”. E se porventura perguntarmos a um professor univer-
sitário, quando é que devem ser sulfatadas as árvores de fruto, também não 
é nada certo que a resposta seja a de que não sabe, mesmo que o professor 
viva na cidade e não tenha quaisquer ligações ao campo. É capaz de apostar 
TXHDVPDFLHLUDVGHYHPVHUVXOIDWDGDVTXDQGRˊRUHVFHPRXHQW¥RTXDQGR
as maçãs estão maduras, ou mesmo, pura e simplesmente, que as macieiras 
não devem ser sulfatadas, porque acredita na agricultura biológica.
Embora faça a salvaguarda de que “as pessoas inteligentes têm muitas dú-
vidas”, também foi assim que Raquel Varela (2020) deu a seguinte opinião 
sobre o coronavírus:
há quem defenda que a Suécia por exemplo tem mais imunidade 
agora e que em Portugal a chegada da Primavera travou a expan-
são do vírus, o que dará muito mais casos no Inverno ( … ) O ‘mila-
JUHȠ>GDQ¥RH[SDQV¥RGRY¯UXVHP3RUWXJDOHPPDU©RHDEULO@Q¥R
SDUHFHWHUVLGRQHPRFRQˉQDPHQWRQHPDVSRO¯WLFDVS¼EOLFDVWHU£
sido talvez a Primavera. (para. 5)
É claro que as opiniões, seja sobre o que for, não valem todas por igual, 
TXHPTXHUTXHDVSURˉUD %RXUGLHXE(PSULQF¯SLRXPFDPSRQ¬V
está mais habilitado para proferir opiniões válidas sobre a vida das ma-
cieiras e de todas as atividades agrícolas de que um professor universitário 
de humanidades. E, por sua vez, as opiniões de um professor universitário 
GHFL¬QFLDVVRFLDLVVREUHSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFDV¥RPDLVDWHQG¯YHLVGRTXHDV
opiniões de um camponês, sobre o mesmo assunto. Na mesma ordem de 
ideias, as opiniões que uma professora universitária de história possa ter 
sobre o coronavírus não são para serem levadas tão a sério, como o são as 
opiniões de um virologista.
As opiniões que possamos ter, seja sobre o que for, supõem sempre, a mon-
tante, um conjunto de razões que, se não as explicam por inteiro, as con-
dicionam em boa parte. Trata-se de razões relativas a um contexto espe-
F¯ˉFRSRGHQGRXPWDOFRQWH[WRVHURIDPLOLDUDUHGHGHDPLJRVHPHVPR
o país de onde se é originário, e também a religião e o partido político, 
assim como o nível de instrução escolar e o conhecimento das matérias em 
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debate. Isto é o que, aliás, qualquer cientista social pode dizer sobre a na-
tureza das opiniões.
Mas as opiniões também exprimem o espírito de uma época. E então pode-
PRVSHUJXQWDUTXHHVS¯ULWR«DˉQDORGDQRVVD«SRFD"
Deve-se a Michel Maffesoli, um dos grandes sociólogos do nosso tempo, 
doutor Honoris Causa pela Universidade do Minho, em 2011 (M. L. Martins, 
2011b), a caraterização da nossa época, em 1988, como uma sociedade de 
tribos, uma sociedade de grupos e de multidões, cuja linguagem remete 
para o regime das emoções, e não o das ideias, uma linguagem que fala à 
pele, e não à razão, uma linguagem que tem como único compromisso o 
presente (emocional), e não o futuro, com que todavia sonha uma religião 
ou uma ideologia.
Com a aceleração tecnológica da época e a sua mobilização permanente 
para uma competição, um ranking e uma estatística qualquer, a ideia de 
comunidade perdeu-se e em sua substituição temos agora a tribo. A cultura 
tribal consome-se em emoção. Não tem outra ética (compromisso) que a 
da estética (emoção). Não tem um propósito de emancipação social, nem 
um compromisso de cidadania. Porque não tem no horizonte um sentido 
de comunidade. A cultura tribal não é regulada por modos de sentir, pensar 
e fazer democráticos, mas unicamente pelos interesses e desejos da tribo. 
A tribo sente, pensa e faz como eu. É um egoísmo alargado. A minha tribo 
não tem outros desejos que os meus. Porque nada na tribo aponta para 
um horizonte com sentido de comunidade. Não é possível na tribo um ho-
rizonte onde seja possível prestar atenção aos mais desvalidos, aos mais 
frágeis, aos mais vulneráveis, e também não é possível pensar-se na utopia 
da integração da diferença, e mesmo na integração de todas as diferenças.
(P$OODQ%ORRPJUDQGHˉOµVRIRHDFDG«PLFRDPHULFDQRSXEOLFRX
uma obra sobre o “declínio da cultura geral” na América, ou daquilo a que 
ele chamou The Closing of the American Mind (O Fechamento do Espírito 
na América; 1987/2001). Preocupava-o o modo como “a educação superior 
defraudava a democracia e empobrecia os espíritos dos estudantes”. Entre 
nós, as Edições Europa-América traduziram o livro em 2001, com o título 
A Cultura Inculta.
Passaram 3 décadas sobre as preocupações que Allan Bloom manifestou 
em A Cultura Inculta (1987/2001). Entretanto, com a aceleração do proces-
so de mobilização tecnológica da nossa época, vimos o debate político na 
América dar um salto de gigante no sentido da tribalização, não apenas 
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durante a governação de Donald Trump, como também na campanha para 
a nova presidência dos Estados Unidos. Na nossa época, que é o tempo das 
redes sociais, pudemos ver um presidente converter uma nação, do tama-
nho dos Estados Unidos, na sua própria tribo.
O ideal de imprensa livre e democrática, que nasceu no ocidente como um 
compromisso de cidadania, trabalhando na construção de um espaço de de-
bate público dos problemas da cidade, assim como de uma opinião pública 
alargada, que se interessava pelos problemas da comunidade, viu-se, de um 
momento para o outro, preterida e abafada pela conta no Twitter de Donald 
Trump. E em vez de um lugar de discussão de ideias, o espaço público de 
uma nação inteira tornou-se o espaço de uma multidão ululante, que ora 
se emocionava, apaixonava e amava até à loucura, ora se irritava, gritava e 
enfurecia desalmadamente, sentindo e desejando, a uma só pele, a mesma 
coisa que o chefe da sua tribo.
Mesmo que o processo de mobilização tecnológica nos permita pensar num 
espaço público global e numa cidadania igualmente global, a nossa época 
está em crise. E com a crise da época, entrou em crise a cultura e a própria 
ideia de humano. Porque não para de desaparecer do seu horizonte o sen-
tido de comunidade.
Voltando agora às redes sociais. Elas constituem, hoje, a melhor ilustração 
do que são as novas tribos, as tribos de um tempo que vive num regime 
cada vez mais emocional, que dispensa e abomina a imprensa, e que, cada 













dem do dia, como o demonstram, por exemplo, Zara Pinto-Coelho e Anabela 
82 Retomo, com algumas atualizações, o estudo que publiquei, com o mesmo título, em Comunicação 
e Sociedade (M. L. Martins, 2015b).
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Carvalho (2013, pp. 4–14)83, o meu ponto de vista retoma um debate intro-
duzido, há quase um século, por Max Weber, em duas conferências que pro-
feriu, uma em 1917 (Wissenchaft als Beruf), outra em 1919 (Politik als Beruf)84. 
Retomo Max Weber, porque no debate sobre a universidade me interessa 
compreender, tanto aquilo que separa a ciência e a política, como, do mes-
mo modo, aquilo que as une. Como assinala Raymond Aron (1919/1974), na 
introdução à obra Le Savant et le Politique, de Max Weber:
não se pode ser ao mesmo tempo homem de ação e homem de 
estudos, sem comprometer a dignidade de uma e de outra pro-
ˉVV¥R VHP IDOKDU D YRFD©¥R GH XPD H GH RXWUD 0DV SRGHPRV
assumir posições políticas fora da universidade, e a posse do sa-
ber objetivo, não sendo porventura indispensável, é certamente 
favorável a uma ação razoável. (p. 8)
Uma teoria da ação é sempre “uma teoria do risco, e também uma teoria 
da causalidade” (Aron, 1919/1974, p. 8), e é por essa razão, exatamente 
porque “o real não está escrito antecipadamente”, que a marcha da his-
WµULDGHSHQGHGHSHVVRDVFRQFUHWDVHGHFLUFXQVW¤QFLDVHVSHF¯ˉFDVS
Mas a necessidade de fazer opções contextuais não obriga a que o pen-
samento viva de decisões “essencialmente irracionais” e que a existência 
se cumpra numa liberdade “que recuse submeter-se à Verdade” (p. 52)85.
A nossa época é atravessada por uma força que a domina e lhe dá forma. 
5HˉURPH¢PRELOL]D©¥RWHFQROµJLFDSDUDRPHUFDGR$HVVDFLQ«WLFDGR
83 Já em 1989, Boaventura Sousa Santos (1994, pp. 163–201) se referia à crise por que passava então 
a universidade e acentuava três aspetos: tratava-se de uma crise de hegemonia, de uma crise de 
OHJLWLPLGDGHHGHXPDFULVHLQVWLWXFLRQDO3RUTXHDXQLYHUVLGDGHQ¥RSURPRYLDM£VXˉFLHQWHPHQWHD
desejada mobilidade social, razão pela qual via decrescer o seu contributo para a democratização do 
país. Porque o discurso universitário não passava de um discurso entre muitos outros, nada o garan-
tindo como tribunal da razão. E porque, diante das crescentes exigências sociais, que sobre ela caíam 
em tropel, a universidade se mostrava absolutamente incapaz de lhes dar resposta. Mas, transcorrido 
um quarto de século, são Zara Pinto-Coelho e Anabela Carvalho (2013, p. 4) quem chama a atenção 
para o facto de as transformações de sentido pelas quais têm passado “identidade, princípios e práti-
cas” universitárias, de tão “profundas e contraditórias”, estarem agora a gerar tensões e disputas den-
tro da universidade e nas relações que esta estabelece com o estado e a sociedade. Ver também, no 
mesmo sentido, M. L. Martins (2013b, pp. 61–72, 2017b, 2019c), e também Nóvoa (2014, pp. 11–21).  
84 Estas conferências foram reunidas na obra de Max Weber, Le Savant et le Politique (O Homem de 
Estudos e o Político), com introdução de Raymond Aron. Teve a primeira edição em 1959, nas Recherches 
en Sciences Humaines da Librairie Plon. A edição que consultámos é da Union Générale d’Éditions, Plon, 
da coleção 10/18. As conferências aparecem como capítulos deste livro, com as seguintes designações: 
Ȣ$3URˉVV¥RHD9RFD©¥RGR+RPHPGH(VWXGRVȣHȢ$3URˉVV¥RHD9RFD©¥RGR+RPHP3RO¯WLFRȣ
85 O meu ponto de vista sobre a verdade desfundamenta, todavia, o conceito de verdade, que ainda 
parece presente no texto de Raymond Aron. Subscrevemos, com efeito, um princípio de historicidade 
e um princípio hermenêutico, em que, pela invasão total do campo de conhecimento pelo discurso, a 
verdade é uma simples função discursiva (veja-se Martins, 1994, pp. 5–18). 
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mundo chamámos-lhe, primeiro com Jünger (1930/1990), depois com Slo-
WHUGLMN XPDPRELOL]D©¥RȢWRWDOȣHȢLQˉQLWDȣSDUDRPHUFDGR
Por outro lado, desfez-se o mito que fundou o ocidente, o mito da palavra, 
um mito associado a um espaço de promessa86.
A promessa projetava uma ideia de futuro e dava-nos garantias sobre 
ele. Lançava um propósito para diante e dava-nos um fundamento segu-
ro (essência, substância, Deus, transcendência, sujeito, homem, existência, 
consciência…; Derrida, 1967, pp. 410–411), um território conhecido (entre 
uma génese e um apocalipse, uma história da salvação, por exemplo, o 
Reino de Deus, a sociedade sem classes, uma sociedade esclarecida pelas 
luzes do progresso, com a razão a sobrepor-se às superstições)87 e uma 
identidade estável (sendo nós à imagem de Deus, ou então, aspirando à 
fraternidade, o homem não sendo mais o lobo do homem…).  
As tecnologias mobilizam-nos, em contrapartida, para as urgências do 
presente — é esta a cinética do mundo, uma mobilização para o presen-
te (M. L. Martins, 2010b). Numa civilização tecnológica, uma civilização 
centrada nos números, às palavras da promessa sucedem os números da 
promessa, que são sempre os números do crescimento económico, os do 
produto interno bruto e os números das exportações, ou seja, os números 
do superavit da balança comercial. Para a promessa temos agora, funda-
mentalmente, os economistas, os engenheiros e os gestores; são eles os 
magos do presente, e não mais os políticos, os padres e os juristas. 
86 A palavra é, por excelência, o grande mito da civilização ocidental. É este o ponto de vista que 
defendo em “O que Podem as Imagens. Trajecto do Uno ao Múltiplo” (M. L. Martins, 2011d). Com efeito, 
a nossa razão é discursiva, tanto na tradição greco-latina, como na tradição judaico-cristã. Para Aris-
WµWHOHVSRUH[HPSORRKRPHPGHˉQHVHSHODOLQJXDJHP(FRPRDOLQJXDJHP«RFDPLQKRTXHQRV
conduz a outro, o homem é um “animal político”, expressão que encontramos tanto na Política, como 
na Ética a Nicómaco. Mas já os pré-socráticos olhavam para a palavra como aquilo que salva. Veja-se, 
por exemplo, o que diz Roland Barthes (1970) em “L’Ancienne Réthorique”, a propósito da criação do 
primeiro tratado de argumentação, por Córax e Tísias. Quanto à tradição judaico-cristã, deparamos 
logo no início do Evangelho de São João (1, 1) com a proclamação de uma razão discursiva: “no come-
ço era o Verbo e o Verbo era Deus”. Esta herança acompanhou-nos sempre e com ela atingimos a mo-
dernidade. Vemos isso em Nietzsche (1887/1998), para quem somos animais de promessa, os únicos 
animais capazes de prometer. Vemo-lo também em Jorge Luís Borges (1969/1998), com a promessa 
a cumprir-se na dimensão ilocucionária da linguagem. No poema “Unending Gift” (Dom Imperdível), 
Borges assinala que “na promessa alguma coisa existe de imortal”. E George Steiner (1989/1993) não 
diz coisa diferente em Presenças Reais: “a linguagem existe ( … ) porque existe ‘o outro’” (p. 127). Ou 
seja, a palavra é o caminho do encontro e o outro é o nosso destino. 
87 A ideia de território conhecido, com uma narrativa que se desenvolve entre uma génese e um apo-
FDOLSVHSRGHVHUHVFODUHFLGDSHODQR©¥RGHȢYHUGDGHȣFRPRRULJHPHˉPGHXPDKLVWµULDGHVHQWLGR
HPTXHDRULJHP«GHVRFXOWDGDQDIRUPDGHXPDDUTXHRORJLDHRˉPDQWHFLSDGRQDIRUPDGHXPD
escatologia. Sobre este assunto, ver M. L. Martins (1994).
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A Atual Cinética do Mundo e a Universidade
É este o contexto em que vamos encontrar as universidades. Elas estão 
sujeitas à mesma cinética do mundo, a da mobilização tecnológica para o 
mercado, o que quer dizer, a da resposta às exigências de uma civilização 
dos números (M. L. Martins, 1993b, 2003a, 2013b).
Tradicionalmente, a universidade tinha como promessa: servir a verdade88. 
Daí decorria o seu principal objetivo, a investigação, porque a verdade ape-
nas a alcança quem a procura sistematicamente. Mas a verdade era mais 
do que ciência, pelo que a universidade retirava daí o seguinte objetivo: 
servir a cultura, mostrando-se capaz de educar o homem no seu todo. E 
depois, a verdade transmite-se, pelo que a universidade tinha que se con-
VDJUDUDRHQVLQR$W«RHQVLQRGDVSURˉVV·HVHUDRUGHQDGRSHORSULQF¯SLR
de uma formação integral.
Mas o que vemos, agora, é a ideia de marketing ser aplicada ao sistema de 
ensino. Trata-se de a universidade colocar no mercado produtos com forte 
probabilidade de serem comprados. E daí decorre que o ensino seja con-
YHUWLGRHPFRP«UFLRRVSURIHVVRUHVVHWRUQHPSURˉVVLRQDLVGHVHUYL©RVH
consultores, com os diretores comerciais, ou seja, os diretores das escolas e 
faculdades, a centralizar a direção deste comércio. A avaliação do produto, 
RVHXȢSHUˉOȣ«GHWHUPLQDGDDSDUWLUGHFLPDVHJXQGRFULW«ULRVEXURFU£WLFRV
dependentes das leis do mercado, do comércio e do marketing, e também 
da sua visibilidade mediática. E os projetos de ensino considerados mais 
“frágeis”, aqueles que se destinam a grupos demasiado restritos de “consu-
midores”, são eliminados impiedosamente. 
E podemos dizer a mesma coisa da investigação fundamental. Desde o 
começo dos anos 90 que não tem parado de crescer a tendência para fa-
]HUGHSHQGHUDYDOLGDGHFLHQW¯ˉFDGRVSURMHWRVGHLQYHVWLJD©¥RGDVVXDV
virtualidades para responder a necessidades sociais práticas. Mesmo nas 
ciências sociais e humanas, os projetos de investigação não escapam às 
88 Como já referimos, Raymond Aron, na introdução a Le Savant et le Politique (1919/1974), não deixa 
de enquadrar o pensamento de Max Weber por relação à grande categoria da verdade, ao advogar 
que a existência não pode cumprir-se numa liberdade “que recuse submeter-se à Verdade” (p. 52). 
O nosso ponto de vista advoga, todavia, a desfundamentação do conceito de verdade, afastando-se 
de Aron. Como refere Derrida (1967, p. 412), que nos serve de referência, a desfundamentação do 
conceito de verdade é uma conquista do nosso tempo e entre os nomes mais emblemáticos desta 
FRQTXLVWDWDOYH]GHYDPRVUHIHULU1LHW]VFKHHDVXDFULWLFDGDPHWDˉVLFDRTXHTXHUGL]HUDVXDLGHLD
de jogo, de interpretação e de signo sem verdade presente); assim como Freud (e a sua crítica da 
presença-a-si-próprio, quer dizer, a critica da consciência, do sujeito, da identidade em si próprio, 
da proximidade e da propriedade de si próprio); e ainda Heidegger (e a destruição da metafísica, a 
destruição da ontoteologia, a destruição da determinação do ser como presença).
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injunções do mercado, para a “qualidade”, a “excelência”, a “competitivi-
GDGHȣDȢHˉFL¬QFLDȣDȢUHOHY¤QFLDȣRȢHPSUHHQGHGRULVPRȣDȢHPSUHJDELOL-
dade”, o “desenvolvimento económico e a criação de emprego”, o uso do 
inglês como língua única de ciência (M. L. Martins, 2008a, 2012b, 2012c, 
2013b; M. L. Martins & Oliveira, 2013; Nóvoa, 2014; Power, 1999; Shore 
& Wright, 1999). 
Com efeito, no nosso mundo não parece haver mais mundo que não sejam 
QHFHVVLGDGHVGHPHUFDGRHLQMXQ©·HVˉQDQFHLUDVWDPE«PDFRQFOXV¥R
a que se chega ao depararmo-nos com o novo European Union Framework 
3URJUDPPHIRU5HVHDUFKDQG,QQRYDWLRQ+RUL]RQ2ȢGHVDˉRFKDYHȣD¯
HQXQFLDGR«RGHȢHVWDELOL]DURVLVWHPDHFRQµPLFRHˉQDQFHLURHQTXDQ-
to se tomam medidas para criar oportunidades económicas” (European 
Commission, 2013). Com efeito, do que se trata, agora, é da inteira sub-
PLVV¥RGDSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFDHXURSHLDDXPDHVWUDW«JLDHPSUHVDULDO(VVD
dependência sai reforçada no recente documento da comissão, intitulado 
5HVHDUFKDQG,QQRYDWLRQDV6RXUFHVRI5HQHZHG*URZWK (European Comis-
sion, 2014). A secção “Increasing Impact and Value For Money”, é precisa 
nos objetivos: “elevar a qualidade da despesa pública em investigação e 
inovação” (p. 5). E entre as conclusões apontadas pelo documento merece 
HVSHFLDO GHVWDTXH D VHJXLQWHȢR LQYHVWLPHQWR >HP ,	'@ SUHFLVD GH VHU
DFRPSDQKDGRSRUUHIRUPDVTXHGHVHQYROYDPDTXDOLGDGHDHˉFL¬QFLDH
os impactos da despesa pública em I&D, incluindo por alavancagem de 
investimento das empresas em I&D” (p. 12)89. 
3RUVXDYH]DO«PGD&RPLVV¥R(XURSHLDRXWUDVDJ¬QFLDVGHˉQDQFLDPHQ-
WR UHˉURDVEUDVLOHLURV&$3(6H&13T H DSRUWXJXHVD)&7 H WDPE«P
as empresas não contemporizam mais com o que consideram não ter 
utilidade social. E por certo a sociedade civil também não, o mesmo se 
passando com as editoras, que não querem ouvir falar da publicação de 
investigação fundamental, argumentando que não vão ter leitores. É um 
facto, todos os setores da vida coletiva colocam, hoje, a universidade sob 
89 A submissão da política europeia a uma estratégia empresarial é a linha geral deste documento 
da Comissão Europeia, de que respigo mais uma passagem: “os desenvolvimentos na qualidade e 
HˉFL¬QFLDGDGHVSHVDSRGHPFRQWULEXLUSDUDDFULD©¥RGHXPFLFORYLUWXRVRDWUDY«VGRDODYDQFDPHQ-
to de níveis de maior investimento com origem em setores privados, gerando retornos económicos 
FUHVFHQWHV$VUHIRUPDVSDUDGHVHQYROYHUDTXDOLGDGHHDHˉFL¬QFLDGDGHVSHVDS¼EOLFDV¥RLPSRU-
tantes para todos os Estados Membros. Sobretudo, no caso daqueles que se encontram mais constran-
JLGRVˉQDQFHLUDPHQWHHV¥RPHQRVHˉFLHQWHVQDGHVSHVD«YLWDODFUHVFHQWDULPSDFWRFRPUHIRUPDVGH
longo alcance, e aumentar sabiamente o investimento, à medida que as suas economias recuperem “[ên-
fase adicionada]”. 3RURXWURODGRSDUDDTXHOHVTXHW¬PXPHVSD©RˉVFDODGHTXDGRHDOWDHˉFL¬QFLD
vão surgir apoios que tornem mais esclarecidos os seus investimentos, no sentido de dar mais valor 
DRGLQKHLURȣ&20ˉQDOS
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vigilância, em nome da accountability (prestação de contas), sendo medida 
esta em termos de “valor económico” (Barr, 2012, pp. 438–508). 
Em síntese, o que está a acontecer com a explosão da técnica é que o nosso 
tempo acelerou e foi mobilizado para o mercado. E também nas universi-
dades, através das atuais políticas para o ensino e a investigação, ocorre 
idêntico processo, com o controle tecnológico da ciência da informação. 
5HˉURSRUH[HPSORDFRQYRFD©¥RSHUPDQHQWHDTXHVHHVW£VXMHLWRDWUD-
vés das plataformas informáticas, na mobilização acelerada de professores 
e alunos para o mercado e para o ranking. Como bem salienta Hermínio 
Martins, fomos capturados pelo discurso da “universidade da Excelência-
-como-negócio” do máximo de throughput (H. Martins, 2004), uma descrição 
de universidade que já nada tem a ver com a descrição que delas fazia Eliot 
Freidson (1986): “invenções sociais notáveis para apoiar o trabalho que não 
tem valor comercial imediato” (p. 436). 
Sendo o nosso tempo de mobilização tecnológica, exige-se, hoje, um novo 
tipo de professor e de aluno, e também um novo tipo de investigador. Cada 
vez com menos direitos sociais, professores, investigadores e alunos têm, de 
ora em diante, por condição a mobilidade permanente, fazendo a travessia 
das necessidades do mercado90. 
E eles aí estão, os novos investigadores, em programas de mobilidade, de 
país em país e de universidade em universidade. É-lhes imposto que sejam 
competitivos e empreendedores, que promovam o auto-emprego, ou o em-
prego em geral, que criem spin-off, por exemplo. E exige-se-lhes que sejam 
produtivos, realizadores de sucesso91.
E é então que cresce a legião dos doutorandos e pós-doutorados, jovens 
à procura da redenção de uma bolsa de investigação, que o mais que lhes 
permite é a possibilidade de andarem de congresso em congresso, de pro-
jeto de investigação em projeto de investigação, batendo à porta das re-
YLVWDVFLHQW¯ˉFDVHFRUUHQGRDWU£VGHXPUDQNLQJTXDOTXHURXGDPLUDJHP
$ˉJXUDGHȢWUDYHVVLDȣWRPRDGH-R¥R*XLPDU¥HV5RVDHP2*UDQGH6HUW¥R9HUHGDV 
Podemos fazer, por exemplo, a passagem de um rio de uma para outra margem. Nessa experiência, 
não se esperam sobressaltos nem grandes obstáculos a transpor; espera-se uma viagem tranquila, a 
menos que a façamos a nado, como assinala João Guimarães Rosa (1967/2001, p. 51). Nas passagens 
existe, com efeito, a habitualidade de um caminho conhecido. Coisa diferente é, todavia, a experiência 
de uma travessia, que nos coloca sempre em sobressalto pela sua perigosidade. É o perigo que a 
caracteriza fundamentalmente: fazemos a travessia de um oceano; de um mar de tentações; de um 
deserto (ver também, M. L. Martins, 2011c, pp. 60–61).
91 As próprias universidades estão a tornar-se em incubadoras de empresas, apoiando os seus ex-
-alunos, com capitais próprios e a fundo perdido, no desenvolvimento de atividades empresariais.
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GHXPSU«PLRFLHQW¯ˉFR$MXVWLˉFDUHVWDWUDYHVVLDSUµSULDGHXPDFRQGL©¥R
QµPDGDVHPGLUHLWRVVRFLDLVRGLVFXUVRRˉFLDOJDQKDQRYRVDUJXPHQWRV
acrescenta-se que a economia, ou seja, as empresas, não os absorvem, que 
investigadores, professores e estudantes estão a mais no mercado de traba-
lho, que são dispensáveis, que são bons é para a emigração92. 
O Quotidiano Académico e a Governação das Universidades
6HQGRHVWHRDWXDO FRQWH[WR UHˊLWDPRV VREUHRTXRWLGLDQRDFDG«PLFRH
também sobre a governação das universidades. 
Aquilo que faz a natureza da universidade, hoje, é a ideologia comercial: as 
universidades são empresas; a educação são serviços; o ensino e a investi-
JD©¥RV¥RRSRUWXQLGDGHVGHQHJµFLRVRVSURIHVVRUHVV¥RSURˉVVLRQDLVGH
VHUYL©RVRXFRQVXOWRUHVRVDOXQRVV¥RFOLHQWHV(FRPRPHUFDGRˉQDQFHLUR
e o mercado de trabalho a ribombar fantasticamente por cima da sua cabe-
ça, a universidade faz manchete da “excelência” dos seus cursos e professo-
res, ou seja, faz manchete da sua “qualidade”.
Mas o que é a “excelência” de que tanto se fala? A excelência é medida pelos 
¯QGLFHVGHSURFXUDGHXPDLQVWLWXL©¥R6¥RWDPE«PDVFODVVLˉFD©·HVGHHQ-
trada numa dada universidade. São, além disso, as taxas de sucesso escolar. 
E ainda, os índices de empregabilidade dos antigos alunos, assim como uma 
rede constituída e alargada de alumni de sucesso. 
A “excelência” de uma universidade não dispensa, hoje, um lugar no ranking 
das 500 melhores universidades, segundo o Times Higher Education, ou o 
ranking das 100 melhores universidades com menos de 50 anos. Como 
também não dispensa um lugar no Academic Ranking of World Universities 
(também conhecido como “ranking de Xangai”), das 1.000 melhores univer-
sidades do mundo, ou no mais recente &:76/HLGHQ5DQNLQJ, estabele-
cido na base de citações Web of Science. 
Mas a “qualidade” académica não para aí. Ela mede-se, igualmente, pelos 
artigos Web of Science, da Thomson Reuters, ou pelos artigos Scopus, da 
Elsevier, ou ainda pelas citações no Google Académico. E não dispensa os 
92 De acordo com o 'LDJQµVWLFRGR6LVWHPDGH,QYHVWLJD©¥RH,QRYD©¥R'HVDˉRV)RU©DVH)UDTXH]DV
5XPRD (Henriques, 2013), realizado pela Fundação Para a Ciência e a Tecnologia, a percenta-
gem de doutores nas empresas nacionais é de 2,6%. O Diário de Notícias, de 13 de maio de 2013, deu 
conta da conferência pública onde foram apresentados os resultados deste diagnóstico, assinalando 
que “Portugal tem a mais baixa percentagem de emprego de doutorados de um conjunto de 10 
países europeus, com 2,6%, contra, por exemplo, 34% na Holanda ou Bélgica” (“Portugal Tem a Mais 
Baixa Taxa de Emprego de Doutorados”, 2013, para. 1).
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prémios dos docentes, pelas citações em revistas de fator de impacto, a 
capacidade de captação de fundos e de obtenção de projetos internacio-
nais, e ainda, a visibilidade que a universidade possa ter no espaço público, 
sendo tal visibilidade estabelecida pelas notícias que sobre ela são publi-
cadas nos média. 
Para dar um exemplo, o site institucional da Universidade do Minho, no 
norte de Portugal, consagra oito rubricas à presença da universidade no 
espaço público.
1. Nós – jornal online: os editores apresentam-no assim: “a UMinho 
em revista todos os meses. Aqui pode encontrar reportagens, entre-
vistas, percursos, opiniões e a agenda com os principais aconteci-
mentos”.
(PDJHQGD: ou seja “dia-a-dia, o calendário académico e todos 
os restantes acontecimentos: congressos, seminários, campanhas, 
cerimónias, prémios e eventos diversos”.
3. Atualidade: “a cada instante, informação atualizada sobre o que 
de mais relevante acontece na Universidade do Minho”. 
4. Clipping: “o olhar dos média sobre a UMinho. Tudo o que é publi-
cado na TV, rádio, imprensa escrita e internet está aqui disponível”. 
3HUˉO: “vai conhecer aqui histórias de alunos, docentes, investi-
gadores e funcionários da UMinho que se destacam nas mais dife-
rentes áreas”.
*DOHULDGHIRWRV: “as imagens que mostram a UMinho”. 
7. Área Press:ȢHVWD£UHD«GHGLFDGDDRVSURˉVVLRQDLVGHFRPXQLFD-
ção social. Contacte-nos e coloque questões, dúvidas, sugestões”.
(̄ QDOPHQWHo que os media dizem de nós. Universidade em notícia: 
semana a semana, um repositório de informações, que assinalam a 
passagem dos professores pelos plateaux da notícia — pelos estú-
dios de rádio e televisão, e também pelas redações dos jornais.93
Entretanto, na governação das universidades, os modelos “gerencialistas e 
economicistas” levam hoje a melhor sobre os “modelos colegiais clássicos” 
(Ruão, 2008, p. 15). E é assim que a identidade universitária adquiriu um 
93 Na era dos média, sem fundamento seguro, território conhecido e identidade estável (M. L. Mar-
tins, 2002a, 2002b), a condição e o desempenho universitários apenas podem ser melancólicos (M. 
L. Martins, 2003a). 
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formato meramente instrumental e as estratégias de comunicação desen-
volvidas na universidade passaram a ter uma preocupação, cada vez mais 
acentuada, com a produção de efeitos estratégicos (Ruão, 2008, p. V).
Nestas circunstâncias, controlar a comunicação para produzir efeitos es-
tratégicos é hoje a tarefa dos gabinetes de imprensa das universidades, 
também denominados “gabinetes de comunicação e imagem”. A maior parte 
das universidades tem hoje uma pró-reitoria de comunicação e imagem. E o 
seu objetivo é administrar no espaço público as políticas das universidades. 
Entretanto, as universidades mostram-se cada vez mais incapazes de dar 
resposta à pressão crescente das exigências sociais — porque tudo lhes é 
pedido. Pede-se às universidades que deem resposta: às necessidades de 
desenvolvimento económico; à criação de empregos; à modernização do 
país; à inovação tecnológica; à competitividade internacional; à necessi-
dade de promoção da coesão social; ao combate às assimetrias étnicas e 
GHJ«QHUR¢SURPR©¥RGDLQFOXV¥RGHPLQRULDVHQˉP¢QHFHVVLGDGHGH
combate à iliteracia mediática e digital.
(QµV UHVLJQDPRQRV DTXH DVSRO¯WLFDV DFDG«PLFDV VH FRQˉQHPKRMH D
estratégias de gestão e as necessidades de crescimento se acomodem a 
respostas de caráter meramente tecno-instrumental. Com efeito, nada na 
universidade aponta, hoje, para aprender e ensinar a ver, nem para apren-
der e ensinar a pensar, como ensinou Nietzsche, n’O Crepúsculo dos Ídolos 
(1888/1988, pp. 67–68). Aprender e ensinar a ver, ou seja: habituar os olhos 
à calma, à paciência, deixar que as coisas se aproximem de nós; aprender 
a adiar o juízo, a rodear e a abarcar o caso particular a partir de todos os 
ODGRV(DSUHQGHUHHQVLQDUDSHQVDUVLJQLˉFDDSUHQGHUHHQVLQDUXPDW«F-
nica, um plano de estudos, uma vontade de mestria — que o pensar deve ser 
aprendido como é aprendido o dançar, como uma espécie de dança... 
Readings (1996) inquieta-se, todavia: como é possível pensar numa institui-
ção “cujos desenvolvimentos tendem a tornar o pensamento cada vez mais 
difícil e cada vez menos necessário?” (p. 175). E, todavia, o ideal académico 
Q¥RSRGHVDWLVID]HUVHFRPDDWXDOPRELOL]D©¥RRSHUDWLYDˉQDQFLVWDHHFR-
nomicista, sem pensamento, sem comprometimento social e político, e sem 
o critério ético do desassossego crítico.
Penso que a universidade deve ser encarada como um lugar de liberdade 
irrestrita. A universidade tem como missão a salvaguarda das possibilida-
des da (a)ventura do pensamento. Cabe-lhe fazer do ensino e da ciência 
uma ideia, que encarne um princípio de resistência crítica e uma força de 
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dissidência, ambos comandados por aquilo a que Jacques Derrida (2001) 
chamou, em tempos, “uma justiça do pensamento” (p. 21).  
1RHQWDQWR«QHVWHFRQWH[WRHPTXHDVSRO¯WLFDVDFDG«PLFDVVHFRQˉQDPD
estratégias de gestão e as necessidades de crescimento se acomodam a res-
postas de caráter meramente tecno-instrumental, que foram criadas as vice-
-reitorias para a qualidade e a excelência nas universidades portuguesas.
A Universidade do Minho foi, em Portugal, uma das primeiras universidades 
a ter um Sistema Interno de Garantia da Qualidade (SIGAQ) e uma vice-rei-
toria, que vela pelo funcionamento deste sistema, com a institucionaliza-
ção de um Plano da Qualidade e de um Manual da Qualidade (Universidade 
do Minho, 2019). Este SIGAQ foi auditado em outubro de 2012 pela A3ES 
– Agência de Avaliação e Acreditação do Ensino Superior, em Portugal, e 
FHUWLˉFDGRSRUHVWDDJ¬QFLDHPMDQHLURGHSRUXPSHU¯RGRGHDQRV
Cingindo-nos a um ponto de vista meramente académico, diria todavia que 
os SIGAQ têm como efeito prático estender sobre os professores a domina-
ção, ou seja, o controle tecnológico e a mobilização para o mercado (e para 
o ranking, que é uma consequência do mercado). 
Aquilo que um SIGAQ produz no quotidiano académico é a entronização 
GHSURFHGLPHQWRVFRUUHWLYRVHRUWRS«GLFRVTXHFHUWLˉFDPQRHQVLQRHQD
LQYHVWLJD©¥RURWLQDVHFRQIRUPLGDGHVHˉFL¬QFLDVHXWLOLGDGHV(QRTXHGL]
respeito aos projetos e à extensão universitária, registam e arquivam infor-
mação, de modo a garantir os overheads institucionais, hoje tão importantes 
QDSRO¯WLFDGHDXWRˉQDQFLDPHQWRGHXPDXQLYHUVLGDGHTXDQGRRVˉQDQ-
ciamentos públicos parecem ter entrado em fase de irreversível restrição.
Regulamentos de Avaliação do Desempenho dos Docentes 
Não propriamente no quadro dos SIGAQ, mas articulados com ele, foram 
criados os Regulamentos de Avaliação do Desempenho (RAD) dos docentes. 
Resultam de uma lei geral, uma lei do Estado português (Decreto-Lei n.º 
205/2009, 2009), que está em continuidade com uma profunda reforma do 
ensino superior, o Regime Jurídico das Instituições do Ensino Superior (Lei 
n.º 62/2007, 2007). Os RAD adequam esta lei às condições concretas de 
cada uma das universidades do país, e mesmo a cada faculdade ou escola 
de uma universidade. 
O Regulamento de Avaliação e Desempenho dos Docentes da Universi-
dade do Minho (RAD-UM) foi aprovado em Diário da República, a 18 de 
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junho de 2010. O processo compreende uma auto-avaliação dos docentes, 
de resposta expressa quantitativamente, a um sem-número de quesitos, 
ˉ[DGRVSRUXPFRQVHOKRGHDYDOLD©¥RLQWHUQR¢XQLYHUVLGDGH&DGDXPD
GDVHVFRODVDGHTXDDRVHXFRQWH[WRHVSHF¯ˉFRDVGHWHUPLQD©·HVJHUDLV
E os professores catedráticos intervêm no processo, homologando-o, po-
dendo, todavia, alterar a pontuação, no caso de acharem que a auto-ava-
liação não é rigorosa. 
Nos termos da lei, todos os RAD se espraiam por quatro rubricas, que 
compreendem a investigação, o ensino, a extensão universitária e a gestão 
universitária. O desempenho académico consiste no cumprimento pelo 
GRFHQWHGRFRQMXQWRGHTXHVLWRVˉ[DGRVSRUXPFRQVHOKRGHDYDOLD©¥R
em cada uma das rubricas94.
Vou tomar, como exemplo, dois modelos de Regulamento de Avaliação 
de Desempenho dos docentes. O primeiro modelo é o do Instituto de 
Ciências Sociais da Universidade do Minho. Trata-se de um modelo que 
permite que todos os docentes, sem grande esforço, se auto-avaliem com 
um desempenho excelente (para cima de 80 pontos em 100, em cada uma 
das dimensões: investigação, ensino, extensão académica e gestão aca-
démica). Diria que é um modelo burocrático, que serve propósitos admi-
nistrativos, e que é, portanto, um modelo sem grande critério académico. 
O segundo modelo é da Universidade da Beira Interior (UBI; Despacho n.º 
10129/2014, 2014). Vou cingir-nos às partes comuns a todas as faculda-
GHVHWDPE«P¢VHVSHFLˉFLGDGHVTXHRPRGHORFRPSRUWDQRTXHUHVSHLWD
às Faculdades de Ciências Sociais e Humanas, e Artes e Letras. É um mo-





10129/2014, 2014, p. 20251).
94 O processo de avaliação está, por seu lado, indexado a um regime remuneratório, que determinará 
as subidas de escalão na categoria académica. No entanto, este regime remuneratório não chegou a 
HQWUDUHPYLJRUGDGRRIDFWRGHDVFDUUHLUDVQDIXQ©¥RS¼EOLFDHP3RUWXJDOWHUHPˉFDGRFRQJHOD-
das, a partir da primavera de 2011, momento em que Portugal passou a reger-se por um programa 
GHDXVWHULGDGHGHFUHWDGRSHODVLQVWLWXL©·HVLQWHUQDFLRQDLV¢VTXDLVVROLFLWRXȢDMXGDˉQDQFHLUDȣ)RL
a 3 de maio de 2011 que o Primeiro-Ministro de Portugal, José Sócrates, anunciou as medidas de 
austeridade decididas pela Comissão Europeia, pelo Banco Central Europeu e pelo Fundo Monetário 
,QWHUQDFLRQDOȢ7URLNDȣQRTXDGURGHXPSURJUDPDGHȢDVVLVW¬QFLDˉQDQFHLUDȣ
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A proposta, manifestando embora uma grande preocupação académica, tem 
um caráter didático. Estipula o seguinte: “os degraus sucessivos de exigên-
FLDGHYHPVDWXUDUDWUDY«VGHXPDDWLYLGDGHFLHQW¯ˉFDGLJQDHPRGHUDGDȣ
Mas o que se pretende é que “os docentes, em especial os ainda mais frágeis 
HPWHUPRVGHSURGX©¥RFLHQW¯ˉFDQ¥RVHMDPIRU©DGRVDGHVSHUGL©DUPXLWR
do seu tempo nesses patamares”, procurando-se antes que se sintam “mo-
tivados a alcançar o patamar seguinte até à categoria A, necessariamente 
exigente, mas não inalcançável, caso contrário tenderia a ser ignorada”. 
Ainda no mesmo sentido, de uma manifesta preocupação, simultaneamente 
académica e didática, o regulamento propõe que seja possível “saturar a 
soma das pontuações das categorias D, C e B”, atribuindo “pontuações rela-
tivamente elevadas a tarefas fundamentais da atividade docente”, mas que 
“se consideradas em pé de igualdade com atividades internacionalmente 
mais relevantes teriam que ser contabilizadas com muita parcimónia, como 
DWLYLGDGHVFLHQW¯ˉFDVLQWHUQDVHQDFLRQDLVȣ
6¥RSURSRVWDVTXDWURFDWHJRULDVGHFODVVLˉFD©¥R VHQGRDFDWHJRULD$GH
grande exigência. Nestas circunstâncias, a proposta de regulamento estipu-
la o seguinte: “a categoria A é o ‘rosto’ mais visível das opções estratégicas 
da Universidade, e do nível de exigência da UBI”. Por essa razão, “será deci-
dida centralmente pelo conselho coordenador da avaliação, que harmoni-
zará o mesmo grau de exigência para todas as faculdades”. 
Fixo-me na categoria A de avaliação do desempenho académico, no que 
respeita à rubrica “Investigação”. De acordo com um ideal universitário co-
mum a todas as faculdades da universidade, este ideal é considerado na sua 
complexidade e abrangência, tendo presente designadamente, o critério da 
exigência da internacionalização da ciência, o critério da comparabilidade 
LQWHUQDFLRQDOHDLQGDRFULW«ULRˉQDQFHLURTXHVLQDOL]DDLPSRUW¤QFLDGRV
SURMHWRVFLHQW¯ˉFRV7DEHOD
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Tabela 1
/LYURDXWRUDOFLHQW¯ˉFRFROHW¤QHDGHDXWRUFRPP«ULWRFRPSDW¯YHO 
assinalado por peritagem solicitada pela comissão avaliadora
70
Edição e/ou tradução de fontes e de clássicos, com introdução e aparato 
crítico, aferida por peritagem solicitada pela comissão avaliadora
50
Capítulo de livro em obra de referência internacional (até dois autores) 25
$UWLJRFLHQW¯ˉFRLQGH[DGR¢4XDOLV$%RXLQGH[DGR¢(6)QD 
categoria INT 1 ou INT 2
25
$UWLJRFLHQW¯ˉFRFRPUHYLV¥RLQGH[DGR¢,6,RX6FRSXVQXPDUHYLVWD 
do primeiro quartil do IF ou do RIP da sub área da revista
25
Coordenador de um projeto Europeu H2020 ou de um projeto interna-




Coordenador nacional de um projeto europeu ou de um projeto interna-




Bolsa individual internacional obtida em ambiente competitivo 15
Relatórios técnicos em grandes colaborações internacionais 
(mais de três países envolvidos)
15
Exposição ou exibição em eventos internacionais (congressos, museus, 
galerias de arte, festivais, mostras, etc.), individuais ou coletivas, aferida 
por peritagem solicitada pela comissão avaliadora   
50
 
Fonte. Despacho n.º 10129/2014, 2014, p. 20260
Notas.&ODVVLˉFD©¥RYDUL£YHODW«SRQWXD©¥RP£[LPDGHSRQWRVSURSRVWDSHODFRPLVV¥RDYD-
OLDGRUDHKRPRORJDGDSHOR&RQVHOKR&RRUGHQDGRUGH$YDOLD©¥RDSURSRVWDGHFODVVLˉFD©¥RGH
livro autoral na categoria A deve vir acompanhada de parecer solicitado pela comissão avalia-
dora; obras de referência internacional são obras publicadas no estrangeiro em editora de refe-
rência, reconhecida como tal pela comissão de avaliação; exposição ou exibição internacional é 
uma exposição ou exibição realizada no estrangeiro ou, sendo em Portugal, com a participação 
de pelo menos 50% de artistas estrangeiros ou coorganizada por uma entidade estrangeira. 
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Em Conclusão
A nossa modernidade viu a razão instrumental tornar-se hegemónica. Foi, 
com efeito, a hegemonia do paradigma epistemológico que conduziu à 
racionalidade técnica e ao economicismo (M. L. Martins, 1993b, p. 345). A 
universidade converteu-se, então, numa realidade simultaneamente local 
HWRWDO(ODWDQWR«XPDUHDOLGDGHKHWHURJ«QHDHHVSHF¯ˉFDFRPRXPDUHD-
lidade homogénea e global. Sem dúvida, a universidade deveio uma reali-
dade fragmentada, como consequência da crise das teorias da verdade e 
do fundamento (M. L. Martins, 2017c, 2019c). Mas, simultaneamente, é uma 
realidade fecundada por uma condição translocal, porque é essa, de igual 
modo, a sua condição e a sua missão de sempre. Esperemos, todavia, que a 
desenfreada mobilização tecnológica para o mercado, para a estatística e 
para o ranking, assim como a entronização de procedimentos corretivos e 
RUWRS«GLFRVTXHFHUWLˉFDPQRHQVLQRHQDLQYHVWLJD©¥RURWLQDVHFRQIRUPL-
GDGHVHˉFL¬QFLDVHXWLOLGDGHVQ¥RDIXQGHPRSHQVDPHQWRHGHVVHPRGR
não afundem a própria ideia de universidade.







Em Defesa das Ciências Sociais95 
É uma alegria pessoal e institucional, uma alegria imensa, receber na Uni-
versidade do Minho o Congresso Português de Sociologia, que é a realização 
S¼EOLFDPDLVH[SUHVVLYDGDPDLRUDVVRFLD©¥RFLHQW¯ˉFDQDFLRQDOGDVFL¬QFLDV
95 Intervenção de abertura no “V Congresso Português de Sociologia”, que se realizou na Universida-
de do Minho, em Braga, de 12 a 15 de maio de 2004, na presença do Presidente da República, Jorge 
Sampaio. Era Durão Barroso Primeiro-Ministro e Graça Carvalho Ministra da Ciência e do Ensino 
Superior, no XV Governo Constitucional (2002-2004).  
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VRFLDLV2GLQDPLVPRHRHQWXVLDVPRGHVWDFRPXQLGDGHFLHQW¯ˉFDMRYHPYLYD
atuante e de muitas provas dadas, fazem antever um grande êxito para este 
congresso. E deixar-me-á particularmente feliz que assim possa acontecer.
Ao dirigir-me a uma tão vasta assembleia, na qualidade de Presidente de 
uma escola de ciências sociais, não posso, todavia, deixar de vos dizer com 
TXH FRUD©¥R DˊLWR R ID©R WDPDQKR VREUHVVDOWR « RPHX 2 WHUULWµULR GD
ciência está a ser invadido, em Portugal, por uma razão instrumental e pro-
dutivista, que reconduz a uma nova idade das trevas as ciências sociais, e 
de entre estas a sociologia.
Depois da aturada gestação de cerca de 30 anos, tantos anos quantos os da 
5HYROX©¥RGH$EULODVFL¬QFLDVVRFLDLVTXHˉQDOPHQWHKDYLDPUHFXSHUDGR
em Portugal o lugar de cidadania a que tinham o direito no convívio das 
ciências, vivem hoje tempos sombrios que fazem adivinhar o pior.
Está em curso, vemo-lo no site do Ministério da Ciência e do Ensino Superior, 
uma revolução na ciência, em que a “investigação, o desenvolvimento tec-
QROµJLFRDTXDOLˉFD©¥RGRVUHFXUVRVKXPDQRVHDLQRYD©¥RȣV¥RȢRVSLODUHV
essenciais para o crescimento económico e o desenvolvimento integrado e 
sustentável de Portugal”. Simplesmente, esta revolução do “sistema cientí-
ˉFRWHFQROµJLFRHGHLQRYD©¥Rȣ«KRMHQRSD¯VXPDUHYROX©¥RVHPFUDYRV
Vem também no site do Ministério da Ciência e do Ensino Superior que 
o Governo está disposto a “aumentar o investimento público em I&D”; a 
“promover o ambiente facilitador para o investimento privado em I&D”; a 
ȢDXPHQWDURV UHFXUVRVKXPDQRVTXDOLˉFDGRVQDVFL¬QFLDVH WHFQRORJLDVȣ
DȢSURPRYHU R HPSUHJR FLHQW¯ˉFRȣ 6LPSOHVPHQWH DV FL¬QFLDV VRFLDLV V¥R
GHVTXDOLˉFDGDVFRPRFL¬QFLDVQ¥RSULRULW£ULDVHQ¥RHVWUDW«JLFDVHRGH-
VDˉRWHFQROµJLFRDTXHRSD¯VGHYHUHVSRQGHUHVJRWDVHQRHQWHQGLPHQWR
instrumental e maquínico da tecnologia. 
Verdadeiramente assombradas por uma força que nunca interrogam nem 
desejam ver interrogada, as políticas do país elevam ao céu as ciências 
operativas e produtivistas e lançam no inferno as ciências sociais, como se 
em Portugal “o crescimento económico e o desenvolvimento integrado e 
sustentável” precisassem verdadeiramente apenas das primeiras, podendo 
dispensar as segundas como um luxo desnecessário e dispendioso demais 
para um país em crise. 
Não é nada, no entanto, que nós já não tenhamos visto no passado remoto, e 
também em passado mais recente. Os positivismos do passado, assim como 
RVSRVLWLYLVPRVGRSUHVHQWHVHPSUHˉ]HUDPGHXPDFL¬QFLDVHPPHPµULD
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VHPUHVSRQVDELOLGDGHHVHPFRQVFL¬QFLDGHXPDFL¬QFLDHQˉPVHPDFRP-
plexidade do humano, a argamassa sobre que erguem os seus impérios. 
0DVRTXH«TXHQDUHDOLGDGHVLJQLˉFDȢSURPRYHUR(QVLQRGD&L¬QFLDHD
&XOWXUD&LHQW¯ˉFDȣHP3RUWXJDOVHPLQFOXLUQHVWDSURPR©¥RGRHQVLQRHGD
cultura superiores as ciências sociais, e dentro destas, o ensino e a cultura 
da sociologia? Como é que agindo desta forma se está a concorrer “para o 
desenvolvimento de Portugal e da sua posição na Europa e no Mundo”?
Revolução? Sim, talvez, mas sem dúvida nenhuma, revolução sem cravos. 
Por razões político-ideológicas, a “revolução nacional” salazarista decretou 
QRSDVVDGRDH[FOXV¥RGDVFL¬QFLDVVRFLDLVGRFRQY¯YLRFLHQW¯ˉFRHGDYLGD
nacional. Será possível o país aprovar hoje idêntica exclusão das ciências 
sociais, em nome de uma ideologia utilitarista, produtivista e mercantilista? 
Senhor Presidente da República, senhores e senhoras, quando uma ideia 
GH FL¬QFLD H WHFQRORJLD VHP VRQKR VHP LPDJLQ£ULR VHP FXOWXUD HQˉP
sem a complexidade do humano, vai num galope imparável, atirando as 
ciências sociais pela borda fora das nossas universidades e dos programas 
de apoio à investigação, é mais urgente do que nunca falarmos do sonho 
destas ciências. Digo “falarmos do sonho”, e não digo pequena coisa, uma 
vez que o real, todo o real, começa por ser um sonho na cultura, e só depois 
se torna uma concretização cultural. 
Na era da economia-mundo, parece impor-se, de dia para dia, a ideia de que 
não há mais mundo para lá das alianças, das solidariedades e da coesão que 
se erguem pela força da economia, pelo dinamismo dos mercados, pelos 
FRPSURPLVVRVSRO¯WLFRVHSHORFRVPRSROLWLVPRW«FQLFRFLHQW¯ˉFR
Gostaria, no entanto, de acentuar a ideia de que os mercados e a economia, 
sendo sobretudo lugares de competição e de concorrência, estão longe de 
constituírem um modelo de desenvolvimento harmonioso, de solidariedade 
humana e de coesão social. 
Nesta era de imparável globalização da economia e dos mercados, pela 
potência da tecnologia, penso que faz todo o sentido a heresia de inver-
termos um clássico aforismo de Marx, para darmos força à ideia de que 
as verdadeiras infra-estruturas da sociedade são “cosa mentale”, são coisa 
sonhada, coisa imaginada, e não propriamente estruturas económicas, mer-
cados e tecnologias.
Entendo, com efeito, que não se pode construir sobre coisas mortas uma 
comunidade viva, solidária e coesa. Não foi pelo facto de um dia a Europa, 
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por exemplo, se imaginar de carvão e aço, e mais recentemente de muitos 
quilómetros de asfalto e, ainda de Air Bus e de TGV, e de muitas e muitas 
outras tecnologias, que ela se está a construir como comunidade. A Europa 
só poderá fazer-se como comunidade na base do seu imaginário plural, 
quero dizer, na base das suas diversas culturas. 
(DPHVPDFRLVDRFRUUHHP3RUWXJDO2VRQKRD FRLVD LPDJLQDGDHQˉP
a cultura, que é a alma dos povos e das nações, não pode desertar nunca 
da ideia de ciência e de tecnologia. As ciências sociais, as artes e as hu-
manidades em geral não podem, pois, ser remetidas, como o estão a ser, 
programadamente, para fora da política do país e para fora da política das 
universidades. Elas são parte inteira no convívio das ciências. E são igual-
mente parte inteira no desenvolvimento do país. 
Diante do entusiasmo desta jovem, mas extensa e extraordinária comuni-
GDGHFLHQW¯ˉFDGHVRFLRORJLDQ¥RSRVVRGHL[DUGHHVWDUFRPRFRUD©¥RDˊL-
to, dizia-o na abertura desta comunicação, e repito-o agora. Sobressalta-me 
ver as necessidades de crescimento do país acomodarem-se a respostas de 
carácter exclusivamente tecno-instrumental. Assim como me sobressalta 
ver encher-se a boca, por todo o lado, com as palavras de ordem de uma 
cultura da qualidade e da excelência. Porque se exige que toda a qualidade 
e que toda a excelência sejam de utilidade. Porque se exige que toda a 
qualidade e que toda a excelência sejam de utilidade. Porque se exige que 
toda a qualidade e que toda a excelência sirvam os desígnios de uma razão 
SUDJP£WLFDXPD UD]¥RTXHVµ MXVWLˉFDDTXLORTXH ID]DTXLORTXH«XPD
promessa de sucesso, sendo todo o sucesso ganhar, e ganhar sempre.
(Q¥RPHVREUHVVDOWDPHQRVˉQDOPHQWHYHUVHPSHQVDPHQWRDVSRO¯WLFDV
académicas, reduzidas a meras estratégias de gestão, com a universidade 
de cócoras, em adejo vão de pássaro desplumado, sem outra ideia que não 
sejam alunos, “ratios”, metros quadrados, listas de pessoal, equipamentos, 
orçamentos, emprego, diplomas e aulas.
Senhor Presidente da República, senhoras e senhores, ainda uma última 
SDODYUD3HUDQWHHVWDPDJQ¯ˉFDDVVHPEOHLDUHWRPRXPLQVSLUDGRDSHORGH
Natália Correia (1970), que gostaria de dirigir com particular ênfase àqueles 
TXHQR7HUUHLURGR3D©RHQDVXQLYHUVLGDGHVW¬PRSHVDGRHQFDUJRGHˉ[DU
e executar as políticas da ciência e do ensino superior: “ó subalimentados 
do sonho! A poesia é para comer”.
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qďăòĴðÆ­ðÐĊĴòũÆ­ÐďT­ĮĮ­ÆīÐÌ­ĮðÔĊÆð­ĮwďÆð­ðĮÐ
Humanas 
Na abertura da sua presidência à frente da Fundação Para a Ciência e a 
Tecnologia (FCT), em 2012, o Professor Miguel Seabra chamou os direto-
UHVGDVXQLGDGHVGH LQYHVWLJD©¥RGH WRGDVDV£UHDVFLHQW¯ˉFDVGRSD¯VH
comunicou-lhes que as ciências sociais e humanas (CSH) estavam a ser 
VREUHˉQDQFLDGDVHP3RUWXJDO'HDFRUGRFRPRPRGHORDOHP¥RTXHSDVVD-
va agora a ser a norma, impunha-se, de imediato, um ajustamento. As CSH 
VHULDPˉQDQFLDGDVGHDJRUDHPGLDQWHDGRWRWDOGRˉQDQFLDPHQWR
público para a ciência, e não a 22%, como até então. 
Esta foi a primeira etapa do plano de ajustamento do governo de Passos 
Coelho para a ciência, explicado algum tempo antes à Agência Lusa pelo 
próprio Primeiro-Ministro (9 de novembro de 2011), nos seguintes termos: 
LULDKDYHUDOWHUD©·HVDRPRGHORGH̄ QDQFLDPHQWRGDVXQLGDGHVGHLQYHVWLJD-
©¥RFRQFHQWUDQGRRVDSRLRVȢRQGHHOHVV¥RFLHQWLˉFDPHQWHPDLVUHQW£YHLVȣ
Passados 2 anos, o presidente da FCT, Miguel Seabra, em entrevista ao jor-
nal Público (Firmino & Silva, 2014), fez o balanço do caminho percorrido. 
(PV¯QWHVHGL]RVHJXLQWHHPRˉQDQFLDPHQWRDXPHQWRXHDV
mudanças entretanto introduzidas no sistema apenas o vieram tornar de 
maior qualidade e exigência, promovendo a excelência, a competitividade, 
a ligação ao tecido empresarial e a produtividade. Por outro lado, acres-
centou, ao contrário do que se tem dito, não tinha conhecimento de haver 
investigadores a sair para o estrangeiro.
Para não me alongar em raciocínios complexos sobre o sentido das mu-
GDQ©DVLQWURGX]LGDVHPHQRVLVWHPDFLHQW¯ˉFRSHOD)&7YRX
esmiuçar o ajustamento empreendido, falando do centro de estudos, que 
criei em 2001 e de que sou diretor. O Centro de Estudos de Comunicação e 
Sociedade (CECS), da Universidade do Minho, é uma unidade de investiga-
ção em ciências da comunicação, avaliada pelos peritos internacionais da 
)&7FRPRȢH[FHOHQWHȣGHUHVWRD¼QLFDQDVXD£UHDDREWHUWDOFODVVLˉFD©¥R
em 2007/2008 e em 2013/2014. Trabalhavam em 2013, neste centro 60 
investigadores doutorados e cerca de 130 investigadores faziam o doutora-
mento. Por outro lado, uma dúzia de bolseiros apoiavam os projetos de in-
vestigação então em curso. Mas em apenas 2 anos, a FCT reduziu o melhor 
centro de estudos em ciências da comunicação do país a uma unidade de 
LQYHVWLJD©¥RUHVLGXDO&RUWRXOKHGRˉQDQFLDPHQWRJOREDOQ¥RDSUR-
vou projetos avaliados como excelentes e reduziu drasticamente o número 
de bolsas para formação avançada. Em 2013, o CECS teve apenas uma bolsa 
258
de doutoramento aprovada, um projeto aprovado em 2012 e nenhum no 
concurso de 2013. 




a antropologia, as línguas e literaturas, os estudos culturais, as ciências da 
educação, as artes, entre outros. A FCT abriu, em 2012 e 2013, concursos de 
investigadores FCT, para bolsas de topo na investigação. Os cinco candida-
tos do CECS foram reprovados, como aliás todas as candidaturas nacionais 
vindas da área das ciências da comunicação. Em ambos os concursos, toda-
YLDQHQKXPPHPEURGRM¼ULHUDLQYHVWLJDGRUGHVWD£UHDFLHQW¯ˉFD
Já em fevereiro de 2013, na nota editorial que assinei na newsletter da 
Associação Portuguesa de Ciências da Comunicação (Sopcom), a que então 
presidia, escrevi, em síntese o seguinte:
a FCT desencadeou um inaudito e vertiginoso processo de contro-
le dos centros, com relatórios e auditorias que se atropelam uns 
aos outros. Sobre a sua atividade, de memória uns, de prospeção 
outros. Sobre as verbas próprias, nos últimos cinco anos. Sobre os 
artigos publicados na ISI - Web of Science6REUHDMXVWLˉFD©¥RGD
utilização, em 2013, do remanescente das verbas do projeto estra-
tégico de 2011 e 2012. Sobre as atividades relativas a estes dois 
DQRV6REUHRSODQRGHDWLYLGDGHSDUD>(@FRUWDUDPQRVSDUD
cima de 30% das verbas contratualizadas para a investigação. (M. 
L. Martins, 2013c)
'HSRLVGLVVRD)&7 URPSHXRSDFWRGHFRQˉDQ©DTXH WLQKDFRPDVXQL-
versidades públicas, que deixaram de ser o seu parceiro privilegiado para 
DH[HFX©¥RGDVSRO¯WLFDVFLHQW¯ˉFDV(VHPSUHQXPJDORSHFDGDYH]PDLV
alucinante e vertiginoso, a irracionalidade seguiu impante. Concursos estru-
turantes para a vida das instituições, a serem abertos nas férias de verão ou 
DVHUHPODFUDGRVQDSDVVDJHPGRDQR&RQFXUVRVVHPUHJUDVˉ[DVRXFRP
UHJUDVGHJHRPHWULDYDUL£YHODVHUHPˉ[DGDVHPDQGDPHQWRHDW«GHSRLV
de concluídos os concursos, ou então, pasme-se, a serem alteradas no meio 
de concursos abertos. Plataformas informáticas que nunca funcionavam de 
modo escorreito e tornaram caótica a gestão dos prazos dos concursos. A 
DSOLFD©¥RGHP«WULFDV¢SURGXWLYLGDGHFLHQW¯ˉFDQDV&6+FRPSOHWDPHQWH
inadequadas, que faziam, e ainda hoje fazem, depender a qualidade acadé-
PLFDGHPHUDVDJ¬QFLDVGHUDWLQJ$QRPHD©¥RGHXP&RQVHOKR&LHQW¯ˉFR
6.2. CRÓNICAS
259PENSAR PORTUGAL - A MODERNIDADE DE UM PAÍS ANTIGO
de Ciências Sociais e Humanidades, sem consulta à comunidade académica 
HFRPD FUHGLELOLGDGH IHULGDSRUXPDV«ULHGH LQWUXVRVGHVTXDOLˉFDGRV
na área, uns, com o estigma da encomenda partidária, outros, e com o 
vício do nepotismo, outros ainda, um conselho diminuído em “autonomia, 
autoridade e experiência” (Curto, 2014), a ponto de seis das principais as-
VRFLD©·HVFLHQW¯ˉFDVGHVWD£UHDWHUHPH[LJLGRVHPPDLVDUHYRJD©¥RGD
decisão de nomeação.  
Esta estratégia, de tão feroz e ensandecida, apenas podia ter como objetivo 
destruir a comunidade académica, vencendo-a pelo cansaço, pelo nojo e pelo 
desespero, na presunção de que fosse impossível suster tamanho ciclone.
E, todavia, instados a pronunciar-se sobre o CECS, em 2013, no quadro da 
avaliação plurianal das unidades de investigação realizada pela FCT, o in-
glês Denis McQuail, professor da Universidade de Amesterdão e uma refe-
rência mundial nas ciências da comunicação, e também a inglesa Annebelle 
Sreberny e a estadunidense Janet Wasko, duas antigas presidentes da mais 
importante associação mundial de ciências da comunicação, a International 
Association for Media e Communication Research (IAMCR), escreveram, em 
síntese, o seguinte:
o CECS é o mais reputado centro de pesquisa português em várias 
áreas, que incluem a literacia mediática, a economia política dos 
média, a regulação dos média, os estudos lusófonos (políticas da 
língua, políticas da comunicação, identidade e narrativas, identida-
GHHPXOWLFXOWXUDOLVPRHHVWXGRVVREUHDVSRO¯WLFDVFLHQW¯ˉFDVH
tecnológicas no espaço ibero-americano. Além disso, o CECS de-
sempenha um papel de liderança crítica nos estudos da Comuni-
cação. Os seus membros detêm posições de topo em associações 
internacionais e na direção de alguns bem-conhecidos grupos de 
pesquisa internacional. O centro organizou, por outro lado, alguns 
dos mais importantes congressos internacionais de Comunicação: o 
Congresso da IAMCR, em 2010; vários Congressos Lusófonos, desde 
1999; o Congresso da Secção de Rádio da ECREA, em 2012; o Con-
gresso Europeu de Semiótica Visual da IAVS, em 2011. 
Releio agora a entrevista do presidente da FCT ao jornal Público (Firmino 
& Silva, 2014), a 18 de janeiro de 2014. Ouço-o, também, na audição parla-
mentar em que esteve com a Secretária de Estado da Ciência, Leonor Parrei-
UDHPˉQDLVGHGH]HPEURGH5HFRUGRHQWUHWDQWRDDXGL¬QFLDTXHPH
concedeu, em 2014. E olho para as duas cartas de recomendação, que en-
tão escrevi para jovens investigadores do CECS, ambos recém-doutorandos, 
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com bolsas de pós-doutoramento recusadas, mas que concorrem a lugares 
abertos, um pela Universidade de Boston, outro pela Universidade de Dres-
den. E penso, deveria ser permitido puxar da pistola, quando do governo ou 
da FCT nos viessem falar de “qualidade e de excelência”, de “ligação às em-
presas”, de “empreendedorismo”, de “competitividade” e de “produtividade”. 
3RUTXH«FULPLQRVDXPDSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFDTXHQ¥RWHPSHQVDPHQWRQHP
cultura, que não tem conhecimento nem consciência. 
Um vento maligno havia-se levantado na cidade e percorria-a em devasta-
ção. Enquanto durou, foram anos de calamidade.
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As Ciências Sociais e Humanas na Roleta Russa com a 
Fundação Para a Ciência e a Tecnologia 
Com as universidades fechadas e a comunidade académica de férias, a Fun-
dação Para a Ciência e a Tecnologia (FCT) divulgou em 2015, em pleno mês 
GHDJRVWRRVUHVXOWDGRVGRFRQFXUVRSDUDˉQDQFLDPHQWRGHSURMHWRVFLHQ-
W¯ˉFRV)¬ORDVVLPGHPDQVLQKRFRPRTXHPQ¥RTXHUDFRLVDSDUDTXHDV
péssimas avaliações passassem despercebidas.
O Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade (CECS), da Universidade 
do Minho, viu reprovados os 24 projetos que apresentou a concurso. De 
igual modo, o centro de ciências da comunicação da Universidade da Bei-
UD,QWHULRU/DE&RP,)3WDPE«PYLXUHFXVDGRRˉQDQFLDPHQWRDWRGRVRV
seus projetos. A FCT cumpria, deste modo, a segunda fase do desmantela-
mento das ciências da comunicação em Portugal.
Na primeira fase (dezembro de 2014), havia reduzido as ciências da comu-
QLFD©¥R D GRLV FHQWURV GH LQYHVWLJD©¥RˉQDQFLDGRV XP FRPRȢH[FHOHQWHȣ
(CECS), outro como “bom” (LabCom.IFP). Ao reprovar, agora, todos os pro-
jetos destes dois centros, a FCT fazia a demonstração exuberante da sua 
política destrutiva.
Escrevi no jornal Público, a 3 de fevereiro de 2014: “um vento ruim levantou-
-se na Cidade; enquanto durar, serão anos de calamidade” (M. L. Martins, 
2014c). Outro não foi, aliás, o diagnóstico de Ramada Curto, ao assinalar 
que o inverno chegara à investigação das ciências sociais e humanas (CSH) 
“com a força de uma hecatombe” (Curto, 2014). E também o imunologista 
Sobrinho Simões (2013) via o que está à vista de todos: a FCT fazia, com a 
ciência, “uma espécie de destruição criativa: rebentou com tudo, esperando 
que, das cinzas, nasça algo de novo”.
Como entender, todavia, que o melhor centro de investigação em ciências da 
comunicação do país, avaliado como “excelente”, por investigadores da Euro-
pean Science Foundation, em 2014, tivesse todos os seus projetos reprovados 
SDUDˉQDQFLDPHQWR¢P«GLDGHVHLVSRQWRVHPQRYH"3RGLDSRUYHQWXUDXP
centro de investigação ser considerado excecional, tendo apenas investiga-
dores medíocres, incapazes de projetar investigação relevante?
No que respeitava às CSH, os painéis de avaliação eram compostos, então, 
SRULQYHVWLJDGRUHVVHPFRPSHW¬QFLDHVSHF¯ˉFDQD£UHDTXHDYDOLDYDP)RL
assim na avaliação dos centros de investigação de 2013/2014. Aconteceu a 
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mesma coisa nos sucessivos concursos anuais para bolsas de investigação 
de topo. E foi o que aconteceu, também, com os projetos de investigação. 
Acrescia ainda o facto de os painéis de avaliação das CSH não incluírem, 
por regra, investigadores de ciências da comunicação.
Por outro lado, como entender que investigadores estrangeiros tivessem 
a inverosímil atitude e o desplante de vir a nossa casa, como convidados, 
avaliar uma equipa de investigação de ciências da comunicação como aca-
démicos de “vistas curtas”, quando essa equipa incluía quatro dos seis pro-
fessores catedráticos do país nesta área, de três universidades diferentes?
E como entender que tais avaliadores pudessem fazer considerações tão 
afrontosas sobre os investigadores do CECS: “tal como referiu um avaliador 
que serviu, vários anos, na avaliação da FCT, aos concorrentes falta conheci-
mento da literatura anglo-saxónica”?
Pergunto, ainda, é concebível que um júri de avaliação de projetos cientí-
ˉFRVXPM¼ULGHFRQYLGDGRVHVWUDQJHLURVHQWHQGDVHFULWLFDVVHDVHVWUD-
W«JLDVGHLQWHUQDFLRQDOL]D©¥RGDFRPXQLGDGHFLHQW¯ˉFDSRUWXJXHVDFRQGH-
nando os projetos que escolhiam como principais parceiros investigadores 
do espaço lusófono e ibero-americano, porque “parecem excluir os anglo-
-saxónicos, principalmente ingleses e americanos”?
A FCT recorre, por norma, apenas a investigadores estrangeiros na avaliação 
GH SURMHWRV FLHQW¯ˉFRV0DV VHULD LQDGPLVV¯YHO TXH R SXGHVVH ID]HU FRP
encomenda política. Mas, em 2014, interrogava-me, se a FCT não recorria 
apenas a investigadores estrangeiros como expediente para legitimar po-
O¯WLFDVHFODVVLˉFD©·HVSRUVLGHFUHWDGDVFRQWDQGRFRPRIUHWHSRO¯WLFRGH
um conjunto de mandarins da ciência em Portugal. É que, nesse caso, tudo 
passava a fazer sentido, pois permitia explicar as considerações tolas, em-
ERUDJUDYHVHLQMXULRVDVTXHUHIHULDVVLPFRPRHVVHLQTXDOLˉF£YHOPRGRGH
atuação, que tratava os investigadores do CECS como uma indistinta massa 
de pés descalços, a serem sepultados todos em vala comum.
Apenas assim se compreendia que investigadores de obra feita, de grande 
dimensão internacional, reconhecidos pelos seus pares como os melho-
res entre os melhores, tanto no espaço anglo-saxónico e francófono, como 
no espaço lusófono e iberoamericano, fossem tratados como se estives-
sem a dar os primeiros passos na investigação: “de vistas curtas” e mal 
informados, diziam; incapazes de formular hipóteses de investigação; sem 
HVWUDW«JLDFLHQW¯ˉFDHTXLYRFDGRVQRTXHWRFDYD¢VHVFROKDVGHSDUFHLURV 
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internacionais; titubeantes a estabelecer as etapas de investigação; incom-
petentes a fazer contas…
Alinhados com a FCT, estes mandarins da ciência, investigadores novos ou 
menos novos, trabalhariam a coberto do anonimato, para condicionar os 
UHVXOWDGRVGRFRQFXUVRˉ[DQGRDVshort lists que determinariam os vence-
dores e produzindo a argumentação que investigadores estrangeiros de-
pois legitimavam.
Um tal procedimento da FCT podia comprar a boa vontade dos investiga-
dores estrangeiros, pelo facto de lhes pagar um trabalho que lhes não dava 
canseira. Mas não passava de um procedimento indecoroso, encapotando as 
GHFLV·HVGHXPDSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFDH[WUHPLVWDTXHDLQGDSRUFLPDDEDVWDU-
dava as CSH, avaliando-as em função do dogma da sua ligação ao mercado, 
RXVHMD¢VHPSUHVDVHDRVQHJµFLRVb
(UDGHVWHPRGRTXHD)&7SURVVHJXLDDVXDREUDGHˊDJHORHPGHYDVWD©¥R
utilizando procedimentos opacos, labirínticos e dissimulados, para desman-
WHODUGRS«SDUDDP¥R£UHDVFLHQW¯ˉFDVTXHKDYLDPGHPRUDUDGRG«FDGDV
a desenvolver-se.
O que honra uma instituição pública e a torna idónea são as virtudes sim-
ples: do sentido de serviço à comunidade, da decência e da seriedade — 
tudo virtudes que a FCT então não praticava.
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qďăòĴðÆ­ðÐĊĴòũÆ­ȤqďīZĊÌÐtÐÆďĉÐÉ­īȩ
No termo da legislatura de 2011–2015 era de balanço e prospetiva a 
hora que se vivia. Centrando o olhar nas ciências sociais e humanas (CSH), 
SURFXUHLID]HUHQW¥RREDODQ©RGRTXHWLQKDVLGRDSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFDHP
Portugal. E apontei caminhos de futuro.
Comecei pelo diagnóstico, porque não virar a cara à ferida, nem iludi-la, 
era já caminho para diante. Quando se levantou um vento ruim na cidade, 
IRPRVDYLVDGRVGHTXHLULDKDYHUDFRQFHQWUD©¥RGRVDSRLRVˉQDQFHLURV
RQGHHUDPȢFLHQWLˉFDPHQWHPDLVUHQW£YHLVȣ3DVVRV&RHOKR3ULPHLUR0L-
nistro, em declaração à Agência Lusa, a 9 de novembro de 2011). E logo 
começou o trabalho de sapa da destruição: a opacidade dos procedimen-
tos; os painéis de avaliação suspeitos; a arbitrariedade das decisões; as 
reprovações administrativas; a caótica e alucinada gestão do quotidiano 
dos centros; o empastelamento burocrático; as métricas inadequadas às 
CSH; os concursos, com regras de geometria variável, muitos deles aber-
tos em férias. E pelo caminho, a devastação, com o desperdício de capaci-
dade, energia e experiência.
6HJXLXVHDFRQVWLWXL©¥RGHXP&RQVHOKR&LHQW¯ˉFRGD)&7GLPLQX¯GRȢHP
autonomia, autoridade e experiência” (Curto, 2014). E as avaliações, sem 
HVSHFLDOLVWDVQD£UHDHVSHF¯ˉFDHFRPDJHQGDVSRO¯WLFDVHVFRQGLGDVTXH
condenaram, à uma, projetos, investigadores e especialidades.
Vimos, então, coisas de espantar, como a invenção de categorias acima 
de excelente (“outstanding”/“fora de série”) e “exceptional”(“excecional”), 
VHQGRUHFXVDGRˉQDQFLDPHQWRDRVSURMHWRVGHLQYHVWLJD©¥RFODVVLˉFDGRV
como “excelente”, assim como a muitos considerados “fora de série”.
Surgiu-se o ludíbrio dos concursos “investigador FCT” e “doutoramento 
FCT”. O ludíbrio, porque se tratou da armação de uma tramóia, argumen-
tada com a retórica da competitividade e da internacionalização. E logo 
caíram, a pique, as bolsas de doutoramento e pós-doutoramento.
Houve, entretanto, o concurso das infraestruturas tecnológicas de investi-
gação (o concurso Roteiro), com avaliações, à medida, feitas por um painel 
de obscuros investigadores e com pareceres das Comissões de Coordena-
ção e Desenvolvimento Regional (CCDR) — pareceres de natureza e com-
petência política e administrativa.
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Chegou, entretanto, a avaliação das unidades de investigação. Aí, de tão 
desacreditado, o sistema ruiu. E todos se ergueram em protesto, uns com 
absoluta razão, outros sem razão nenhuma.
3RUˉPD)&7EULQGRXQRVFRPHORJLRVLQWHUQDFLRQDLV¢VXDSRO¯WLFDHFRP
um “código de conduta” de que os investigadores estariam precisados.
Depois desta calamidade, era necessário começar de novo. Mas a partir do 
zero. Porque era no grau zero da credibilidade que se encontravam os ór-
gãos que tutelavam a ciência em Portugal.
O Ministério da Educação e Ciência, a Secretaria de Estado da Ciência e a 
)&7SUHFLVDYDPGHPHUHFHUDFRQˉDQ©DGDFRPXQLGDGHDFDG«PLFD
A FCT precisava de uma administração que exprimisse o interesse público 
HDGLYHUVLGDGHGRFDPSRFLHQW¯ˉFR2TXHHQW¥RQ¥RDFRQWHFLDȞD)&7
servia, sobretudo, interesses privados e estava por conta de uma única 
£UHDFLHQW¯ˉFD
$)&7WDPE«PSUHFLVDYDGHXP&RQVHOKR&LHQW¯ˉFRGH&6+UHSUHVHQWDWLYR
que merecesse a aprovação das especialidades. Precisava de um conselho 
VHP RV LQWUXVRV TXH HQW¥R R GHVDFUHGLWDYDP SHOD GHVTXDOLˉFD©¥R SHOD
encomenda partidária e pelo vício do nepotismo.
O momento parecia marcado por uma espécie de síndrome de Pol Pot, que 
empurrara, com maus modos, os jovens cientistas para fora do sistema e as 
CSH para os campos da estagnação e do isolamento internacional.
Houve erros no passado, que importava, todavia, não repetir.
$)&7GHYLDRXYLU D FRPXQLGDGH FLHQW¯ˉFD RV FHQWURVGH LQYHVWLJD©¥RH
DVDVVRFLD©·HVFLHQW¯ˉFDV FRUULJLQGRXPDDQFHVWUDO OµJLFDFHQWUDOLVWDGH
gestão da ciência. E devia constituir painéis de avaliação que garantissem 
DGLYHUVLGDGHGRVSDUDGLJPDVHUHVSHLWDVVHPXPDSU£WLFDFLHQW¯ˉFDSOXUDO
corrigindo a queda para o paradigma da ciência objetivista e operativa, em 
exclusivo acordo com unidades de medida.
Porém, não devia atrelar as CSH a estratégias mercantilistas, produtivistas 
e gestionárias, que as abastardassem. E não devia substituir-se aos centros, 
GHˉQLQGRHHVFROKHQGRRVVHXVSDUFHLURVHVWUDW«JLFRVSDUDDLQWHUQDFLRQD-
lização. Vimos no passado esse tipo de intervenção, de cima para baixo, à 
UHYHOLDGDVGLQ¤PLFDVHVWDEHOHFLGDVQRFDPSRFLHQW¯ˉFRHFRPRGHVSUH]R
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das competências reconhecidas por avaliações que a própria FCT promo-
veu. Por exemplo, no domínio da comunicação digital e da comunicação 
multimédia, vimos a FCT escolher, em 2006, em benefício indevido de uns e 




gou a representar dois terços do orçamento global do Estado para a ciência.
5HFRPH©DUVLJQLˉFDYDHQW¥RUHWUD©DUDKLVWµULDUHIRUPXODUIXQ©·HVHH[SH-
rimentar novas articulações. 
$(XURSDDSUHVHQWDYDVHHQW¥RXQLˉFDGDPDVHPFULVH3RUHVVDUD]¥RHUD
LPSRUWDQWHFRQKHFHUPRVRTXHQRV LGHQWLˉFDYDHGLVWLQJXLD&RPRSUR-
cesso de globalização socioeconómica a assinalar o tempo, era necessário, 
como o é hoje, estudar as identidades nacionais, regionais e locais, assim 
como as identidades transnacionais — sobretudo as identidades, europeia 
HOXVµIRQDb
Precisávamos de respeitar a língua portuguesa, o que ainda hoje não acon-
tece, como língua de comunicação, cultura e pensamento, e em conse-
TX¬QFLDUHFRQKHF¬ODFRPRO¯QJXDGHFRQKHFLPHQWRKXPDQRHFLHQW¯ˉFR
Fazendo-o, precisávamos de atribuir valor estratégico à construção da co-
PXQLGDGHGHLQYHVWLJD©¥ROXVµIRQDb
Por outro lado, da mesma forma que o crescimento económico e tecnoló-
gico não pode dispensar a dimensão cultural, também a ideia de desenvol-
vimento não pode dispensar as CSH. Na era da globalização da economia, 
pela potência da tecnologia, as CSH reveem-se na ideia do desenvolvimen-
to harmonioso, da solidariedade humana e da coesão social. Porque se en-
tendem como parte inteira no convívio das ciências e como parte inteira no 
desenvolvimento coletivo.
Uma esperança nova na ciência não pode deixar de compreender estas 
aspirações e de lhes dar resposta.
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Da Universidade de Sokal à Universidade da Ciência Como 
Aventura do Pensamento
Em 1996, Alan Sokal, um matemático e físico da Universidade de Nova Iorque, 
viu aprovado na revista de estudos culturais, Social Text, o artigo “Transgredir 
as Fronteiras: Para uma Hermenêutica Transformativa da Gravitação Quânti-
ca”. À época, esta revista tinha uma revisão por pares pouco consolidada, pelo 
que o artigo foi publicado, apesar de não passar de uma impostura. Sokal 
não perdeu tempo para se vangloriar da inverosímil proeza que conseguira, 
SRUTXHKDYLDIHLWRDSHQDVXPDSDUµGLDHQ¥RXPDUWLJRFLHQW¯ˉFR
Confessou que preparara uma emboscada às ciências sociais e humanas 
(CSH) e que a Social Text havia caído no engodo. O seu procedimento per-
mitira-lhe desmascará-las, pondo a nu a sua inconsistência, sempre que não 
eram ciências da medida, mas apenas pensamento. O artigo fora estrutura-
do em torno de nomes sonantes do pensamento, de modo a poder cair no 
goto dos editores. 
Encorajado pela sua façanha, Sokal escreveu, então, com o físico belga, Jean 
Bricmont, em 1997, o livro Intellectual Impostures (Imposturas Intelectuais; 
Sokal & Bricmont, 1997/1999). Fê-lo em nome da ciência dos números e 
da medida — a ciência que dispensa o pensamento. Denunciando, deste 
modo, o logro das CSH, sempre que eram apenas pensamento, concluiu que 
a ciência do pensamento era ignorante sobre a verdadeira ciência — a física 
e a matemática, por exemplo. 
E foi assim que, de uma assentada, Sokal julgou ter-se libertado de nada 
menos que Feyerabend, Latour, Lacan, Deleuze, Lyotard, Baudrillard, Guatta-
ry, Virilio, Kristeva, Foucault, Bergson, Merleau-Ponty, Derrida, Morin, e Boa-
YHQWXUD6RXVD6DQWRVSDUDUHIHULUDSHQDVDOJXQVGRVQRPHVPDLVVLJQLˉFD-
tivos do pensamento contemporâneo. 
Logo em 1999, Nuno Crato traduziu para português Intellectual Impostures 
(“Imposturas Intelectuais”; 1997/1999).
Entretanto, por essa época, em 2002, o físico português, António Manuel 
Baptista, entendeu seguir as pisadas de Sokal e escreveu O Discurso Pós-
-Moderno Contra a Ciência: Obscurantismo e Irresponsabilidade, uma diatribe 
contra Um Discurso Sobre as Ciências, livro que Boaventura Sousa Santos 
havia publicado em 1987 e ia na 12.ª edição. E Nuno Crato não perdeu 
tempo, entrevistando-o de imediato para a revista do semanário Expresso. O 
W¯WXORTXHGHX¢HQWUHYLVWD«HPVLPHVPRVLJQLˉFDWLYRȢ$QWµQLR%DSWLVWD
Em Defesa da Ciência”. 
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Uma década mais tarde, Nuno Crato estava à frente do Ministério da Educa-
ção e da Ciência em Portugal, no governo de Passos Coelho. Tinha agora a 
oportunidade de defender, ele próprio, a ciência, impondo na universidade 
a ciência dos números e da medida, contra o pensamento.
Passos Coelho, Primeiro-Ministro, não pensava coisa diferente de Crato em 
relação à ciência e à universidade. Começou por explicar à Agência Lusa 
GHQRYHPEURGHTXHȢLULDLQWURGX]LUDOWHUD©·HVDRPRGHORGHˉ-
nanciamento das unidades de investigação, concentrando os apoios onde 
HOHVV¥RFLHQWLˉFDPHQWHPDLV UHQW£YHLVȣ(RVHQWLGRGHVVDSRO¯WLFDSDUD
as universidades teve como consequência imediata um ajustamento ao 
ˉQDQFLDPHQWRGDV&6+TXHHQW¥RYLUDPGLPLQX¯GRGHSDUDR
ˉQDQFLDPHQWRS¼EOLFRSDUDDFL¬QFLD
Mas o que fez Crato das CSH, que não são exclusivamente número e medi-
da, mas pensamento? Dou um exemplo. Em 2014, com 3 anos de execução 
dessa política, o Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade (CECS) da 
Universidade do Minho, uma unidade de investigação em ciências da comu-
nicação, avaliada como “excelente” pelos peritos internacionais da Funda-
ção Para a Ciência e a Tecnologia, de resto o único centro de investigação 
GDVXD£UHDQRSD¯VDREWHUWDOFODVVLˉFD©¥RYLXRVHXRU©DPHQWRFRUWDGR
em 30%, viu reprovados projetos avaliados como excelentes e reduzidas, 
drasticamente, as bolsas para formação avançada. 
E o que é que eu concluía, em 2018, sobre a universidade? No funda-
mental, a universidade era uma realidade sem pensamento e apenas com 
números. É verdade que esta realidade não era recente, nem era um pas-
sageiro vento ruim, nem se prendia sequer com este ou com aquele go-
verno — era uma tendência universal. Gerida como uma empresa, então 
como agora, a universidade está por conta de círculos académicos satura-
dos, que se apoiam, tanto nas forças vivas, locais e regionais, como numa 
estrutura técnico-política, alojada nas Comissões de Coordenação e De-
senvolvimento Regional, assim como se apoiam, também, num tentacular 
controle tecnológico, assente em plataformas informáticas que maximi-
zam as possibilidades da ciência da informação, favorecendo avaliações 
de reputação assentes em rácios e métricas. Hoje, como então, não parece 
haver mais mundo na universidade que não sejam necessidades de mer-
FDGRˉQDQFHLURHGHPHUFDGRGHWUDEDOKR
De facto, aquilo que faz a natureza da universidade é a ideologia comercial: 
as universidades são empresas; a educação são serviços; o ensino e a in-
YHVWLJD©¥RV¥RRSRUWXQLGDGHVGHQHJµFLRVRVSURIHVVRUHVV¥RSURˉVVLRQDLV 
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GHVHUYL©RVRXFRQVXOWRUHVRVDOXQRVV¥RFOLHQWHV(FRPRPHUFDGRˉQDQ-
ceiro e o mercado de trabalho a ribombar, fantasticamente, por cima da sua 
cabeça, a universidade faz manchete da sua excelência, que repousa exclu-
sivamente no número e na medida.
Alienada da sua natureza própria e equivocada sobre os interesses que, 
acima de tudo, deve servir, a universidade tornou-se mais opaca, o que quer 
dizer, menos democrática, menos livre, e muito mais dependente de lógicas 
que lhe são alheias — lógicas que, se por um lado são empresariais e comer-
ciais, por outro são burocráticas.
Instituição com números, sem pensamento, com o quotidiano académico 
a pulsar ao ritmo da máquina, numa desenfreada mobilização tecnológica 
para o mercado, para a estatística e para o ranking, a universidade faz, 
além disso, a entronização dos procedimentos corretivos e ortopédicos, 
FHUWLˉFDQGRQRHQVLQRHQDLQYHVWLJD©¥RPHUDVURWLQDVHFRQIRUPLGDGHV
HˉFL¬QFLDVHXWLOLGDGHV
Penso, todavia, que a universidade deve ser outra coisa. Tendo como missão 
a salvaguarda das possibilidades da (a)ventura do pensamento, a univer-
sidade deve ser encarada como um lugar de liberdade irrestrita. Cabe-lhe 
fazer do ensino e da ciência uma ideia, que encarne um princípio de re-
sistência crítica e uma força de dissidência, ambos comandados por uma 
justiça do pensamento. 
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Do Frágil e do Pap’Açorda ao Balcão do Compete
Maria Augusta Babo, minha amiga, professora de ciências da comunicação 
na Universidade Nova de Lisboa, ganhou em 2018 um concurso, aberto pelo 
Centro Nacional de Cultura e pela revista Egoísta. Dei-lhe os parabéns pelo 
êxito alcançado. O concurso tinha como tema “Vamos mudar o mundo”. E 
0DULD$XJXVWD%DERSURS¶VD FULD©¥RGHXPDSODWDIRUPDYLUWXDO SDUDȢD
difusão, a adaptação e a replicação de microexperiências em comunidade”. 
Intitulou-a “O outro sou eu”.
Maria Augusta Babo dialoga com a conhecida tese de Rimbaud, poeta fran-
cês do século XIX. Mas inverte-lhe o argumento. Rimbaud havia dito: “eu é 
um outro”. Ou seja, eu não sou senhor do que se passa comigo. Apenas posso 
ser aquilo que pressinto no mundo e nos outros. Aquilo que percebo neles 
é que constitui a razão do meu pensamento, emoção e ação, o motivo do 
PHXHQWHUQHFLPHQWRH[DVSHUD©¥RHSDL[¥R$ˉQDORTXHVHSDVVDFRPLJR
é a vida que acontece em mim, sendo que eu apenas posso escutá-la e ser 
testemunha dos seus apelos. 
É verdade que numa relação eu posso encontrar o outro, que passa deste 
PRGRDH[LVWLUHPPLPFRPRDˉUPD0DULD$XJXVWD%DER(VVH«RFDPLQKR
do enamoramento, e pode ser também o caminho da solidariedade, e mes-
mo da compaixão. Mas a relação com o outro não se esgota no encontro. 
Depois do encontro, segue-se muitas vezes, a anulação, a assimilação, e mes-
mo a dominação. Em termos rigorosos, o que podemos então dizer é que o 
outro nunca sou eu. E se o que está em causa é segregar, integrar e dominar 
o outro, do que se trata mesmo é de exercer uma violência sobre o outro.  
DVVLPTXHHXSHQVRDVSRO¯WLFDVFLHQW¯ˉFDVGHFLGLGDVHP/LVERDSDUDR
país — eu, que sou do norte, e não de Lisboa.  
7DQWRHPWHUPRVDQWURSROµJLFRVFRPRHPWHUPRVJHRJU£ˉFRV«KRMHFR-
mum atribuirmos às periferias (aos lugares do outro) uma importância cru-
cial, porque elas nos esclarecem sobre a natureza do centro — a natureza do 
que nele se pensa, imagina, sente e faz.
Ainda hoje, os trópicos são um modo de antropólogos e geógrafos falarem 
do centro para a periferia — os trópicos são um lugar distante do centro, um 
OXJDUTXHQRV«HVWUDQKRXPOXJDUTXHDˉQDOQ¥R«RQRVVR([LVWHPGHVWH
modo, o ocidente e a Europa, que são o nosso lugar. E existem a África e a 
América Latina, por exemplo, que são lugares do outro. 
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E da mesma maneira, existem os países centrais, os do norte, e os países 
periféricos, os do sul; assim como existem as “epistemologias do norte”, de-
senvolvido e dominador, e as “epistemologias do sul”, periférico e excluído. 
Em Portugal, existe Lisboa e a sua centralidade; e também existe a provín-
cia e a sua condição periférica. Mas além da relação que o centro estabelece 
com a periferia (uma relação de segregação e exclusão), existe também a 
relação que o centro estabelece consigo mesmo. Por exemplo, o centro vê-
-se como moderno, cosmopolita e glamoroso. Mas os lugares do outro são 
outra coisa — em bloco, são “a província”.  
Vejamos. 
Em março de 2018, morreu Manuel Reis, empresário-rei da noite lisboe-
ta. Toda a imprensa saiu à rua, compungida, e incensou os méritos deste 
empresário das noites vaporosas e glamorosas. Lendo-a e ouvindo-a, não 
haveria modernidade no país sem o Frágil, o Pap’açorda, o Lux e a Bica do 
Sapato, que todavia são apenas lugares-fetiche da elite lisboeta, que aí ce-
lebra os privilégios da sua centralidade. Por não ter dado a Manuel Reis a 
Ordem da Liberdade, o semanário Sol, desolado, não escondeu a acrimónia 
e relegou o Presidente da República, Marcelo Rebelo de Sousa, para a sua 
“sombra”, com uma bola preta.
Também em março de 2018, morreu Stephen Hawking. E logo acorreu toda 
LPSUHQVDDGHGLFDUOKHLQˉQLWDVORDV)¬ORH[DOWDQGRRJHQLDOFLHQWLVWDTXH
ele foi? De um modo geral, não foi disso que se tratou. O que a imprensa 
exaltou, no semanário Expresso e por todo o lado, foi sobretudo o que da 
ciência resulta em espetáculo e em glamour, explorando a celebridade em 
que Hawking se havia transformado. A imprensa sublimou em Hawking a 
condição prodigiosa de um cientista, que viveu uma vida inteira com o cé-
rebro aprisionado num destroço humano. E converteu-o num ícone pop, 
desatando a celebrá-lo no cinema, na música e na televisão, com presença 
em séries de desenhos animados, como Os Simpsons, com o blockbuster, A 
Teoria de Tudo, e com canções, como “Keep Talking”, da banda rock britânica, 
Pink Floyd, do álbum The Division Bell.
Mas alguma vez a imprensa se lembrou, por exemplo, de Georges Balandier 
ou de Mario Perniola, dois dos maiores pensadores contemporâneos, que 
QRVGHL[DUDP%DODQGLHUHPˉQDLVGHH3HUQLRODHPMDQHLURGH"
Nada disso — ignoraram-nos olimpicamente. Não eram celebridades, e, por-
tanto, não eram glamorosos, nem modernos, nem cosmopolitas. E, todavia, 
o antropólogo Balandier (1951) foi o primeiro a tratar da questão africana, 
em termos pós-coloniais, tendo utilizado, com Alfred Sauvy, ainda nos anos 
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50, a expressão “Terceiro Mundo”. E Perniola (1994/2004) analisou como 
ninguém a nova ordem tecnológica, assim como o sex appeal dos objetos 
técnicos, que a acompanha.
'HSRLV GD DYDOLD©¥R GRV FHQWURV GH LQYHVWLJD©¥R FLHQW¯ˉFD GR SD¯V SHOD
Fundação Para a Ciência e a Tecnologia, em 2013/2014, o governo man-
dou, em 2015, que fossem pagos pelo orçamento de Estado os centros de 
investigação de Lisboa. Em contrapartida, os centros de província seriam 
pagos com verbas atribuídas pela Europa às empresas, para combater as 
assimetrias regionais. E lá estiveram eles, todos os centros de investigação 
FLHQW¯ˉFDGHSURY¯QFLD IRVVHPGH HQJHQKDULD I¯VLFD H ELRORJLD RX HQW¥R
de ciências sociais e humanas, com a exceção dos centros de sociologia, a 
cumprir um destino de segunda, batendo à porta dos balcões 2020 do Com-
pete, para fazer investigação periférica, que servisse “o desenvolvimento 
regional, a inovação e o emprego”.
Dou um exemplo. Parte da atividade de um centro de investigação passa, 
de 20% a 30%, pelo convite a investigadores, nacionais e estrangeiros, para 
trabalho de cooperação. É assim, aliás, que sempre trabalharam as unida-
des de investigação em Lisboa. Mas, desde 2014, que não pode ser esse o 
trabalho dos centros do norte, centro e sul do país. Empurrados para os bal-
cões 2020 do Compete, passaram a apresentar-se como empresas e a serem 
tratados como tal, pelo impacto que se espera possam ter no combate às 
assimetrias regionais. 
E temos assim a província, também na investigação, a viver em todo o seu 
HVSOHQGRU¢VRUGHQVGH/LVERD1RˉPGDSULPHLUDVHPDQDGHDEULOGH
ainda os centros de investigação da província batiam à porta dos balcões 
2020 do Compete a reclamar a aprovação do seu orçamento. Mas com a 
modernidade aberta pelo Frágil, Pap’açorda, Lux e Bica do Sapato, os cen-
tros de investigação de Lisboa, bem ou mal avaliados, tanto faz, sempre pu-
GHUDPFRQWDUFRPXPˉQDQFLDPHQWRJODPRURVRJDUDQWLGRDWHPSRHKRUDV
pelo orçamento de Estado, para fazer investigação central. 
“O outro sou eu”? Como assim? Veja-se o caso do Centro de Estudos de 
Comunicação e Sociedade (CECS), da Universidade do Minho. Embora te-
nha sido o centro mais bem avaliado do país na sua área em 2013/2014, 
também lhe calhou em sorte um destino sem glamour nenhum, conti-
nuando desde 2015 a bater à porta do balcão 2020 do Compete, recla-
PDQGR D DSURYD©¥R GR VHX ˉQDQFLDPHQWR SDUD FXPSULU R VHX GHVWLQR
periférico de investigação.
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Houve, entretanto, em 2018/2019, uma avaliação dos centros de investiga-
ção do país pela Fundação Para a Ciência e a Tecnologia. Mas continuamos 
a manter uma realidade ambivalente no país: para um lado, existe Lisboa e 
as unidades de investigação de Lisboa; e para outro lado, existe a província 
e os centros de investigação de província. Nos primeiros, vive-se a moder-
QLGDGHHRWUDEDOKRJODPRURVR1RVVHJXQGRVULOKDVHDF¶GHDGDSHULIHULD
e do combate às assimetrias. 
Como assim “o outro sou eu”?  
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O Patrulhamento de Género nas Ciências Sociais
Não existe comunidade humana, nem sentido que nela circule, sem uma 
língua. As comunidades humanas apenas se constituem como comunidades 
dando-se uma língua, ou melhor, construindo-a. E é também através de uma 
língua que os indivíduos se constroem, desconstroem e reconstroem. Aliás, 
a nossa vida não é outra coisa, senão uma intérmina dobadoira em que nos 
fazemos, desfazemos e refazemos. 
Mas não existem línguas individuais. As línguas são das comunidades hu-
manas, para uso dos indivíduos. Por essa razão, não exageramos ao dizer 
que quando olhamos para as coisas, já as compreendemos simbolicamente. 
Porque a sociedade, ao dar-nos uma língua, deu-nos nela uma chave de 
entendimento das coisas, uma chave interpretativa. Vendo bem, a língua 
é tudo o que temos para dizer as coisas que vemos, para interagir com os 
outros com quem temos que ver, e para nos interrogarmos a nós próprios. 
$IRU©DGHXPDO¯QJXDQ¥RVHHVJRWDWRGDYLDDVLJQLˉFDUDVFRLVDVDUH-
presentá-las, a dar-lhes um sentido. A língua permite-nos criar mundos. 
Neste caso, dizer é fazer. Com as palavras, não dizemos apenas as coisas, 
também as fazemos. Na tradição ocidental, a primeira função atribuída 
à palavra foi exatamente essa, com palavras fazer o mundo. Dizendo as 
coisas, nomeando-as, Deus chamou-as à existência. É isso o que podemos 
ler no *«QHVLV As palavras fazem com que haja mundo — um território 
de seres animados e inanimados, e até de seres fantasmados, por apenas 
existirem em sonho. Mas quando chegámos ao Evangelho de São João, que 
é o último dos evangelhos a ser escrito, a palavra já havia passado a cara-
terizar o próprio Deus: no princípio era o verbo, e o verbo estava orientado 
para Deus, e o verbo era Deus. 
Sempre me interessei, particularmente, pelas formas de poder, que pela 
palavra se estabelecem entre os indivíduos, sejam homens ou mulheres, e 
também pelas formas de poder que pela palavra se estabelecem no meio 
GRVKRPHQVFRPRLQVWLWXL©·HVFRPRFRLVDVDSDUHQWHPHQWHGHˉQLWLYDV
%RDSDUWHGDPLQKDDWLYLGDGHFLHQW¯ˉFDWHPWLGRHVVDRULHQWD©¥RLQWHUURJDU
o modo como nas comunidades humanas os indivíduos estabelecem modos 
de pensar, imaginar, sentir e agir, que lhes permitem dominar os outros, 
exercer sobre eles violência, fazer-lhes guerra, mandar neles. E interessa-
-me, sobremaneira, a “servidão voluntária”, o amor aos tiranos, que permite 
a uns poucos exercerem o poder sobre muitos, para falar como La Boétie 
RˉOµVRIRIUDQF¬VGRV«FXOR;9,DPLJRGH0RQWDLJQH
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As ciências sociais têm preocupações deste tipo. Para analisar as relações 
de poder, ou então, as formações discursivas, recorremos à sociologia, à an-
tropologia, à ciência política, à psicologia social, à sociolinguística, à histó-
ria das mentalidades.  
Estudei, há anos, a ideologia salazarista e o modo como as representações 
católicas do mundo e da vida acabaram por ser um instrumento de legiti-
mação do Estado Novo. Para analisar os discursos de Salazar e de Cerejeira 
utilizei os recursos da sociolinguística e os trabalhos de Michel Foucault 
sobre as formações discursivas, entre outros: As Palavras e as Coisas – Uma 
Arqueologia das Ciências Humanas (1966a); História da Sexualidade (1976); 
História da Loucura na Idade Clássica (1972); e Vigiar e Punir. Nascimento da 
Prisão (1975). 
Ao analisar os discursos de um político, que legitimaram um regime, du-
rante quase meio século, interroguei as representações do mundo e da 
vida dos anos 30 e 40 do século XX e o modo como, então, determinadas 
formações discursivas emergiram, social, política, cultural e economica-
mente, a ponto de se constituírem como fortalezas, diante de um povo, e 
passarem a ser o seu imaginário. Para o fazer, recorri à análise de forma-
ções discursivas, que não tinham por objeto imediato a ação política, e sim, 
a sexualidade, o hospital e o cárcere. Pude, então, tirar a conclusão de que 
o salazarismo foi, ao mesmo tempo, um seminário, um asilo, um quartel e 
uma prisão. Os meus recursos não foram outros, em todo o caso, que os 
recursos das ciências sociais. 
Li, todavia, na avaliação que a Fundação Para a Ciência e a Tecnologia fez 
a um aluno de doutoramento, que submeteu o seu projeto a um concurso 
de bolsas, o seguinte parecer de recusa: “o orientador não é especialista 
em Estudos de Género, ou teoria queer, ou estudos LGBT”. E o veredicto foi 
WD[DWLYRXPFLHQWLVWDVRFLDOTXHH[HU©DDVXDSURˉVV¥RID]HQGRDKLVWµULD
das formações discursivas e analisando relações de poder, não tem as con-
GL©·HVFLHQW¯ˉFDVUHTXHULGDVSDUDDVVHJXUDUDRULHQWD©¥RGHTXHPTXHLUD
estudar as relações de poder e as formações discursivas, presentes nas re-
presentações sociais que discriminem minorias sexuais, a não ser que seja 
especialista em estudos de género, ou teoria queer, ou faça estudos de LGBT. 
Mas de que ciência se pode reclamar quem nas instituições do Estado apa-
rece, em nome das ciências sociais, em trabalho de patrulha, a garantir a 
qualidade de género da sociologia ou das ciências da comunicação? 
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Estudar LGBT, ou seja, lésbicas, gays, bissexuais e transgénero, e também 
queer, já para não falar dos “31 géneros reconhecidos em Nova Iorque” e 
repertoriados por Adele Gradis no seu portal A Coisa Toda, não pode ser um 
assunto feito à medida de uma “ciência do género”, porque tal não existe 
nas ciências sociais; nem à medida de quaisquer “cientistas do género”, por-
que a única coisa que existe são bons ou maus cientistas sociais. 
É conhecida, hoje, a tendência para o disparate letrado, o disparate culto, até 
QRFDPSRFLHQW¯ˉFR9HMDVHSRUH[HPSORDTXLORTXHDXQLYHUVLGDGHDOHP¥
de Reutlingen aprovou como regras orientadoras para “o uso de lingua-
gem sensível ao género, em comunicação, pesquisa e administração”. Uma 
das recomendações é o uso daquilo a que a universidade de Reutlingen 
chama “linguagem neutra” — como se as palavras não tivessem história, 
nem memória. E propõe, então, verdadeiros acepipes. Um deles é dizermos 
“graduates”, em vez de “alumni”. A “linguagem neutra” é o mesmo que café 
VHPFDIH¯QDYLQKRVHP£OFRROWDEDFRVHPQLFRWLQDGRFHVVHPD©¼FDUHQˉP
uma boa iguaria, mas vegan, quando a realidade, toda a realidade, é sempre 
UXJRVDHYLVFRVDHQˉPFRPSOH[D
O disparate do politicamente correto deixou, todavia, de ser apenas a por-
ção normal de patetice a que o comum dos mortais tem direito. É verdade, 
existe, hoje, um certo tipo de discurso, feito em nome da ciência, que não 
passa de um policiamento da linguagem, com tiques penais. 
E é um facto, também, que vemos cada vez mais tiques penais no discur-
so, quando alguém pensa estudar minorias sexuais. Porque os indivíduos e 
DVFRPXQLGDGHVV¥RˉJXUDGRVFRPRVHQ¥RWLYHVVHPKLVWµULDHDKLVWµULD
como se não tivesse memória.
Não é aceitável que haja patrulhadores do género nas ciências sociais. E 
menos ainda o é em organismos de Estado,  como é o caso da Fundação 
Para a Ciência e a Tecnologia.
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A Fundação Para a Ciência e a Tecnologia É Irreformável?
A seguir às férias de verão de 2018, foram conhecidos os resultados do Con-
FXUVR(VW¯PXORDR(PSUHJR&LHQW¯ˉFR,QGLYLGXDO$)XQGD©¥R3DUDD&L¬QFLD
e a Tecnologia (FCT) atribuiu contratos de trabalho a 500 investigadores. 
$LPSUHQVDGHVWDFRXRIDFWRGHWHUHPˉFDGRGHIRUDDKLVWRULDGRUD,UHQH
Pimentel, uma consagrada estudiosa do Estado Novo, e a cientista Maria 
Manuel Mota, grande especialista do estudo da malária. 
Assim, passados 3 anos desde a tomada de posse do governo de António 
Costa, a FCT mantinha-se igual a si mesma, uma fortaleza vazia, opaca e 
intrigante. Sem uma ideia nacional e servindo interesses duvidosos, a FCT 
FRQWLQXDYDDPDWDU£UHDVFLHQW¯ˉFDVHXQLGDGHVGHLQYHVWLJD©¥RTXHHQWHQ-
dia não serem prioritárias.
Mudavam os governos e os ministros. Mas a FCT permanecia vazia de cri-
tério e vazia de valores. Ou seja, permanecia imprestável para servir uma 
SRO¯WLFDFLHQW¯ˉFDFRQVLVWHQWHHQDFLRQDO
Coloco algumas questões, a partir das ciências da comunicação.
Por que razão neste concurso as ciências da comunicação não tiveram um 
SDLQHOGHDYDOLD©¥RHVSHF¯ˉFR"1DVFL¬QFLDVVRFLDLVHKXPDQLGDGHV&6+
KRXYHSDLQ«LVHVSHF¯ˉFRVSDUDVRFLRORJLDKLVWµULDHDUTXHRORJLDO¯QJXDVH
literatura, e artes e humanidades. As ciências da comunicação integraram, 
todavia, um painel de avaliação com a ciência política e o direito.
4XHPˉ[RXRVSDLQ«LVGHDYDOLD©¥RSDUDDVGLVWLQWDV£UHDVFLHQW¯ˉFDV"(
TXHFULW«ULRVXWLOL]RX"1¥RFRQVWDTXHR&RQVHOKR&LHQW¯ˉFRGH&6+GD
FCT tenha sido chamado a pronunciar-se. E também não foi consultada 
a comunidade académica de ciências da comunicação, através da sua es-
trutura de representação, a Associação Portuguesa de Ciências da Comu-
nicação (Sopcom).
Foram 11 os investigadores que constituíram o painel de avaliação de 
média e comunicação, direito, e ciência política, para um número igual de 
contratos de investigação atribuídos. Cinco avaliadores foram da ciência 
política; dois do direito; dois das ciências da comunicação; havendo outros 
GRLVTXHFUX]DPDVFL¬QFLDVGDFRPXQLFD©¥RFRPDˉORVRˉDHDUHOLJL¥R(
os 11 contratos de trabalho foram atribuídos da seguinte maneira: oito à 
ciência política; dois ao direito; e um às ciências da comunicação. Em 11 
contratos, seis foram para Lisboa (três dos quais para o Instituto de Ciências 
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Sociais da Universidade de Lisboa), e três para o Centro de Estudos Sociais, 
da Universidade de Coimbra.
O único investigador que mereceu o contrato de trabalho nas ciências da 
comunicação é licenciado e mestre em biologia, e doutor em engenharia 
ambiental! Foi trabalhar em Lisboa, no Centro de Ciências do Mar e do Am-
biente, em comunicação da ciência marinha.
Os avaliadores do painel média e comunicação, direito, e ciência política fo-
ram dos seguintes países: Áustria, Dinamarca e Irlanda, cada um com dois ele-
mentos; e com um elemento, Polónia, Inglaterra, Escócia, Alemanha e Suécia.
Foi um caso verdadeiramente excecional, porque não corresponde à cons-
tituição de nenhum outro painel de avaliação dos 25 que dão conta de 
WRGDVDV£UHDVFLHQW¯ˉFDV(PHOHPHQWRVQHQKXPHUDHVSDQKROIUDQF¬V
italiano, belga ou brasileiro, quando todos os painéis tinham, no mínimo, um 
elemento de um destes países, e geralmente vários.
Exemplos. Em sociologia, com um painel de nove elementos, um era es-
panhol, dois eram franceses e um outro era belga, de expressão francesa. 
)RUDPDWULEX¯GRVFRQWUDWRVGRVTXDLVˉFDUDPHP/LVERDTXDWURQR
Instituto de Ciências Sociais, cinco no Instituto Superior de Ciências do Tra-
balho e da Empresa, dois na Universidade Nova de Lisboa). Por sua vez, em 
línguas e literatura, que era um painel de oito elementos, a sua constitui-
ção compreendia um espanhol e um francês. E no painel de engenharia 
eletrónica e da informação, que tinha 10 elementos, encontramos quatro 
espanhóis e três italianos.
Coloco algumas interrogações.
$VFL¬QFLDVGDFRPXQLFD©¥RV¥RHP3RUWXJDOXPD£UHDFLHQW¯ˉFD
TXH GHˉQLX FRP FODUH]D XPD SRO¯WLFD GD O¯QJXD GD FL¬QFLD H GD
comunicação, virada para os espaços lusófono, latino e ibero-ame-
ricano. Mas alguém decidiu na FCT escolher um painel com inves-
tigadores que desconhecem o que seja a comunidade portuguesa 
GHFL¬QFLDVGDFRPXQLFD©¥RHDVVXDVRS©·HVGHSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFD
As ciências da comunicação criaram, em 1998, a Federação Lusó-
fona de Ciências de Comunicação (Lusocom), que realizou dezenas 
de congressos lusófonos. E, em 2009, criaram também a Confede-
UD©¥R,EHURDPHULFDQDGH&L¬QFLDVGD&RPXQLFD©¥R&RQˉEHUFRP 
tendo realizado vários congressos. Mas esta circunstância não fe-
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cha a área num gueto. O congresso mundial de ciências da comu-
nicação (IAMCR) realizou-se em Portugal, em 2010. E também se 
realizou em Portugal, em 2014, o congresso europeu (ECREA).
2. Outras questões. É pelo facto de as ciências da comunicação não 
terem, em 2018, centros de excelência em Lisboa, mas apenas uma 
unidade de investigação de excelência no Minho, que lhes não fo-
ram atribuídos contratos de investigação? Relembro que à socio-
logia foram atribuídos 14 contratos. E pergunto ainda: é também 
por esta mesma razão que todos os investigadores propostos pelo 
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade foram reprovados?
9ROWRDR&RQVHOKR&LHQW¯ˉFRGH&6+GD)&74XHWDUHIDVV¥RKRMHDVVXDV"
(PSULQF¯SLRGHYHULDDFRQVHOKDURJRYHUQRQDVSRO¯WLFDVFLHQW¯ˉFDV0DVTXH
políticas pode propor, se praticamente não se reúne? E que sentido tinha 
um conselho desta natureza ser presidido, em 2018, por um professor auxi-
OLDUKRMHSURIHVVRUDVVRFLDGRRTXHVLJQLˉFDYDHVLJQLˉFDXPSUHVLGHQWH
diminuído em autoridade académica e sem o reconhecimento dos pares?
(PR&RQVHOKR&LHQW¯ˉFRGDV&6+GD)&7HUDSUHVLGLGRSHORSURIHV-
sor José Mattoso. E elaborou em 2011 um programa estratégico, de aplica-
ção até 2020, para o desenvolvimento e a consolidação desta vasta área 
FLHQW¯ˉFDHPWRUQRGHXPDDJHQGDFRPY£ULRVWµSLFRVLQWHUQDFLRQDOL]D©¥R
pluralismo, pluridisciplinaridade, avaliação, disseminação do conhecimento 
(Mattoso et al., 2011).
Para o elaborar, reuniu-se, ao longo do ano de 2011, com os responsáveis 
das 132 unidades de investigação então existentes na vasta área trans-
disciplinar de ciências sociais e humanidades, o que nunca havia aconte-
cido na história da FCT, e não voltou a acontecer depois de 2011, com os 
FRQVHOKRVFLHQW¯ˉFRVTXHVHOKHVHJXLUDP
O que é que foi feito desse relatório?
Relembro algumas das recomendações aí feitas. Aceitar o português e o es-
panhol, a par do inglês, como línguas de publicação. Promover a cooperação 
FLHQW¯ˉFDFRPRV3D¯VHV$IULFDQRVGH/¯QJXD2ˉFLDO3RUWXJXVDRVSD¯VHVGD
bacia mediterrânica e os países emergentes, com os quais Portugal man-
tém laços históricos e culturais, os países da Comunidade dos Países de 




Pergunto: a FCT tem seguido estas recomendações? Como entender o es-
quecimento acintoso de investigadores de língua latina no painel de ava-
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Tudo Como Dantes, Quartel-General em Abrantes
(P  DV XQLGDGHV GH LQYHVWLJD©¥R FODVVLˉFDGDV SHOD )XQGD©¥R 3DUD
a Ciência e a Tecnologia (FCT) como unidades de excelência reuniram-se 
na Universidade de Coimbra, tendo em vista criar uma associação que as 
representasse, junto do Ministério da Ciência, Tecnologia e Ensino Superior 
(MCTES), assim como da FCT. Tratava-se da Associação de Ciência para a 
Excelência (ACE). 
Pretendia a ACE
WHU YR] DWLYD QD GHˉQL©¥R GDV SRO¯WLFDV HVWUDW«JLFDV GH ˉQDQFLD-
mento e de avaliação, junto das entidades dependentes do minis-
tério que tutela a ciência, assegurando a articulação efetiva com a 
FCT e promovendo a equidade na composição e na intervenção dos 
UHVSHWLYRVFRQVHOKRVFLHQW¯ˉFRV
Uma vez criada, a ACE abrir-se-ia à integração de outras unidades de inves-
WLJD©¥RHVSHFLˉFDPHQWHDVXQLGDGHVDYDOLDGDVFRPȢPXLWRERPȣ
A iniciativa partira de dois investigadores da Universidade do Porto, um, 
António Fernando Silva, da Faculdade de Ciências e Diretor do Centro de 
Química; o outro, Luís Melo, da Faculdade de Engenharia e Diretor do Labo-
ratório de Engenharia de Processos, Ambiente e Energia. Mas a associação 
não chegou a efetivar-se. A FCT convocou as unidades de investigação para 
um novo ciclo de avaliação (2013/2014). E as unidades desarticularam-se, 
acabando por se desmobilizar.  
Havia, então, importantes razões para que os centros de excelência quises-
sem fazer-se ouvir, quanto às políticas públicas para a ciência. Os laborató-
rios associados, reconhecidos pelo Estado, muitos deles resultantes de fu-
V·HVHQWUHFHQWURVGHLQYHVWLJD©¥RFODVVLˉFDGRVFRPRH[FHOHQWHVHFHQWURV
FODVVLˉFDGRVFRPȢPXLWRERPȣWLQKDPXPDHVWUXWXUDUHSUHVHQWDWLYDTXHVH
fazia ouvir diretamente, tanto pelo MCTES, como pela FCT. Além disso, eram 
FRQWHPSODGRVFRPFHUFDGHGRLV WHU©RVGRˉQDQFLDPHQWRS¼EOLFRSDUDD
ciência. E não eram avaliados por painéis de investigadores externos. Em 
2013, existiam 26 laboratórios associados, tantos quantos os que existiam 
em 2020. Também em 2013, os centros de excelência andariam pelas qua-
tro dezenas. Antes da avaliação de 2018/2019 eram 62 (com a bizarria de 
neste número estarem incluídas 11 unidades “excecionais”). 
Em 2012, o governo de Passos Coelho criou o Conselho Nacional de Ciên-
cia e Tecnologia (CNCT), coordenado pelo imonologista, Professor António 
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Coutinho, Diretor do Instituto Gulbenkian de Ciência de 1998 a 2012. Era 
objetivo deste conselho dar parecer ao governo em matérias transversais 
de ciência e tecnologia. Em novembro de 2011, Passos Coelho, já Primeiro-
-Ministro, havia explicado assim, à Agência Lusa (9 de novembro de 2011), 
DVXDSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFDDWULEXLUVH¥RRVDSRLRVˉQDQFHLURV¢VXQLGDGHVGH
LQYHVWLJD©¥RȢRQGHHOHVV¥RFLHQWLˉFDPHQWHPDLVUHQW£YHLVȣ
6HQGR HVWD D SRO¯WLFD FLHQW¯ˉFD GR JRYHUQR 36'&'6 Q¥R HUD QDGD VXU-
SUHHQGHQWHTXHRV&RQVHOKRV&LHQW¯ˉFRVGD)&7TXHQXQFDKDYLDPVHUYLGR
para grande coisa, fossem agora completamente irrelevantes. Cinjo-me ao 
&RQVHOKR&LHQW¯ˉFRGH&L¬QFLDV6RFLDLVH+XPDQLGDGHV&6+(PHUD
um conselho, para cuja presidência começou por ser proposta uma bióloga, 
da Universidade de Coimbra, a Professora Eugénia Maria Antunes da Cunha. 
(IRUDPVHLVDVDVVRFLD©·HVFLHQW¯ˉFDVTXHGHQXQFLDUDPSXEOLFDPHQWHD
sua composição, por não se sentirem representadas pelos investigadores 
que a FCT escalara para as representar. Relembro as associações em ques-
tão: Associação Portuguesa de História Económica e Social; Associação 
Portuguesa de Ciência Política; Associação Portuguesa de Sociologia; Asso-
ciação Portuguesa de Psicologia; Associação Portuguesa de Antropologia; 
Associação Portuguesa de Geógrafos.
&RPHIHLWR DPHWRGRORJLD SDUD D FRQVWLWXL©¥RGRV&RQVHOKRV&LHQW¯ˉFRV
da FCT, então como agora, está errada. A FCT escolhe os representantes 
GDV £UHDV FLHQW¯ˉFDV TXDQGR GHYHP VHU DV FRPXQLGDGHV FLHQW¯ˉFDV TXH
se organizam em associações nacionais, a indicar os investigadores que as 
representem. Veja-se o caso do Brasil, apesar do pântano em que nele se 
atolou a civilização, até acabar por se estatelar com Bolsonaro. Em novem-
bro de 2018, as ciências da comunicação designaram Eduardo Meditsh para 
DVUHSUHVHQWDUQR&13T&RQVHOKR1DFLRQDOGH'HVHQYROYLPHQWR&LHQW¯ˉ-
co e Tecnológico; a nossa FCT), juntamente com Angela Prysthon, Antonio 
Fausto Neto e Cicilia Peruzzo.   
O Professor João Ferreira de Almeida, do Instituto Superior de Ciências do 
Trabalho e da Empresa – Instituto Universitário de Lisboa (ISCTE–IUL), que 
UHSUHVHQWRXDV&6+GHVGHDSULPHLUDKRUDQRV&RQVHOKRV&LHQW¯ˉFRVGD
FCT, criados por Mariano Gago, primeiro no Conselho Consultivo da Junta 
1DFLRQDOGH ,QYHVWLJD©¥R&LHQW¯ˉFDH7HFQROµJLFD -1,&7 LQVWLWXL©¥RTXH
SUHFHGHXD)&7GHSRLVDSDUWLUGHQR&RQVHOKR&LHQW¯ˉFRGDV&6+
GD)&7DˉUPRXPHRVHJXLQWHȢˉTXHLFRPXPDVHQVD©¥RGH LQXWLOLGDGH
porque as recomendações não pareciam servir para nada”. Foi essa a razão, 
aliás, que o levou a afastar-se do conselho.
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(PFRPDFKHJDGDGR36'&'6DRJRYHUQRDSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFDGH
1XQR&UDWRRS¶VVH¢SRO¯WLFDVRFLDOLVWDGH0DULDQR*DJRHGHL[RXGHHV-
tar associada ao desenvolvimento de laboratórios associados. É certo que 
devemos a este último ministro “a entrada de Portugal no mapa da investi-
gação”, como me assinalou João Ferreira de Almeida. Mas foi Mariano Gago 
quem fez publicar, em março de 2011, um despacho que atribuiu ao Centro 
de Investigação e Estudos de Sociologia (CIES) do ISCTE–IUL o estatuto de 
laboratório associado. E em maio desse ano, o Presidente da FCT, João Sen-
WLHLURQRWLˉFRXR,6&7(ȝ,8/GHVVDGHFLV¥RDTXDOQ¥RYHLRWRGDYLDDVHU
implementada por Passos Coelho. Se tal tivesse acontecido, seria o terceiro 
laboratório associado de sociologia do país. Como Lisboa já contava com o 
Instituto de Ciências Sociais (ICS), da Universidade de Lisboa (UL), Portugal 
passaria a ter nesta cidade um segundo laboratório associado de sociologia 
no ISCTE–IUL, e praticamente na porta ao lado do ICS.  
O Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade (CECS), da Universidade 
GR0LQKR 80LQKR FODVVLˉFDGR FRPRȢH[FHOHQWHȣ MXQWDPHQWH FRPR/D-
ERUDWµULRGH&RPXQLFD©¥RH&RQWH¼GRV2QOLQH/DEFRP8%,FODVVLˉFDGR
como “muito bom”, haviam feito, em 2009, uma proposta de laboratório as-
sociado à FCT. Fazia parte da sua proposta o compromisso de integrarem, 
progressivamente, no laboratório os vários centros de ciências da comuni-
cação do país. Mas a política do governo socialista era outra. Embora já em 
gestão corrente, por se ter demitido o Primeiro-Ministro, José Sócrates, foi 
criado no ISCTE-IUL, em Lisboa, como assinalei, o laboratório associado de 
“Sociologia e Políticas Públicas” e mandado “arquivar provisoriamente” a 
proposta de ciências da comunicação, por não ter sido possível à FCT “iden-
WLˉFDURVHXFDU£WHUGLVWLQWLYRȣHQTXDQWRȢHQWLGDGHFXMDDWLYLGDGHVHUHSRUWH
¢SURVVHFX©¥RGHSRO¯WLFDVHVSHF¯ˉFDVȣ
Entretanto, em 2013/2014, os laboratórios associados foram avaliados 
como unidades de investigação, à semelhança de todas as outras unidades 
do país. Os dois laboratórios de sociologia, o ICS da Universidade de Lisboa 
WHYHDFODVVLˉFD©¥RGHȢH[FHOHQWHȣHR&(6GD8QLYHUVLGDGHGH&RLPEUDIRL
FODVVLˉFDGRFRPRȢPXLWRERPȣ3RU VXDYH]R&,(6GR ,6&7(ȝ,8/REWHYH
D FODVVLˉFD©¥RGHȢPXLWRERPȣ HR&(&6 GD8QLYHUVLGDGHGR0LQKR IRL
DYDOLDGR FRPRȢH[FHOHQWHȣ2ˉQDQFLDPHQWRDQXDO SDUDHVWHV FHQWURV IRL
todavia o seguinte: ICS (UL) 1.098.563 ¤; CES (UC) 1.303.114 ¤; CIES (ISC-
TE–IUL) 474.819 ¤; CECS (UMinho) 233.071 ¤. 
Chegámos, entretanto, a 2018. Nos últimos tempos do governo PSD/CDS e 
com a entrada em funções do governo socialista de António Costa passou-
VHHPUHYLVWDDSRO¯WLFDFLHQW¯ˉFDGRH[HFXWLYRGH3DVVRV&RHOKR(P
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foi mesmo publicado o /LYUR1HJURGH$YDOLD©¥R&LHQW¯ˉFDHP3RUWXJDO. En-
tretanto, em 2018, li na imprensa o seguinte: o Presidente do Instituto de 
Engenharia de Sistemas e Computadores, Tecnologia e Ciência, da Univer-
sidade do Porto, Professor José Manuel Mendonça, em representação dos 
26 laboratórios associados, encontrou-se com o Ministro da Ciência, Tecno-
ORJLDH(QVLQR6XSHULRU0DQXHO+HLWRU)DODUDPVREUHRˉQDQFLDPHQWRGRV
laboratórios associados. E curiosamente, quando todas as unidades de in-
vestigação, mesmo as excelentes, esperavam a chegada dos painéis de ava-
liação externa da FCT, num novo ciclo de avaliação, José Manuel Mendonça 
referia “as novas responsabilidades para as instituições” (leia-se, para os la-
boratórios associados), como a de criarem “sistemas internos de avaliação”.
1HVWHFRQWH[WRTXHP«TXHUHSUHVHQWDPRV&RQVHOKRV&LHQW¯ˉFRVGD)&7"
Que critérios são utilizados para a sua constituição? E com que regularida-
de se reúnem?
Ah! Que falta que nos faz uma Associação de Ciência para a Excelência 
(ACE), que representasse as unidades de investigação, tanto no MCTES, 
como na FCT! 
6.2. CRÓNICAS
285PENSAR PORTUGAL - A MODERNIDADE DE UM PAÍS ANTIGO
Pensar o Humano sem História, sem Memória e sem 
Pensamento
Ȣ$ˉORVRˉDQ¥R«FL¬QFLDHHVW£IDGDGDDGHVDSDUHFHUȣDVVLPTXH$QWµQLR
Coutinho sintetiza o seu ponto de vista, na entrevista que concedeu à Folha 
de São Paulo (Nóbrega & Caldas, 2018). António Coutinho é médico imuno-
logista. E dirigiu o Instituto Gulbenkian de Ciência, de 1998 a 2012. Coorde-
nou, durante o governo de Passos Coelho, o Conselho Nacional de Ciência e 
Tecnologia, um órgão consultivo de cientistas, que teve como missão acon-
selhar o governo em matérias transversais de ciência e tecnologia. Na altura, 
era preocupação do Primeiro-Ministro estabelecer um plano de ajustamento 
para a ciência. E explicou esse plano à Agência Lusa (9 de novembro de 
 QRV VHJXLQWHV WHUPRV LULD ID]HU DOWHUD©·HVDRPRGHORGHˉQDQFLD-




5HˊHWLQGR HVSHFLˉFDPHQWH VREUH RP«WRGR FLHQW¯ˉFR$QWµQLR &RXWLQKR
diz o seguinte à Folha de São Paulo (Nóbrega & Caldas, 2018): “a singulari-
dade está totalmente baseada na racionalidade ( … ). Em geral, a humani-






Vasto programa! Embora, deva acrescentar que fazer da ciência uma crença 
absoluta e do positivismo uma religião, não constitui, passe o paradoxo, 
pequena metafísica.  
A origem desta metafísica não está, todavia, em António Coutinho. Data, an-
tes, das primeiras décadas do século XIX. Foi em 1830 que Augusto Comte 
estabeleceu, no Cours de Philosophie Positive &XUVRGH)LORVRˉD3RVLWLYD
1830/2012), uma religião positivista. E para que não houvesse dúvidas de 
que se tratava de uma religião, chamou-lhe “religião da Humanidade” e 
dotou-a mesmo, em 1854, de um Catecismo Positivista (1852/1979). É no 
&XUVRGH)LORVRˉD3RVLWLYD que deparamos com a lei dos três estados. Ex-
plica Comte (1830/2012): “o espírito humano emprega sucessivamente, em 
FDGDXPDGHVXDVLQYHVWLJD©·HVWU¬VP«WRGRVGHˉORVRIDUFXMRFDU£WHU«HV-
sencialmente diferente e mesmo radicalmente oposto: primeiro, o método 
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WHROµJLFRHPVHJXLGDRP«WRGRPHWDI¯VLFRHˉQDOPHQWHRP«WRGRSRVLWL-
vo”. A lei dos três estados conduzirá, na visão de Comte, ao advento da Era 
1RUPDO RQGH D KXPDQLGDGH DOFDQ©DU£ R HVW£GLR HYROXWLYR ˉQDO HVW£GLR
positivo), caracterizado pelo predomínio da “religião da Humanidade”. 
Como consequência desta religião da ciência e da tecnologia e da sua ra-
FLRQDOLGDGH VREHUDQDTXHSUHWHQGH ID]HUSDVVDU¢KLVWµULDDˉORVRˉDK£
muito que a universidade, onde estão instalados os principais laboratórios 
de investigação, vai deixando de ter pensamento, para apenas compreender 
números. Gerida como uma empresa, a universidade passou a estar por con-
ta da tecnologia, a ponto de parecer, hoje, que não há mais mundo de de-
VHPSHQKRDFDG«PLFRTXHQHFHVVLGDGHVGHPHUFDGRLQMXQ©·HVˉQDQFHLUDV
rankings de respeitabilidade e visibilidade mediática, e também agências 
GHUDWLQJTXHHVWDEHOHFHPRFULW«ULRGDSURGX©¥RFLHQW¯ˉFD
(QWUHWDQWRHPˉQDLVGH66LOYDQXPDHQWUHYLVWDDRMRUQDOPú-
blico, Manuel Sobrinho Simões, médico e cientista de anatomia patológica, 
criador e Diretor do Instituto de Patologia e Imunologia Molecular e Celular 
da Universidade do Porto (Ipatimup), sintetizou assim a sua análise da polí-
WLFDFLHQW¯ˉFDTXHHUDHQW¥ROHYDGDDFDERSHORJRYHUQRGH3DVVRV&RHOKR
“este Governo fez uma espécie de destruição criativa: rebentou com tudo”. 
E sobre os critérios de avaliação da ciência, baseados na produtividade 
FLHQW¯ˉFDFRQVLGHURXRVȢWHUU¯YHLVȣDQWHVGHPDLVQDGDSRUFRORFDURVLQ-
YHVWLJDGRUHVGDVFL¬QFLDVVRFLDLVHKXPDQDVQXPDȢVLWXD©¥RGHGLˉFXOGDGHȣ
quando “a sociedade portuguesa precisa, como de pão para a boca, de Ciên-
cias Sociais” (S. Silva, 2013). 
Mas sobretudo, entendia Sobrinho Simões que é mais importante a reper-
FXVV¥RGDDWLYLGDGHGHLQYHVWLJD©¥RȢQRPXQGRFLHQW¯ˉFRHQDVRFLHGDGHGR
que o facto de se publicar numa revista com muito impacto” (S. Silva, 2013). 
Por outro lado, sobre a ideologia empresarial e comercial aplicada à inves-
tigação, diz Sobrinho Simões “o empreendedorismo é criminoso, porque tem 
estimulado perversões. O cientista que é muito empreendedor deve ser um 
empresário. Os estímulos deste tipo podem acabar por ser um convite ao 
chico-espertismo” (S. Silva, 2013). 
Entretanto, à revista do semanário Expresso (Leiderfarb, 2018), Sobrinho Si-
mões declara “sempre fui um performer”: “descrevo-me pelo output, o men-
VXU£YHOȣ(PERUD LVVRQ¥RFKHJXHSRUTXHȢDGHˉQL©¥RGRTXHVRX«FDGD
YH]PDLVFXOWXUDOȣȢUHOLJL·HVFXOWXUDFRVWXPHVGHˉQHPQRVPDLVGRTXHRV
genes”. “Não consigo explicar coisas como o gosto pela música”. Com efeito, 
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“tudo o que é psicológico e sociológico escapa-me, não o domino, dominan-
GRRUHVWR>RELROµJLFR@ȣ
$LGHLDGH6REULQKR6LP·HV«DGHTXHRDYDQ©RFLHQW¯ˉFRHVW£DQWHVGH
mais nada, em “fazer uma determinada pergunta”, razão pela qual “um in-
vestigador genial” é precisamente aquele que “faz uma excelente pergunta” 
(S. Silva, 2013). 
Já a ideia de António Coutinho é completamente outra, não existe ciência 
na pergunta, mas na resposta, e melhor ainda, numa resposta progressiva, 
mas única, porque, como assinala, a singularidade radica apenas na raciona-
lidade, no biológico, e não no cultural (Nóbrega & Caldas, 2018). 
Compreende-se, pois, que para António Coutinho, as religiões, os costumes, 
DFXOWXUDHHQˉPDˉORVRˉDVHMDPDSHQDVHPSHFLOKRVQRFDPLQKRHP£V
respostas na explicação do humano. É por não poderem ser outra coisa que 
devem passar à história. E é claro que num mundo assim, um mundo raso, 
sem história, sem memória e sem pensamento, assente na exclusiva racio-
nalidade de uma ciência e tecnologia positivistas, as ciências sociais e hu-
manas não têm outra saída que não seja passarem, também elas, à história.
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Na livraria Flâneur no Porto, uma livraria com ressonâncias baudelairianas, 
VHQGR %DXGHODLUH R SRHWD URP¤QWLFR SRU H[FHO¬QFLD TXH QRV GHVDˉD DR
devaneio e à deambulação, foi apresentado a 14 de fevereiro de 2020 o 
livro Fundamento e Imersão (Miranda et al., 2019), uma publicação com a 
chancela da Orfeu Negro. 
Do que se trata neste livro é de pensar a técnica e as tecnologias da comu-
nicação. Interroga-se a sua materialidade, e não as suas utilizações; a sua 
QDWXUH]DHQ¥RDVVXDVDSOLFD©·HV(QˉPSHQVDVHRTXH«DW«FQLFDHQ¥R
aquilo para que ela serve.
Pensar a técnica e a tecnologia constitui a mais radical interrogação que 
podemos formular sobre o humano. Porque não existimos sem a técnica. E 
também porque somos, como indivíduos e como comunidade, o resultado 
do nosso confronto com ela.
São autores de Fundamento e Imersão (2019), Bragança de Miranda, José 
Pinto, Luís Cláudio Ribeiro e João Carrilho, todos professores de ciências da 
comunicação na Universidade Lusófona, além de Jussi Parikka, investigador 
ˉQODQG¬VGD8QLYHUVLGDGHGH6RXWKDPSWRQTXHHVFUHYHVREUHHVW«WLFDH
cultura da técnica, e ainda Wolfgang Ernst, renomado investigador alemão, 
de teorias do arquivo e de bases de dados eletrónicas.
A técnica é a forma de exteriorização do humano. É uma resposta instin-
tiva às limitações humanas, um artifício histórico, que assinala a diferença 
KXPDQDHVSHF¯ˉFDUHODWLYDPHQWHDRFRQW¯QXRGDYLGDELROµJLFD(QTXDQWR
DUWLˉFLDOLGDGHSURGX]LGDSHORKRPHPDW«FQLFDSURMHWDµUJ¥RVHSUµWHVHV
extensões humanas, como escreveu em tempos McLuhan (1964). Mas nos 
nossos dias aconteceu uma outra coisa à tecnologia. Com uma aura de sex 
appeal e um prestígio de toque de Midas, que tudo transforma por magia, a 
tecnologia é hoje um messianismo, que não remete para mais nada. E como 
nada a limita, apresenta-se-nos como a única esperança.   
Os autores de Fundamento e Imersão (Miranda et al., 2019) são todos pen-
sadores. E é admirável que um projeto desta natureza tenha sido acolhido e 
apoiado por uma universidade, a Universidade Lusófona. Porque a universi-
dade é cada vez menos a casa do pensamento. Em 1987, Alain Finkielkraut 
publicou La Défaite de la Pensée (“A Derrota do Pensamento”). Mas tem muito 
mais sentido convocar o Professor António Coutinho, no contexto nacional 
de Imersão e Fundamento (Miranda et al., 2019), que é uma obra sobre o 
primado do pensamento. 
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António Coutinho é um médico imunologista. Criou e dirigiu a unidade de 
imunobiologia no Instituto Pasteur em Paris. Dirigiu, também, o Instituto 
Gulbenkian de Ciência, em Portugal, de 1998 a 2012. Durante o XIX Governo 
constitucional de Portugal (junho de 2011 a outubro de 2015), sendo Pas-
sos Coelho o Primeiro-Ministro, coordenou o Conselho Nacional de Ciên-
cia e Tecnologia, um órgão consultivo de cientistas, que teve como missão 
aconselhar o governo em matérias transversais de ciência e tecnologia. 
Numa entrevista que concedeu à Folha de São Paulo (Nóbrega & Caldas, 
2018), António Coutinho confronta-nos com uma questão deveras inquie-
tante: estarão ainda dentro da história e da modernidade aqueles que 
ID]HPGRSULPDGRGRSHQVDPHQWRRSRQWRGHSDUWLGDSDUDXPDUHˊH[¥R
sobre a técnica, a tecnologia e a comunicação, ou, pelo contrário, terão já 
passado à história?
Bem sei que podemos argumentar, contra António Coutinho, que não cons-
titui, passe o paradoxo, pequena metafísica, fazer da ciência uma crença 
absoluta e do positivismo uma religião. Podemos mesmo dizer que se 
WUDWDGHXPSHQVDPHQWRGHPDVLDGRVHU¶GLRGDGRTXHDVXDRULJHPVH
situa nas primeiras décadas do século XIX. O pensamento de que António 
Coutinho se faz portador foi estabelecido em 1830 por Auguste Comte, 
ao estabelecer, no &XUVR GH )LORVRˉD 3RVLWLYD (1830/2012), uma religião 
positivista. E para que não houvesse dúvidas de que se tratava de uma 
religião, chamou-lhe “religião da Humanidade” e dotou-a, em 1854, de um 
Catecismo Positivista (Comte, 1852/1979). 
Pois bem, Fundamento e Imersão0LUDQGDHWDO XPPDJQ¯ˉFROLYUR
GHˉORVRˉDGDW«FQLFDHHXDFUHVFHQWDULDGHWHFQRFL¬QFLDQ¥RTXHUVDEHU
da religião da ciência e da tecnologia, nem da sua racionalidade soberana, 
a qual, todavia, faz passar à história, tanto o livro como os seus autores.
E, todavia, esta religião da ciência e da tecnologia está cada vez mais im-
SODQWDGDQRVLVWHPDFLHQW¯ˉFRSRUWXJX¬VHSDUWLFXODUPHQWHQDVXQLYHUVL-
dades. É nas universidades que estão instalados os principais laboratórios 
de investigação. E é sobretudo aí que se vai deixando de ter pensamento, 
para apenas se exibir números. 
Gerida como uma empresa, a universidade passou a estar por conta da tec-
nologia, não havendo mais mundo de desempenho académico que necessi-
GDGHVGHPHUFDGRLQMXQ©·HVˉQDQFHLUDVUDQNLQJVIXQGDGRVQXPDȢTXDQWR-
frenia” (Sorokin) desgraçada, e também agências de rating, que valorizam a 
SURGX©¥RFLHQW¯ˉFDQDEDVHGHXPDUHOLJL¥RTXHSUHVWDFXOWRDRVQ¼PHURV
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Fundamento e Imersão (Miranda et al. , 2019) é um corpo estranho no atual 
FRQWH[WRGDXQLYHUVLGDGHHGDFRPXQLGDGHFLHQW¯ˉFD3RUTXHQRVFRQYRFD
a um debate soberanamente necessário sobre a natureza da tecnologia. 
Não deixemos, todavia, de fazer esse debate.
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A Universidade e o Coronavírus
O Professor Valente de Oliveira foi Presidente do Conselho Geral da Univer-
sidade do Minho. Formado em engenharia civil pela Universidade do Porto, 
aí fez carreira académica, tendo chegado a professor catedrático em 1980. 
Entre 1985 e 2003, foi ministro em três governos de Cavaco Silva, e também 
no XV Governo Constitucional, de Durão Barroso. 
Mas a sua primeira pasta governativa foi em 1978/1979, como Ministro da 
(GXFD©¥RH,QYHVWLJD©¥R&LHQW¯ˉFDQRJRYHUQRGH0RWD3LQWR
A 17 de fevereiro de 2019, a Universidade do Minho celebrou o 47.º aniver-
sário, sendo ponto alto da cerimónia a atribuição do título de doutor Hono-
ris Causa ao professor de medicina, da Universidade de Santiago de Com-
postela, Angel Carracedo, pela excelência da sua obra em genética clínica, 
genómica e genética forense. No elogio que o Professor Óscar Gonçalves 
IH]GH$QJHO&DUUDFHGRˉF£PRVDVDEHUTXHQHVWHSURIHVVRUHLQYHVWLJDGRU
a genética tanto desvenda os códigos da doença, como os segredos da vida. 
E com que deslumbramento aprendi que “no nosso ADN, somos 99,9% idên-
ticos”! Ou seja, biologicamente somos iguais, tenhamos a cor de pele que 
WLYHUPRVRTXHWHPRVWRGDYLD«DULTXH]DGDXPDLQˉQLGDGHGHFXOWXUDV
A fechar os festejos do Dia da Universidade do Minho, foi o Professor Va-
lente de Oliveira quem usou da palavra. Partindo de categorias, que esta-
belecem as ciências sociais e humanas como “ciências pré-competitivas”, e 
todas as outras ciências, as ciências físicas, as ciências da vida e as ciências 
da engenharia, como “ciências competitivas”, Valente de Oliveira falou das 
quatro fases por que passou a universidade. Na primeira fase, a universi-
dade estava virada para o ensino, com os seus professores a darem aulas. 
Acrescentou, aliás, que foi essa a universidade que conheceu, tanto aquela 
em que estudou, como aquela de que foi ministro. Seguiu-se uma segunda 
fase, em que a universidade se virou para a investigação, pelo que passou 
a ensinar o que investigava. Os professores continuavam a dar aulas, mas 
eram sobretudo investigadores. Depois disso, entrou-se numa terceira fase, 
com a universidade a tomar como modelo as empresas. A universidade de-
YHULDUHRULHQWDUVHSDUDRPHUFDGRRPHUFDGRˉQDQFHLURHRPHUFDGRGH
trabalho, devendo, além disso, ser competitiva em produtos e serviços. Mas 
HQWHQGHR3URIHVVRU9DOHQWHGH2OLYHLUDTXHDHPSUHVDWHPVHQWLGRGLˉFXO-
GDGHVHPFXPSULUHVWHREMHWLYR3RUHVVDUD]¥RMXVWLˉFDUVHLDKRMHTXHD
universidade entrasse numa nova fase. E seria a gestão a boa nova a que a 
universidade deveria obedecer. 
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Mas não é novo na universidade o evangelho da religião da empresa e da 
gestão. As lógicas empresariais e gestionárias, que negam a universidade 
como casa do pensamento, assim a abastardando, há muito que a tomaram 
de assalto, impondo-lhe o modelo empresarial do sistema da qualidade, 
DVVLPFRPRDTXDQWRIUHQLDFLHQW¯ˉFDGRVDUWLJRVHPUHYLVWDVGHIDWRUGH
impacto e das citações, como suporte para a reputação académica. 
A universidade não passa, hoje, com efeito, de uma fortaleza vazia e de uma 
casa em ruínas, por mais esplendidamente que tenha sido descrita a sua 
promessa, há quase 1 século e meio, por Friedrich Nietzsche (1888/1988), 
em O Crepúsculo dos Ídolos. É tarefa da universidade apreender e ensinar a 
ver, e também aprender e ensinar a pensar.
Aprender e ensinar a ver, ou seja, habituar os olhos à calma, à pa-
ciência, deixar que as coisas se aproximem de nós; aprender a adiar 
o juízo, a rodear e a abarcar o caso particular a partir de todos os 
lados. (Nietzsche, 1888/1988)
“E aprender e ensinar a pensar, quero eu dizer, aprender e ensinar uma 
técnica, um plano de estudos, uma vontade de mestria, que o pensar deve 
ser aprendido como é apreendido o dançar, como uma espécie de dança…”. 
(Nietzsche, 1888/1988)
De supetão, todavia, um vírus sitiou a cidade e acabou por se instalar no 
FRUD©¥RGDFRPXQLGDGHKXPDQDVHPTXHQDGDRˉ]HVVHSUHYHUHVHPTXH
estivéssemos preparados para esta guerra. Por razões sanitárias, a universi-
dade fechou as portas. E os professores barricaram-se em casa, à semelhan-
ça do que aconteceu, aliás, com toda a população.
E eu dei comigo a pensar: a religião que presta culto à empresa e à gestão 
empresarial traduz um modo de ver o mundo. Esta religião tem como credo 
a realidade virtual, produzida informática e eletronicamente. E o que tem 
em mente é o controle do tempo, naturalizando a dominação dos indiví-
duos. Na cidade, sitiada hoje pelo coronavírus, o pedagogismo vai encontrar, 
então, o laboratório que lhe permite sonhar com estratégias mais atrevidas, 
testando também novos cometimentos. 
Todos aqueles que sonham com uma universidade sem professores, que o 
mesmo é dizer, uma universidade sem pensamento, veem no e-learning a 
possibilidade de uma nova façanha, a das aulas virtuais, ou seja, a das au-
las sem alunos, com os professores acorrentados pelo pedagogismo a uma 
plataforma informática. 
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E com o coronavírus instalado na cidade, a situação radicaliza-se. Agora, a 
plataforma informática tornou-se o habitat natural do professor. E é assim 
que as aulas, tal qual como as reuniões, quaisquer reuniões de um qual-
TXHUFRQVHOKRVHMDSHGDJµJLFRFLHQW¯ˉFRGHJHVW¥RGDHVFRODGRFHQWUR
de investigação ou do departamento, assim como a participação em júris 
de provas e concursos académicos, passam a ser integralmente virtuais. É 
como se a universidade passasse a rezar às 9 h o “Pai-Nosso”, às 12 h as “três 
Avé-Marias”, às 15 h o “Salve Rainha”, às 17 h o “Terço”… e por aí adiante.  
Hoje, sem dúvida, por razões de emergência, mas amanhã como situação 
normalizada, as convocatórias para rezar ao Deus virtual chegam à meia-
-noite, e são as matinas; às três da manhã, e são as laudes; às seis horas, 
e são a tércia; ao meio-dia, e são a sexta; às três da tarde, e são a noa; às 
VHLVGDWDUGHHV¥RDVY«VSHUDV¢VQRYHGDQRLWHGHSRLVGRS¶UGRVROH
são as completas. 
Neste contexto, diria, pois, o seguinte: a religião que tem como credo o vir-
tual e presta culto à empresa e à gestão empresarial tem como inspiração 
a liturgia das horas, uma tradição medieval e monástica, de controle do 
tempo, que ordenava as horas de reza dos frades, nas 24 horas do dia. Mas 
com o controle virtual do tempo dos professores, um controle absoluto, o 
FDPLQKRˉFDHQWUHDEHUWRSDUDID©DQKDVDWUHYLGDVGHGLVSHQVDGHSURIHVVR-
res, precarizando-os, com contratos a termo, e mesmo uberizando-os.  
0DVYHQGREHPVHPSUHTXLVHUDPUH]DUDVVLPPXLWRVGRVODLFRVRˉFLDQWHV
das “ciências competitivas”, para utilizar a expressão do Professor Valente 
de Oliveira, assim como os engenheiros da Agência de Avaliação e Acredi-
tação do Ensino Superior.  
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Manifesto em Defesa do Conhecimento. Os Encontros 
Ciência da Fundação Para a Ciência e a Tecnologia
Oiçam, meus amigos, façam coisas que prestem, coisas sérias e úteis, que 
não sejam apenas fogos de artifício. Façam festas, mas apenas quando a 
comunidade académica tiver razões de celebração.
Trabalhem para a comunidade académica, e não apenas para a visibilidade 
mediática. Ser forte em política de comunicação, mas não ter um programa 
FLHQW¯ˉFRFRQVLVWHQWHGHVJDVWDQRVDWRGRVH«XPDGHFH©¥R
Não convertam num totoloto os concursos para projetos de investigação e 
não façam dos concursos para bolsas de doutoramento e pós-doutoramen-
to uma quantofrenia insana. Não tornem estéril a comunidade académica 
de ciências sociais e humanas, com trabalhos de patrulha, que estraçalham 
o pensamento, para impor a “ciência da medida”, as “metodologias robustas”, 
a “ciência objetiva” e as “agendas de investigação”.
Não façam concursos, com regras de geometria variável, sempre prontas 
a ser alteradas, à medida que se exprimem não sei que interesses, se 





Sejam audazes, promovendo valores tradicionais, em que possamos acre-
GLWDUDVLPSOLFLGDGHGHSURFHVVRVDOHDOGDGHDˉDELOLGDGHRULJRUDSD-
lavra dada. 
Cumpram aquilo a que se comprometem: concursos anuais para projetos de 
LQYHVWLJD©¥RGHWRGDVDV£UHDVFLHQW¯ˉFDVFRPUHVXOWDGRVTXHQ¥RVXVFLWHP
G¼YLGDVHTXHRFRUUDPQRWHPSRˉ[DGRHQ¥RTXDQGRFDOKDUVHPTXHQLQ-
guém tome a responsabilidade de coisa nenhuma. 
Constituam painéis de avaliação, de unidades de investigação, de projetos 




investigação, à saída das avaliações. Não façam delas uma caricatura e um 
demónio caprichoso, porque apenas existem no papel, por certo para efeito 
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no espaço público e para as estatísticas e os rankings. Aliás, como planear 
o que quer que seja, quando as unidades de investigação apenas dispõem 
de orçamento em abril e nunca sabem se em outubro lhes não é cortado o 
ˉQDQFLDPHQWR"
Promovam o mérito. Mas antes de mais, reconheçam-no a quem o tem. Que 
o mérito não seja nunca discricionário, tortuoso ou duvidoso. 
Tenham um compromisso com a língua portuguesa, a qual, sendo uma lín-
gua de comunicação, culturas e pensamento, deve ser também uma língua 
de conhecimento, e ainda uma língua de comunicação do conhecimento, 
KXPDQRHFLHQW¯ˉFR
Tenham um compromisso com o espaço lusófono, como espaço transcul-
tural e transnacional, múltiplo e diverso, de culturas, artes e ciência, um 
espaço de língua portuguesa, hoje com mais de 300.000.000 de pessoas.  




comissões úteis de aconselhamento das políticas, que exprimam os anseios 




académica portuguesa nunca discutiu, porque nunca lhe foi dada a possi-
bilidade de as discutir. 
Não trabalhem para clientelas, diferentes das do passado, mas igualmente 
clientelas. 
Não se refugiem nas Comissões Coordenadoras de Desenvolvimento Re-
gional, para tornar ainda mais periféricas as periferias, fazendo com que os 
centros de investigação das regiões amarguem com um caderno de inves-
WLJD©¥RPDUJLQDOHULOKHPDF¶GHDGHˉQDQFLDPHQWRVFRPLPSDFWRPHGLGR
sempre pelo superior interesse “do desenvolvimento regional e da criação 
de empregos”. 
Não há como não renegar nas ciências sociais e humanas as celebradas e 
HQWURQL]DGDVȢFDGHLDVGHYDORUȣVHPSUHHDSHQDVGHYDORUˉQDQFHLURHHFR-
nómico); assim como não há como não renegar a “excelência” e a “qualidade”, 
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de não sei que calibre, porque nos remetem tão só para a alquimia dos 
“rácios de fator de impacto” e para os rankings, um território de “basbaques 
e pavões” (Amaral, 2019a, 2019b).
A competitividade e o empreendedorismo nada têm a ver com o sentido do 
trabalho académico, cuja razão de ser se encontra na cooperação, e não na 
FRPSHWL©¥RQDFRQVWUX©¥RGHFRPXQLGDGHVKXPDQDVHFLHQW¯ˉFDVHQ¥RQD
barbárie do empreendedorismo.   
Deixem-se disso, meus amigos. Porque o conhecimento, a investigação e a 
universidade não são essa indecorosa ida ao pote, por tamanha sede e in-
tempestiva pressa, como se tudo tivesse um preço e não se olhasse a meios 
para o atingir. 
É tarefa do conhecimento, da investigação e da universidade aprender e 
ensinar a ver, e também aprender e ensinar a pensar. 
Já era assim que Nietzsche (1888/1988) concebia a natureza da atividade 
DFDG«PLFD HP ˉQDLV GR V«FXOR;,; (2UWHJD \ *DVVHW  Q¥R
pensava de modo diferente, na primeira metade do século XX. 
Meus amigos, sem dúvida alguma que a ciência deve de ser motivo de cele-
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Pensar Portugal – A Modernidade de um País Antigo é 
um livro de pequenos ensaios de ciências sociais e hu-
manas, que apresentam e discutem assuntos e proble-
mas relativos a Portugal. São ensaios que constituem 
estudos de caso, embora tenham a forma de crónicas. 
2 SRQWR GH YLVWD Q¥R « SURSULDPHQWH ˉORVµˉFR QHP
estético, nem político. É um exercício de compreensão 
do mundo contemporâneo, tendo as ciências sociais e 
humanas como enquadramento teórico. Estes ensaios 
ˉOLDPVH QR UHFRQKHFLPHQWR GH XP SHQVDPHQWR GD
prática, e também no reconhecimento da importância 
do imaginário em toda a estruturação social. O livro 
está organizado em seis partes. Cada parte é iniciada 
por um capítulo teórico. A função destes capítulos é a 
de enquadrar, teórica e metodologicamente, os peque-
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uma das partes do livro.
